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去 年 3 月 22 日 黄昏 时 分 ， 我 遇 到 一 件 怪 事 。 那 天 我 一 直 
在 城 里 东 奔 西 走 ， 想 找 一 个 新 住所 。 原 来 的 住房 十 分 潮湿 ， 而 
当时 我 已 经 咳 得 很 厉害 了 。 从 前 年 秋天 起 ， 我 就 打算 搬家 ， 可 
是 一 直 拖 到 来 年 春天 。 跑 了 一 整 天 ， 我 也 没有 找到 一 处 合适 的 
地 方 。 首 先 ， 我 想 租 一 套 单独 的 住房 ， 而 不 是 跟 别 人 合 住 ; 其 
次 ， 哪 怕 只 有 一 个 届 室 ， 但 房间 必须 宽大 ， 不 用 说 ， 房 租 还 得 
尽 可 能 便宜 些 。 我 发 现 ， 住 在 局 促 的 斗 室 里 ， 连 思路 也 会 日 渐 
狭隘 。 每 当 我 构思 目 己 的 新 作 时 ， 总 喜欢 在 室内 不 停 地 来 回 走 
动 。 顺 便 提 一 句 : 我 总 觉得 ， 构 思 一 部 作品 并 想象 完稿 时 的 情 
景 ， 比 写作 本 身 更 令 人 愉快 ， 而 且说 真 的 ， 这 绝 不 是 因为 我 懒 
得 动笔 。 那 又 是 为 什么 呢 ? 

从 早晨 起 我 就 感到 不 适 ， 太 阳 落 山 时 我 甚至 感到 很 难受 : 
忽 冷 忽 热 ， 像 是 得 了 寒热 病 。 更 何况 我 一 整 天 都 在 奔波 ， 此 时 
已 筋疲力尽 。 人 傍晚 时 分 ， 莫 色 渐 浓 ， 我 正 走 在 沃 兹 涅 先 斯 基 大 
街 上 。 我 爱 披 得 堡 3 月 里 的 太阳 ， 尤 其 是 夕照 山 ， 当 然 我 是 指 


DD 彼得 堡 的 夕照 ， 这 一 景象 ， 在 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 许多 作品 中 反 
复出 现 ， 有 人 认为 它 对 陀 思 受 耶 夫 斯 基 具 有 和 象征 意义 。 
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睛 明 而 寒冷 的 傍晚 而 言 。 这 时 整 条 大 街 忽 然 明 亮 起 来 ， 笼 单 着 
一 片 涨 眼 的 霞光 。 利 那 间 ， 所 有 的 房 于 烟 烟 生 辉 ， 那 些 厌 色 、 
黄色 和 了 暗 绿色 的 墙 一 扫 原 来 那 种 阴沉 的 色调 。 这 时 你 的 心胸 似 
平 窜 然 开 并， 你 仿佛 震 额 了 一 下 ,或 者 好 像 有 人 用 胜 彩 肘 推 了 
你 一 下 。 新 的 观点 ， 新 的 想法 油 然而 生 …… 一 道 阳 光 ， 竞 能 对 
人 的 心灵 有 如 此 神奇 的 效果 ,简直 令 人 惊叹 ! 

但 是 阳光 隐 去 了 ; 寒气 袭 人 ， 冻 得 鼻子 发 酸 ; 夜色 更 加 浓 
重 了 ; 一 家 家 店铺 里 都 点 党 了 煤气 灯 。 快 到 米 勒 糖果 点 心 店 的 
时 候 ， 忽 然 我 好 像 脚 下 生根 ， 站 住 不 动 ， 开 始 朝 街 对 面 张 望 ， 
似乎 预感 到 ， 我 会 立刻 遇 到 一 件 不 平 芝 的 事 ， 而 且 就 在 那 一 瞬 
间 ， 我 看 到 了 街 对 面 那个 老人 和 他 的 独 。 我 记得 很 清楚 ， 一 种 
极 不 恰 快 的 感觉 使 我 的 心 揪 在 一 起 , 但 这 究竟 是 一 种 什么 感 
党， 我 目 己 也 说 不 好 。 

我 不 是 神秘 主义 者 ， 对 预感 和 占 卦 之 类 几乎 一 概 不 信 。 可 
是 在 我 的 一 生 中 ， 却 磁 上 了 几 件 难以 解释 的 意外 事 ， 不 过 类 似 
的 经 历 我 想 许 多 人 也 都 有 过 。 比 如 ， 就 拿 眼 前 这 位 老人 来 说 
吧 : 为 什么 当时 我 一 见 到 人 他， 立刻 就 感到 ， 当 天 晚上 我 肯定 会 
遇 到 一 件 不 同 寻 第 的 事 呢 ? 只 是 话 又 说 回来 ， 我 当时 已 经 病 
了 ， 而 病 中 的 感 党 几乎 永远 是 难以 置信 的 。 

老人 弯 采 驼 有 月 ， 拖 着 缓慢 无 力 的 步子 ， 挪 动 着 两 条 棍子 般 
不 能 弯曲 的 细 腿 ， 用 拐 棍 轻 轻 地 项 击 着 石板 人 行道 ， 正 朝 糖 有 果 
点 心 店 走 去 。 我 生来 还 从 未 见 过 如 此 怪 模 怪 样 的 人 。 在 此 之 
前 ,我 在 米 勒 的 店 里 也 经 常见 到 他 ， 他 那 模样 总 是 让 我 难受 ， 
让 我 震惊 。 他 个 子 很 高 ， 驼 背 ， 有 一 张 八 十 岁 老人 那 种 芝 无 表 
情 的 有 验 ， 军 一 件 到 处 开 绕 的 旧 大 衣 ， 一 项 戴 了 二 十 个 年 闫 的 厂 
日 贺 幅 盖 住 他 的 秃头 ， 只 有 在 他 的 后 脑 勺 上 露出 一 撮 已 经 不 是 
灰白 而 是 黄白 的 头发 ; 他 的 一 举 一 动 都 显得 茫然 ， 就 像 由 身上 
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安 的 发 条 在 推动 一 一 所 有 这 一 切 ， 使 得 初次 遇见 他 的 人 都 不 由 
得 吃惊 。 不 错 ， 见 到 这 样 一 个 已 是 风 烛 残 年 又 无 人 照看 的 孤 凋 
老人 人， 的确 让 人 纳 问 ， 更 何况 他 像 一 个 刚 从 监护 人 那里 跑 出 来 
的 疯子 。 同 样 令 人 诺 异 的 是 ， 他 消瘦 异常 ， 身 上 几乎 没有 肉 ， 
芮 是 首 得 皮包 骨头 。 一 双 大 而 采 带 的 眼睛 ， 藤 在 两 个 青色 的 大 
圈 里 ， 总 是 直 情 乙 地 理 着 正 前 方 ， 从 不 斜视 ， 而 且 我 相信 ， 这 
双眼 睛 任何 时 候 都 是 视而不见 的 。 即 使 他 望 着 你 ， 他 也 径直 萌 
你 走 来 ， 仿 佛 他 的 面前 空 无 一 物 。 我 已 经 几 次 注意 到 这 一 点 。 
不 久 前 他 开始 常 来 米 勒 的 糖 采 操心 店 ， 不 知 他 来 目 何 处 ,但 总 
是 带 痢 他 的 狗 。 上 店 里 的 顾客 中 从 来 没有 人 和 想 过 要 跟 他 交谈 ， 他 
也 从 来 没有 跟 任何 人 说 过 一 名 证 。 

“他 为 什么 常 来 米 勒 的 店 里 ?他 在 那里 要 干什么 ?” 我 暗自 
寻思 ， 依 旧 站 在 街 对 面 ， 不 由 上 自主 地 留心 观察 他 。 一 种 必 丧 的 
情绪 一 一 疾病 和 疲劳 的 产物 一 一 浮上 我 的 心头 。“ 他 在 想 些 什 
么 ?” 我 继续 暗自 思量 , “他 的 脑子 里 会 有 什么 念头 ?难道 他 还 
能 思考 问题 ? 他 的 脸 死 气 沉 沉 ， 什 么 表情 也 没有 。 他 又 是 从 哪 
儿 弄 来 了 这 条 讨厌 的 狗 ? 它 寸 步 不 离 地 跟着 他 ， 似 乎 已 经 跟 他 
合 为 一 体 ， 再 说 狗 和 主人 怎么 这 般 相 像 ?” 

这 条 倒 窒 的 狗 看 来 也 八 十 上 下 了 , 不错,， 准 有 这 么 老 。 前 
先 ， 它 看 上 去 比 任何 一 条 狗 都 老 ; 其 次 ， 不知 怎么 ,我 第 一 眼 
看 到 它 时 ， 脑 子 里 突然 冒 出 一 种 想法 ， 这 和 狗 不 可 能 是 一 条 普通 
的 狗 ， 它 的 来 历 一 定 非 比 寻 常 ; 它 身 上 必定 有 一 种 神奇 的 魔 
力 ; 或 许 它 就 是 化 身 为 狗 的 梅 菲 斯 特 帆 ; 它 的 命运 和 主人 的 命 
运 一 定 有 着 种 种 神秘 莫 测 的 联系 。 看 到 它 ， 你 就 会 立刻 认为 : 


中 歌德 的 《 浮 士 德 》 第 1 部 中 的 魔鬼 ， 最 初 以 黑色 克 毛 狗 的 形象 
出 现在 浮 士 德 面前 。 
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它 大 概 有 二 十 年 没有 进食 了 。 它 瘦 得 只 剩 一 副 骨 头 洪 子 ， 或 者 
说 ， 如 同 它 的 主人 《其 实 独 和 主人 没什么 差别 )。 它 全 身 的 毛 
儿 乎 全 掉 光 了 ， 连 尾巴 上 也 一 样 ， 那 条 总 是 夹 起 的 尾巴 ， 像 要 
子 一 样 奉 拉 着 。 它 那 长 着 两 只 长 耳 朱 的 狗头 ， 老 是 诅 丧 地 垂 得 
低 低 的 。 我 这 幸子 还 没有 遇见 过 这 人 么 难看 的 狗 。 妆 他 和 它 走 在 
街 上 的 时 候 一 一 主人 在 前 ， 狗 随 其 后 一 一 狗 鼻 子 暴 贴 主人 衣服 
的 下 探 ， 就 像 烙 在 一 起 似 的 。 每 走 一 步 ， 他 们 那 种 步 态 ， 他 们 
那 副 模样 似乎 都 在 说 : 


我 们 老 啦 ， 老 啦 ， 天 哪 ， 我 们 真 老 啦 | 


记得 有 一 次 我 忽然 产生 这 样 的 想法 : 这 老人 和 狗 或 许 是 从 
霍 夫 曼 @ 的 书 里 那些 由 加 瓦尔 尼 @ 画 的 插图 上 演出 来 的 ， 此 
刻 他 们 正在 世界 各 地 游 逛 ， 为 该 书 的 出 版 做 活 广告 哩 。 我 穿 计 
街道 ， 跟 着 老人 也 进 了 糖果 点 心 店 。 

在 糖果 点 心 店 里 ， 老 人 的 表现 古怪 极 了 。 在 柜台 后 面 站 着 
的 米 勒 ， 近 来 一 见 到 这 位 不 速 之 客 进来 ,便装 鬼脸 表示 不 满 。 
首先 ， 这 位 古怪 的 客人 从 来 不 说 要 买 什么 东西 。 每 次 进 店 后 他 
径直 走 到 一 个 角落 的 炉子 旁 ， 坐 在 那里 的 一 把 椅子 上 。 如 果 他 
在 炉 边 的 老 座 位 已 被 人 占用 ， 那 他 就 莫名 其 妙 地 在 占 了 他 位 子 
的 先生 面前 站 上 片刻 ， 之 后 便 无 可 奈何 地 朝 另 一 个 屋 角 的 窗 前 
走 去 。 在 那里 他 选 了 一 把 档 子 ， 慢 慢 地 坐 了 下 来 ， 随 后 摘 下 由 
子 ， 把 它 放 在 身边 的 地 板 上 ， 再 把 拐 棍 放 在 帽子 旁 ， 然 后 往 椅 


由 和 霍 夫 曼 (1776 一 1822) ， 德 国 小 说 家 。 其 作品 具有 神秘 怪诞 的 色 
彩 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 读 过 他 的 全 部 作品 ， 深 受 他 的 影响 。 

四 保 尔 :加 瓦尔 尼 (1804 一 1866) ， 法 国 素 描画 家 ， 石 印 技 师 ， 曾 
为 《 霍 夫 曼 幻 想 小 说 集 》 法 译本 (1846) 画 过 精美 插图 。 
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背 上 一 靠 ， 一 动不动 地 待 上 三 四 个 小 时 。 他 从 来 没有 拿 过 一 张 
报纸 ， 没 有 说 过 一 句 话 ， 也 没有 发 出 过 一 点 儿 声 啊 。 他 只 是 坐 
着 ， 峥 大 眼睛 望 着 前 方 ， 可 是 他 的 目光 采 清 无 神 ， 死 气 沉 沉 ， 
因此 你 完全 可 以 跟 人 打赌 说 ， 他 对 于 周围 的 一 切 是 视而不见 、 
听 而 不 逆 的 。 那 条 狗 嘱 ， 它 先 在 原 地 物 上 那么 两 三 疾 ， 然 后 季 
头 毒 气 地 跌 在 主人 的 脚 稼 ， 把 嘴脸 伸 到 主人 的 一 双 识 子 中 辐 ， 
长 长 地 出 了 一 口 粗 气 ， 插 下 身 子 英 在 地 板 上 ， 整 个 晚上 同样 一 
动不动 ， 在 这 段 时 间 内 好 像 死 过 去 了 似 的 。 看 来 这 两 个 生物 整 
个 日 天 是 像 死 尸 般 英和 在 示 个 地 方 ， 只 等 太阳 下 山 时 分 才 突 然 复 
活 ， 仅 仅 是 为 了 到 米 勒 的 店 里 来 完成 未 种 无 人 知晓 的 昼 秘 任 
务 。 坐 够 了 三 四 小 时 之 后 ， 老 人 站 了 起 来 ， 拿 起 目 己 的 帽子 ， 
回 到 茶 处 家里。 那 狗 也 爬 了 让 来 ， 再 夹 起 尾巴 ， 春 拉 下 脑袋 ， 
迈 着 原先 那 种 述 缓 的 步子 ， 机 械 地 尾随 者 主人 。 后 来 ,糖果 点 
心 店 里 的 琪 客 们 开始 尽量 避 开 这 个 老 涉 儿 ， 其 至 不 愿 坐 在 他 的 
近 劳 ， 似 乎 都 很 厌恶 他 ， 可 是 他 对 此 却 训 无 党 察 。 

这 家 糖 采 操心 店 里 的 顾客 大 部 分 是 德国 人 。 他 们 经 常 从 整 
条 沃 兹 涅 完 斯 基 大 衔 的 各 个 角落 来 这 里 聚会 一 一 他 们 是 各 种 行 
当 的 小 业主 : 有 经 营 五 金 杂 人 的 ， 烤 面包 的 ， 开 染 坊 的 ， 卖 幅 
子 的 ， 做 马上 其 的 一 一 全 是 一 些 老 上 古板 《就 这 个 词 的 德 文 含义 而 
言 )。 米 勒 店 里 弥漫 着 一 种 古老 的 风 习 。 店 老板 经 常 来 到 这 些 
老 顾 客 喘 边 ， 陪 他 们 在 桌 劳 坐 一 坐 ， 聊 一 聊 ， 同 时 干 上 几 标 潘 
趣 酒 网 。 店 老板 家 的 几 条 小 狗 和 几 个 幼小 的 儿女 ， 有 时 也 来 店 
党 里 玩 ， 顾 客 们 总 要 逗 逗 孩子 们 ， 摸 摸 那些 独 的 脑袋 。 大 家 和 披 
此 都 混 熟 了 ， 并 且 互 相 获 重 。 当 顾客 们 埋头 阅读 德 文 报纸 的 时 


DD 一 种 由 果汁 、 茶 、 酒 等 摊 和 的 混合 饮料 。 
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候 ， 在 通 向 店 老 板 居 室 的 那 展 门 后 ， 常 常 传 来 《 奥 古 斯 于 》D 
的 乐曲 声 ， 那 是 店 老 板 的 大 女儿 ， 一 个 满 头 浅 色 如 发 、 长 得 像 
只 小 日 鼠 的 德国 小 姐 ， 在 一 架 旧 钢琴 上 叮 叮 冬 冬 地 反复 练习 。 
这 支 圆 舞曲 贤 受 听众 欢迎 。 每 个 月 的 月 初 ， 我 总 要 到 米 勒 的 店 
里 来 阅读 他 订 的 几 份 俄 文 杂 志 。 

走 进 糖 采 点 心 店 ， 我 看 到 那 老 人 已 经 坐 在 窗 下 ， 那 条 狗 也 
像 往常 那样 伸 直 身子 践 在 他 的 脚 券 。 我 找 了 一 个 角落 ， 默 默 地 
坐 下 ， 上 暗暗 自问 : “我 干吗 要 到 这 里 来 呢 ? 我 在 这 里 根本 无 事 
可 做 ， 何 况 我 又 病 了 ， 最 好 赶紧 回 家 ， 喝 杯 热 茶 ， 躺 下 上 软 软 。 
难道 我 来 这 里 仅仅 是 为 了 观察 这 个 老人 ?” 我 感到 局 恼 ,“ 他 上 跟 
我 有 什么 关系 ?” 我 这 样 寻 思 着 ， 不 禁 又 回想 起 刚才 我 在 街 上 
看 到 他 时 所 体验 到 的 那 种 古怪 而 又 难受 的 感觉 , “所 有 这 些 古 
板 的 德国 人 跟 我 又 有 什么 关系 ? 干吗 会 有 这 种 想入非非 的 情 
绪 ? 近来 我 发 现 自己 对 刁 边 琐事 总 是 无 谓 担心 ， 这 又 有 什么 意 
义 ? 正如 一 位 思想 次 刻 的 评论 家 愤慨 地 分 析 我 最 近 发 表 的 一 篇 
小 说 时 指出 的 ， 这 种 无 谓 的 担心 只 能 妨碍 我 生活 ， 炉 碍 我 明确 
地 观察 人 生 。 但 是 ， 尽 管 我 又 是 沉思 ， 又 是 自 怨 自 艾 ， 却 依然 
留 在 原 处 。 与 此 同时 ， 我 的 病 让 我 感到 越 来 越 难 受 ， 最 后 我 竞 
舍不得 离开 这 个 温暖 的 房间 了 。 我 拿 过 一 份 法 兰 死 福 的 报 
纸 名 ， 才 读 了 两 行 ， 就 打 起 睹 睡 来 了 。 那 些 德 国人 并 不 打扰 
我 。 化 们 读 报 ,抽烟 ， 只 偶尔 《大 约 半 小 时 一 次 ) 压低 了 声 
首 ， 断 断 续 续 地 讲 起 某 一 桩 法 兰 殉 福 的 新 闻 ， 或 者 插 上 一 段 著 


中 “一文 用 华尔兹 舞曲 谱写 的 德语 流行 歌曲 《我 亲爱 的 奥古斯丁 》。 
作者 认为 这 文 歌 是 德国 小 市 民情 调 的 典型 表现 。 

@” 似 指 在 德国 法 兰 克 福 发 行 的 日 报 《 法 兰 克 福 总 汇报 》， 它 于 
1856 年 创刊 。 


第 一 部 9 


名 的 德国 幽默 作家 沙 菲 尔 的 笑话 或 警句 ， 随 后 怀 着 加 倍 的 
民族 目 察 感 重新 埋头 读 报 。 

我 迷 账 了 大 约 半 小 时 ， 一 阵 强 烈 的 寒战 使 我 醒 了 过 来 。 真 
的 该 回 家 了 。 但 这 时 室内 演出 的 一 幕 哑 剧 让 我 又 留 了 下 来 。 上 
面 说 过 ， 那 个 老人 一 旦 在 他 的 老 位 子 上 坐 下 ， 立 刻 就 直 惕 惕 地 
盯 住 一 个 地 方 ， 此 后 整个 晚上 便 目 不 旁 视 。 我 不 止 一 次 落 人 这 
种 目不转睛 而 又 一 无 所 见 的 视线 之 中 : 那 种 极 不 愉快 的 感觉 简 
直 让 人 受 不 了 ， 通 常 我 总 是 尽快 另 换 一 个 座位 。 此 刻 那 老人 的 
受害 者 是 一 个 身材 矮小 、 肚 子 滚圆 、 衣 冠 楚 楚 的 德国 人 ， 他 那 
小 小 的 立领 浆 得 笔 挺 ， 脸 色 红 得 出 奇 。 他 是 从 里 加 @@ 来 的 客 
商 ， 名 叫 亚当 伊 万 内 奇 : 舒 尔 芯 。 我 后 来 得 知 ， 他 是 米 勒 的 知 
交 ， 可 当时 他 并 不 认识 老人 和 其 他 顾客 。 他 正 兴致 勃勃 地 读 着 
“Dorfbarbier" 久 ， 边 读 边 哩 着 潘 趣 酒 。 忽 然 他 拾 起 头 来 ， 发 现 
老人 的 目光 正 死 死地 盯 着 他 。 这 使 得 他 窘迫 不 堪 。 亚 当 :. 伊 万 
内 奇 ， 如 同一 切 “ 有 身份 的 ”德国 人 一 样 ， 是 个 气量 很 小 而 又 
十 分 认真 的 人 。 有 人 这 样 目 不 转 睛 地 、 肆 无 忌 尽 地 审视 他 ， 令 
他 感到 奇怪 和 屈辱 。 他 强压 怒火 ， 把 目光 从 这 个 无 礼 的 客人 身 
上 移 开 ， 独自 哪 咏 了 几 句 ， 软 默 地 又 把 头 埋 进 报纸 里 。 但 他 按 
探 不 住 ， 两 分 钟 后 又 满腹 狐疑 地 从 报纸 后 面 往外 扫 了 一 眼 : 依 
卓 是 那 种 固执 的 目光 ， 依 旧 是 那 种 茫然 的 详 视 。 这 一 次 亚当 . 
伊 万 内 奇 还 是 没有 做 声 。 但 当 同 样 的 情况 重复 第 三 遍 时 ， 他 顿 
时 火 冒 三 丈 ， 认 为 自己 义不容辞 ， 理 应 起 来 维护 自己 的 尊严 ， 
不 让 美丽 的 里 加 市 的 声誉 在 有 身份 的 公众 面前 受到 损害 , 显 


@ 英里 沈 : 沙 菲 尔 (1795 一 1858)， 德国 诗人 和 幽默 作家 ， 其 作品 
的 俄 译 本 于 1845 年 在 彼得 堡 出 版 。 

为 拉脱维亚 首府 。 

德 文 : 《乡村 理发 师 》，1844 年 在 莱比锡 创办 的 德国 幽默 刊物 。 
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然 他 把 自己 当成 是 里 加 市 的 代表 。 他 儿 无 可 怒 ， 用 报 夹子 猛 击 
桌子 ， 甩 手 把 报纸 扔 到 时 上 ， 随 后 ， 他 怀 厦 个 人 得 严 不 容 冒 犯 
的 友 情 ， 面 孔 因 畜 趣 酒 和 目 得 心 而 涨 得 通红 ， 瞪 起 那 双 发 红 的 
小 眼睛 ， 同 样 牢 牢 地 了 采 住 那个 令 人 气愤 的 老头 儿 。 看 来 他 们 二 
位 〈 德 国人 和 他 的 对 手 ) ， 都 想 赁 借 目 己 的 目光 足以 催眠 的 威 
力 来 镇 住 对 方 ， 看 谁 先 感 到 难堪 而 低下 头 来 。 报 夹 的 啊 声 和 亚 
当 ' 贫 万 内 奇 的 反 篆 态度 ， 引 起 了 全 体 顾 客 的 注意 。 大 家 立刻 
放下 手边 的 事 ， 一 个 个 认真 而 又 好 奇 地 坎 积 注视 春 这 对 政 手 。 
场面 变 得 宣 于 戏剧 性 。 但 是 面 红 耳 杰 的 亚当 : 伊 万 内 奇 那 对 挑 
具 的 小 眼睛 里 的 威力 丝毫 未 起 作用 便 消 失 殖 有 尽 了 。 那 老人 却 笑 
无 其 事 地 继续 直 忆 忆 地 望 者 狂 盘 的 他 尔 次 和 匈 生 ， 丝 塞 没 有 筑 守 
到 ， 自 己 成 了 大 家 好 奇 的 对 象 ， 似 乎 他 的 脑袋 不 是 长 在 地 球 
上 ， 倒 像 是 长 在 月 球 上 。 亚 当 ' 伊 万 内 育 终 于 低 耐 不 住 ， 他 骏 
跳 如 雷 。 

“你 干吗 这 样 死 死地 盯 痢 我 ?” 他 用 德语 历 声 喊 道 ， 声 音 刺 
耳 ， 一 副 惑 吓 的 样子 。 

但 他 的 对 手 依然 不 出 一 声 ， 似 乎 没有 听 民 这 人 句 问 话 ， 其 至 
根本 没有 听 到 他 说 什么 。 亚 当 … 伊 万 内 奇 决 定 说 俄语 。 

“我 闻 〈 问 ) 你 ,你 为 什么 这 样 死 死 地 项 ( 采 ) 着 我 ?” 他 
更 加 气愤 地 喊 道 ，“ 我 ， 大 名 丁丁 〈 易 易 ); 你 ,无 名 小 猿 
( 鞭 )! 册 他 从 椅子 上 跳 起 来 ， 又 补 上 一 句 。 

但 是 那 老 人 却 一 动不动 。 那 些 德国 人 都 因 气 愤 发 出 不 满 的 
嘟 咏 声 。 米 勒 本 人 听 到 店 等 里 吵吵 辣 疝 ， 立 即 赶 了 过 来 。 他 和 弄 
清 了 事情 的 原委 ， 以 为 老人 耳 合 ， 便 弯 腰 疙 近 他 的 耳 朱 。 


由 此 处 及 以 下 几 处 ， 为 德国 人 说 俄语 发 音 不 准 ， 语 法 有 误 ， 故 作 
如 此 处 理 。 
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舒 尔 次 先生 请 您 不 要 老 顶 ( 盯 ) 着 他 ,” 他 尽量 大 声 地 
说 ， 同 时 仔细 打量 着 这 个 古怪 的 顾客 。 

老人 无 意识 地 看 了 米 勒 一 眼 ， 忽 然 他 那 张 原本 呆板 的 脸 
上 ， 露 出 一 丝 居 眉 不 安 的 神色 。 他 忙乱 起 来 ， 弯 下 身子 ， 气 喘 
吁 吁 地 去 拿 他 的 帽子 。 他 一 把 抓 起 帽子 和 拐 棍 ， 闸 狗 针 地 站 起 
喘 来 ， 面 带 可 怜 的 微笑 ， 一 个 穷人 坐 错 了 位 子 被 人 赶 走 时 那 种 
但 您 不 安 的 微笑 ， 准 备 离 开 这 个 房间 。 这 个 骨 瘦 如 柴 的 穷苦 老 
人 那 副 温顺 老实 而 又 慌乱 的 神态 ， 是 那样 招 人 人 可怜， 那样 令 人 
揪心 ， 以 致 所 有 在 场 的 人 ， 首 先是 亚当 . 伊 万 内 奇 ， 立 刻 改 变 
了 对 事态 的 看 法 。 显 然 这 个 老头 儿 不 仅 不 会 苏 负 任何 人 人， 而且 
时 刻 部 明白 ， 别人 可 以 把 他 当成 叫 花 子 ， 从 任何 地 方 赶 出 去 。 

米 勒 是 个 生性 善良 、 富 于 同情 心 的 人 。 

“不, 不,” 他 到 励 地 拍 拍 老 人 的 肩膀 说 ，“ 您 坐 着 吧 ! 
HerrD， 舒 尔 芯 aber@ 恩 请 您 不 要 老 是 顶 ( 盯 ) 着 他 。 他 这 人 
是 很 有 名 气 的 。” 

可 怜 的 人 连 这 名 话 也 听 不 懂 ， 他 比 刚才 更 加 慌乱 起 来 。 他 
芍 腰 拾 起 从 帽子 里 掉 出 来 的 一 块 破旧 的 蓝 手 帕 ， 开 始 呼唤 他 的 
铬 。 那 狗 一 动不动 地 躺 在 地 板 上 ， 两 只 前 爪 播 住 了 嘴脸 ， 看 来 
已 经 睡 熟 了 。 

-阿仁 尔 卡 ， 阿 优 和 尔 卡 !” 他 含糊 不 清 地 叫 道 ， 声 音 苍 老 而 
发 帧 。 阿 佐 尔 卡 ! 

阿 佐 尔 卡 一 动不动 。 

“ 阿 佐 尔 卡 ， 阿 佐 尔 卡 !” 老 人 愁苦 地 反复 叫 道 ， 还 用 拐 棍 


德 文 : 先生 。 
德 文 : 只 十。 
此 名 原文 有 两 处 动词 变 位 的 错误 ， 以 示 米 勒 的 俄语 说 得 不 地 


违 。 
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去 页 了 磁 它 ， 可 是 它 照 样 身 着 不 动 。 

名 人 的 拐 棍 沙 到 了 地 上 。 他 弯 身 趾 下， 双手 兵 起 阿 佐 尔 卡 
的 涉 。 可 怜 的 阿 佐 尔 卡 ! 它 已 经 死 了 。 它 在 主人 脚 旁 无 声 无 息 
地 死 了 ， 也 许 是 因为 衰老 ， 也 许 是 俄 死 的 。 老 人 一 时 惊 呆 了 ， 
只 盯 春 它 看 ， 似 乎 还 没有 意识 到 他 的 阿 佐 尔 卡 已 经 死 了 。 后 来 
他 慢 慢 地 四 他 过 去 的 奴仆 和 朋友 这 下 腰 去 ， 把 自己 苍白 的 脸 贴 
到 死 狗 的 脸 上 。 室 内 鸦 答 无 声 。 我 们 大 家 都 深 受 感动 …… 最 后 
可 怜 的 老人 缓 缓 站 了 起 来 ,他 脸色 笋 昌 ， 浑身 打 闸 ， 像 寒热 病 
发 作 似 的 。 

“可 以 把 狗 做 成 动物 被 ( 标 ) 本 ,” 动 了 侧 隐 之 心 的 米 葱 
说 ， 他 想 尽量 安奈 一 下 老人 他 把 动物 标本 说 成 是 动物 被 本 )。 
“可 以 做 成 很 耗 (好 ) 的 动物 被 ( 标 ) 本 ， 费 奥 多 尔 . 卡 尔 洛 维 
奇 * 克 里 格 尔 很 会 做 动物 被 ( 标 ) 本 ， 费 奥 多 尔 . 卡 尔 洛 维 育 ， 
殉 里 格 尔 是 做 动物 被 ( 标 ) 本 的 嫩 (能 ) 手 。 米 勒 反复 强调 ， 
一 边 从 地 上 拾 起 扔 要 ， 把 它 递 给 了 老人 。 

“ 没 错 ， 我 是 做 动物 被 ( 标 ) 本 的 嫩 〈 能 ) 手 ,” 克 里 格 尔 
先生 走 了 过 来 ， 谦 基地 证 实 道 。 这 是 一 个 号 材 瘦 长 、 品 德 高 尚 
的 德国 人 ， 长 一 头 标 红色 的 著 发 ， 订 钩 鼻 子 上 染 一 副 眼 镜 。 

“ 费 奥 多 尔 : 卡 尔 洛 维 奇 手艺 高 巧 ( 超 )， 能 做 各 种 各 样 极 
耗 〈 好 ) 的 动物 锐 ( 标 ) 本 ,” 米 勒 又 补充 道 。 他 因为 想 出 这 
个 主意 ， 不 禁 得 意 起 来 。 

“不 错 ， 我 手艺 高 巧 ( 超 )， 能 做 各 种 各 样 极 耗 (好) 的 动 
物 裤 〈 标 ) 本 ,” 元 里 格 尔 和 完 生 再 次 证 实 道 ,“ 我 可 以 把 您 的 狗 
做 成 动物 镇 〈 标 ) 本 ,不 收 您 一 个 七 比 。 他 心中 充满 了 宽厚 
仁爱 、 助 人 为 乐 的 热情 ， 叉 补充 了 一 句 。 

“不 ， 您 做 动物 和 结 ( 标 ) 本 的 费用 由 我 来 租 (出 )!” 亚 当 ， 
伊 万 内 奇 ` 千 尔 交 发狂 般 高 呼 。 他 的 脸 比 刚才 又 红 了 一 售 ， 胸 
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中 国 样 燃 起 高 尚 的 激情 ， 他 还 天 真 地 认为 ， 这 种 种 不 幸 全 是 因 
他 而 起 的 。 

老人 听 着 这 一 切 ， 显 然 不 明 所 以 ,仍然 浑身 发 拌 。 

“中 (等) 一下! 您 先 蝎 一 杯 高 级 白兰 地 !” 米 勒 看 到 神秘 

的 客人 已 经 挪动 脚步 要 走 ， 连 忙 叫 道 。 

端 来 了 日 兰 地 。 那 老人 机 械 地 拿 起 酒杯 ， 但 他 的 手 拌 得 厉 
害 ， 杯 了 于 还 没有 送 到 跨 边 ， 酒 已 酒 了 一 半 。 他 滴 酒 未 沾 ， 又 把 
杯子 送 回 托盘 。 随 后 他 古怪 地 、 极 不 合 时宜 地 笑 了 一 笑 ， 颤 几 
狗 地 加 快 了 步子 ， 跌 跌 撞 撞 地 走出 了 糖果 点 心 店 ， 把 阿 佐 尔 卡 
留 在 原 地 。 大 家 慰 这 地 站 着 ， 感 叹 不 已 。 

“Schwernoth! Was fiir eine Geschichte?1 出 那些 德国 人 用 
大 眼睛 ， 面 面相 出 地 说 。 

我 急忙 跑 出 去 追赶 老人 。 从 糖果 点 心 店 里 出 来 ， 往 右 走 几 
步 ， 便 是 一 条 狭 罕 而 阴暗 的 胡同 ， 两 侧 却 有 不 少 高 大 的 楼 房 。 
像 有 什么 东西 启示 我 : 那 老 人 肯定 描 进 胡同 里 去 了 。 这 里 右 侧 
的 第 二 由 楼 房 尚 未 完工 ， 四 周 还 搭 着 脚手架 。 楼 房 四 周围 着 的 
栅栏 几乎 伸 到 胡同 中 间 ， 紧 挨 着 栅栏 铺 着 木板 ， 供 人 通行 。 在 
栅栏 和 楼 房 所 形成 的 一 个 黑暗 的 角落 里 ， 我 找到 了 老人 。 他 坐 
在 木板 人 行道 的 注 上 ， 两 只 胸 膊 有 时 持 在 膝盖 上 ， 双 手 抱 着 头 。 
我 挨 着 他 坐 下 。 

“请 昕 我 说 ,” 我 几乎 不 知 从 何 说 起 ， 便 这 样 开始 ，“ 不 要 
为 阿 佐 尔 卡 难 过 了 。 我 们 走 吧 。 我 送 您 回 家 。 要 想 开 些 。 我 这 
就 去 叫 辆 马车 来 。 您 住 在 什么 地 方 ?” 

老人 没有 回答 。 我 不 知 该 去 叫 车 ， 还 是 该 留 下 陪 他 。 周 围 
又 没有 行人 人。 突然 他 抓 住 我 的 腹 膊 。 


中 德 文 : 真 可 怜 ， 这 是 怎么 回 事 ?! 
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“胸口 圭一 一 ”他 声音 晰 蛆 ， 几 乎 听 不 清 。 “ 堵 得 慌 呈 
我 们 回 和 您 家 去 ! 我 喊 道 ， 一 面 从 起 身子 ， 使 劲 扶 起 他 
来 。“ 您 应 该 喝 点 茶 ， 身 下 休息 …… 我 这 就 去 叫 辆 马车 。 我 去 


我 记 不 清 还 对 他 说 了 什么 。 他 也 想 站 起 来 ， 但 是 刚 刚 抬 起 
喘 子 ， 又 跌 坐 到 地 上 ， 又 用 那 种 晰 旺 北 气 的 声音 哪 蝴 着 什么 。 
我 尽 可 能 四 他 这 下 腰 去 ， 这 才 听 到 : 

“ 瓦 西里 品 ,” 老人 旺 声 说 ， “六 道 街 …… 在 ……: 六 道 


他 不 做 声 了 。 

“您 住 在 瓦 西里 岛 ? 那 您 走 错 方向 啦 。 应 当 往 左 走 ， 不 该 
朝 右 走 。 我 这 就 把 您 送 回 去 ……” 
| 老人 一 动不动 。 我 抓 起 他 的 一 条 胎 膊 ， 但 腹 膊 像 伪 死 的 一 
样 落 了 下 去 。 我 看 一 眼 他 的 脸 ， 又 摸 了 摸 一 一 他 已 经 死 了 。 我 
觉得 这 一 切 懂 车 梦 中 。 

这 件 意 外 事故 着 实 让 我 忙 了 一 阵 ， 而 在 这 期 间 我 的 寒热 病 
却 不 治 自 傅 了。 老人 的 住所 终于 找到 了 。 不 过 他 不 是 住 在 瓦 西 
里 岛 上 ， 而 是 住 在 离 他 死去 的 地 方 只 有 两 步 路 的 克 卢 根 公 寓 。 
他 的 居室 紧 靠 屋顶 ， 在 五 层 楼 上 ， 是 一 套 单独 的 住房 ， 有 一 个 
小 小 的 外 室 和 一 个 天 花 板 很 低 的 大 房间 。 房 间 里 有 三 个 类 似 窗 
子 的 罕 条 。 他 穷 得 一 无 所 有 。 全 部 家 具 不 过 是 一 张 桌子 、 两 把 
椅子 和 一 张 破旧 不 堪 的 长 沙发 。 沙 发 硬 得 像 石 板 ， 到 处 露出 里 
面 的 小 机 树 内 皮 。 就 连 这 几 样 东西 原来 也 都 是 房东 家 的 。 看 得 
出 来 ， 炉 子 已 经 很 久 不 生火 了 ; 连 一 支 蜡 烛 也 找 不 出 来 。 直 到 
此 刻 我 才 明 白 ， 老 人 去 米 勒 店 里 的 唯一 目的 ， 只 是 想 在 烛光 下 
坐 一 坐 ， 暖 一 暖 身 子 。 桌 上 放 着 一 只 空 陶 杯 和 一 块 吃 剩 的 又 干 
又 硬 的 面包 皮 。 连 一 个 艾 比 也 没有 找到 。 基 至 找 不 出 一 套 换 洗 
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衣服 给 他 穿 上 以 便 下 项 ， 好 在 有 人 拿 出 了 自己 的 衬衫 。 很 清 
楚 ， 他 不 可 能 这 样 完全 孤身 一 人 生活 ， 肯 定 有 人 不 时 来 看 望 
他 。 在 桌子 的 抽 懂 里 找到 了 他 的 身份 证 ， 死 者 是 一 个 外 国人 ， 
但 已 人 俄国 国籍 ， 名 字 叫 杰 里 米 : 史 密斯 ， 机 械 师 ， 七 十 八 岁 。 
桌 上 有 两 本 书 : 一 本 简明 地 理 和 一 本 俄 文 版 《新 约 全 书 》， 后 
者 的 页 边 空白 处 写 满 了 铅笔 字 ， 还 留 下 不 少 指甲 印 。 我 把 这 两 
本 书 都 收 了 起 来 。 我 问 过 一 些 房客 和 房东 一 -几乎 没有 人 知道 
他 的 任何 情况 。 这 幢 公 寓 的 房客 很 多 ， 多 半 是 手艺 人 和 德国 女 
人 。 这 些 德国 女人 同时 又 转 租 住房 ， 并 提供 伙食 、 照 料 家 务 。 
公寓 的 总 管 出 身 贵 族 ， 他 对 过 去 的 这 位 房客 也 说 不 出 多 少 情 
况 ， 只 知道 这 套 住房 每 月 租金 为 六 卢布 ， 死 者 生前 在 这 里 住 了 
四 个 月 ， 但 最 近 两 个 月 已 付 不 起 房租 ， 所 以 已 经 几 次 赶 他 搬 
家 。 我 还 打听 过 是 不 是 常 有 人 来 看 他 ， 但 谁 的 答复 都 不 能 令 人 
满意 。 这 幢 楼 房 很 大 : 登 上 这 只 诺 亚 方舟 @ 的 人 少不了 ， 谁 
能 一 一 记得 清 呢 。 公 寓 的 看 门人 已 经 干 了 五 六 年 ， 总 能 提供 -- 
些 情况 ， 可 惜 他 两 周 前 休假 回老家 去 了 ， 留 下 一 个 侄 儿 替 代 ， 
他 侄子 是 一 个 年 轻 小 伙 子 ， 有 半数 房客 还 认 不 清 。 大 概 我 现在 
也 说 不 好 当时 的 这 番 查 询 究竟 有 什么 结果 ， 不 过 老人 最 后 还 是 
下 芋 了 。 在 那些 日 子 里 ， 我 成 天 忙 忙 碌碌 ， 但 还 是 抽空 去 了 -- 
趟 瓦 西 里 岛 ， 到 了 六 道 街 。 可 是 一 到 那里 ， 我 只 好 暗自 响 笑 自 
己 : 在 六 道 街 上 ， 除 了 一 排 普 普通 通 的 房屋 外 ， 我 还 能 看 到 什 
么 呢 ?“ 不 过 为 什么 老人 临 死 前 ,” 我 又 琢磨 道 , “ 提 到 六 道 竺 
和 瓦 西里 总 呢 ? 难道 当时 他 在 说 胡 话 ? 


四 见 《 旧 约 全 书 : 创 世 记 》 (第 6 一 7 章 ): 上 帝 因 世界 败坏 ， 决 定 
让 洪水 泛滥 ， 沽 设 一 切 生 灵 。 他 让 义 人 诺 亚 驾 着 方舟 ， 带 领 全 
家 和 一 些 畜 类 逃离 洪水 ， 使 其 在 洪水 退 后 ， 滋 生 兴 有 旺 。 
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我 仔细 察看 了 史密斯 空 出 来 的 那 套 住房 。 我 很 喜欢 这 套 居 
室 ， 就 把 它 租 了 下 来 。 主 要 是 房间 很 大 ， 虽 说 也 很 低 矮 ， 开 头 
儿 天 老 让 我 党 得 ， 我 的 头 快 要 磁 到 天 伦 板 了 。 不 过 我 很 快 束 习 
惯 了 。 每 月 才 六 户 布 租金 ， 找 不 到 更 便宜 的 房子 了 。 为 外 ， 住 
房 单独 进出 ， 这 一 点 尤其 让 我 满意 。 剩 下 的 事 就 是 找 一 名 伸 
人 ， 因 为 没有 仆人 帮忙 是 难以 生活 的 。 开 头 这 段 时 间 ， 看 门人 
答应 每 天 至 少 来 一 赵 ， 如 有 急需， 他 还 可 以 随时 来 帮忙 。“ 谁 
知道 呢 ,” 我 想 ， 也 许 会 有 人 来 看 望 老人 呢 !” 可 是 史密斯 死 后 
已 经 过 了 五 天 ， 却 始终 没有 人 来 过 。 


当时 ， 即 一 年 以 前 ， 我 仍 在 为 几 份 杂志 撰 稿 ， 写 一 些小 文 
章 ， 但 我 坚信 ， 日 后 我 一 定 能 写 出 大 部 头 的 佳作 来 ， 我 当时 正 
在 写 一 部 很 大 的 长 篇 小 说 。 结 果 是 小 说 没 写 完 ， 我 现在 倒 住 进 
了 医院 ， 而 且 看 来 不 久 于 人 世 了 。 既 然 来 日 无 多 ， 又 何苦 再 写 
什么 东西 呢 ? 

如 今 ， 我 经 和 常 不 由 自主 地 回忆 起 我 生命 中 最 后 一 年 间 那 些 
令 人 痛 否 的 经 历 。 我 真 想 把 这 一 切 全 部 写 下 来 ， 而且 总 觉得 ， 
如 果 不 这 样 做 ， 那 我 会 苗 闷 死 的 。 所 有 这 些 往日 的 印象 ， 有 时 
使 我 激动 万 分 ， 痛 苗 不 堪 。 一 旦 用 笔 写 出 来 ， 这 些 印 象 就 会 变 
得 有 条 理 些 , 令 人 快 慰 些 ， 而 不 至 于 像 幻 觉 、 像 对 梦 那 样 折 麻 
人 人 了。 我 就 是 这 样 想 的 。 光 是 机 械 地 书写 本 身 ， 就 有 很 大 意 
义 : 它 能 让 我 安心 ， 使 我 冷静 ， 还 能 唤起 我 昔日 舞文弄墨 的 习 
惯 ， 把 我 的 那些 回忆 和 昔 汲 的 梦想 落实 成 文字 ， 变 成 我 的 一 份 
工作 …… 设 销 ， 这 是 一 个 好 主意 。 何 况 它 还 会 给 医 士 留 下 一 笔 
遗产 : 等 他 冬天 安 窗 框 时 ， 起 码 可 以 拿 我 的 手稿 来 糊 窗户 。 

可 是 不 对 怎么 ， 我 着 手写 的 故事 是 从 中 间 开 始 的 。 既 然 要 
把 往事 全 部 写 下 来 ， 那 就 应 当 从 涉 写 起 。 好 吧 ， 就 让 我 从 头 说 
起 吧 。 好 在 我 的 自传 不 会 很 长 。 
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我 不 是 本 地 人 ， 我 出 生 在 遥远 的 某 省 。 我 的 父母 都 算得 上 
是 好 人 ， 但 是 他 们 在 我 很 小 的 时 候 便 相 继 下 世 ， 留 下 我 这 个 孤 
儿 。 我 是 在 尼 古 拉 , 谢 尔 盖 伊 奇 . 伊 蔡 缅 涅 夫 家 中 长 大 的 。 伊 替 
缅 涅 夫 是 一 个 小 地 主 ， 他 出 于 怜 网 才 收 养 了 我 。 他 膝下 只 有 一 
女 ， 叫 娜 塔 落 ， 比 我 小 三 岁 。 我 跟 她 如 同 兄妹 ， 一 块 儿 长 大 。 
呵 ， 我 那 金色 的 童年 ! 一 个 活 到 二 十 五 岁 的 人 ， 还 苦 苦 怀念 并 
珍惜 自己 的 童年 ， 直 到 临 死 的 时 候 依然 怀 着 无 比 欣 喜 和 感激 之 
情 ， 一 心 只 追忆 童年 往事 ， 这 该 是 多 么 蚌 春 ! 那 时 天 上 的 太阳 
是 多 么 明朗 ， 完 全 不 像 彼 得 堡 上 空 的 太阳 ; 那 时 ， 我 们 两 颗 幼 
稚 的 心跳 动 得 多 么 轻快 而 欢 畅 ! 我 们 的 四 周 都 是 田野 和 树林 ， 
而 不 像 现在 这 样 ， 到 处 是 一 座 座 死 气 沉沉 的 石头 房子 。 而 在 尼 
古 拉 谢 尔 盖 伊 奇 担任 管家 的 瓦 西里 耶 夫 斯 科 耶 村 ， 花 园 和 园 
林 是 那么 秀丽 ! 我 同 娜 塔 莎 常 到 这 里 来 玩 ， 而 在 花园 后 面 便 是 
一 大 片 潮湿 的 树林 。 记 得 有 一 次 ， 我 们 两 个 孩子 竞 在 林子 里 迷 
路 了 …… 啊 ， 多 么 美好 的 黄金 时 代 ! 人 生 的 帷幕 刚刚 揭 开 ， 屠 
样 神秘 而 迷人 ， 而 认识 生活 又 是 多 么 甜美 而 愉快 ! 那 时 ， 总 觉 
得 在 每 一 从 灌木 后 面 ， 每 一 棵 大 树 后 面 ， 都 隐藏 着 一 个 我 们 从 
未 见 过 的 神秘 的 精灵 。 神 话 世 界 与 现实 生活 当真 融 为 一 体 了 。 
每 当夜 幕 初 降 ， 在 我 们 的 深谷 里 便 升 腾 起 浓 浓 的 雾 需 ， 那 些 曲 
曲 恋 弯 的 灰色 长 带 织 住 了 一 从 从 长 在 崖 边 石 妖 里 的 灌木 ， 这 时 
我 同 娜 塔 落 总 是 手 牵 着 手 站 在 崖 边 ， 又 好 奇 又 害怕 地 朝 下 面 张 
望 ， 期 待 着 从 谷底 的 迷雾 中 不 久 就 会 有 什么 人 出 现在 我 们 面 
前 ， 或 者 会 回答 我 们 的 呼唤 。 这 样 一 来 ， 奶 妈 讲 的 那些 童话 都 
成 为 真实 不 虚 的 了 。 

很 久 以 后 ， 有 一 次 我 不 知 怎么 向 娜 塔 落 重 提 往 事 ， 说 起 有 
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一 天 我 们 弄 到 了 一 本 《儿童 读物 ) 包 ， 两 人 立刻 跑 到 花园 的 池 
半边 。 在 那里 的 一 棵 枝 繁 叶 并 的 老 概 树 下 ， 有 一 张 我 们 心爱 的 
绿色 长 检 。 我 们 一 坐 下 来 便 开 始 读 《 阿 尔 封 斯 和 达 琳 
达 )% 一 一 那 是 一 篇 神奇 的 故事 。 直 到 如 今 ， 每 当 我 想起 这 篇 
收 事 ， 心 里 仍 会 感到 一 阵 阵 奇异 的 颤动 。 一 年 前 ， 有 一 次 我 给 
娜 塔 莎 背诵 这 篇 故事 的 开头 两 行 一 一 “我 这 篇 故事 的 主人 公 叫 
阿尔 封 斯 ， 出 生 在 葡萄 二 ,他 的 父亲 拉 米 尔 先生 ”等 等 ,我 几 
平 要 尖 了 ,想必 我 那 模样 很 傻 ， 所 以 娜 塔 莎 对 我 的 兴奋 才 报 之 
以 三 怪 的 一 突 。 不 过 她 立即 意识 到 这 很 不 受 (我 记得 是 这 样 )， 
为 了 安奈 我 ， 她 也 开始 追忆 往事 。 她 说 呀 说 趾 ， 自 己 也 深 深 感 
动 。 这 是 一 个 美妙 的 夜晚 ， 我 们 把 童年 旧事 一 桩 桩 一 件 件 回忆 
一带: 还 记 起 送 我 去 省 城 上 寄 答 学校 时 的 情景 一 一 天 哪 ， 她 
当时 燃 得 多 么 伤心 ! 一 一 也 回想 起 我 们 俩 上 一 次 分 手 ， 从 此 我 
便 永 远离 开 了 所 西里 耶 夫 斯 科 耶 村 。 那 时 我 已 从 寄宿 学 校 毕 
业 ， 即 将 局 程 去 彼得 堡 准 备考 大 学 。 当 年 我 十 七 岁 ， 她 还 不 满 
十 五 。 娜 搭 水 次， 我 那 时 局 头 乙 脑 又 高 又 首 ， 一 看 到 我 就 想 
关 。 告 别 时 我 把 她 引 到 一 劳 ， 想 对 她 说 一 句 至 关 重 要 的 话 ; 但 
我 的 再 头 不 知 怎 么 忽然 习 木 不 灵 了 。 她 至 今 还 记得 ， 我 当时 激 
动 异常 。 不 用 说 ， 我 们 谈 不 下 去 了。 我 不 知 该 说 些 什 么 ， 她 
呢 ， 也 许 还 不 能 理解 我 。 我 只 是 伤心 落 泪 ， 就 这 样 ， 什 么 也 没 
说 便 离 她 而 去 了 。 我 们 重 轿 时 已 过 去 多 年 ， 而 且 是 在 彼得 堡 。 


中 ”全 名 为 《有 益 心 智 的 儿童 读物 》(1785 一 1789) ， 为 俄国 作家 尼 . 
伊 . 诺 维 科 夫 (1744 一 1818) 主办 的 俄国 第 一 份 儿 童 与 青少年 期 
刊 。 这 段 情 节 大 概 是 来 自作 家 本 人 对 童年 生活 的 回忆 。 俄 
编 注 

四 ”又 名 《艺术 与 自然 的 魅力 》， 为 一 篇 劝 论 性 伤感 主义 小 说 。 俄 国 
作家 尼 . 米 :卡拉 姆 津 译 ， 刊 于 《儿童 读物 》，1787 年 ， 第 11、 
12 期 。 一 一 俄 编 注 
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那 是 在 两 年 前 。 伊 赫 缅 涅 夫 老 人 来 到 这 里 ， 为 打 家 司 东 奔 西 
走 ， 而 我 则 刚刚 在 文坛 斩 露 头角 。 


> 
1 
-9 


尼 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 : 伊 赫 缅 涅 夫 出 身 于 一 个 早已 败 落 的 名 
门 世族 。 不 过 在 他 父母 去 世 之 后 ， 他 还 是 继承 了 一 份 相当 不 错 
的 田产 ， 有 一 百 五 十 名 农奴 。 二 十 岁 那 年 ， 他 进 了 又 骑兵 团 。 
生活 一 帆 风 顺 ， 但 在 服役 的 第 六 个 年 头 ， 在 一 个 倒 考 的 晚上 他 
箱 光 了 全 部 家 . 产 。 他 彻夜 未 眠 。 次 日 晚上 ， 他 又 出 现在 牌 桌 
芳 ， 用 他 手头 仅 有 的 财物 一 一 一 匹 马 当 做 赌注 。 这 一 牌 他 赢 
了 ， 接 着 又 颈 了 第 二 副 、 第 三 副 ， 半 小 时 后 他 谨 回 了 自己 田产 
中 一 个 名 叫 伊 赫 缅 涅 夫 卡 的 小 村 庄 。 据 最 近 一 次 男性 人 口 普 
查 ， 该 村 共有 五 十 名 农 妈 。 他 从 此 戒 了 赌 ， 第 二 天 便 申 请 退 
役 。 一 百名 农奴 就 这 样 无 可 挽回 地 失去 了 。 两 个 月 后 他 在 中 尉 
的 位 置 上 退役 ， 回 到 了 自己 的 田庄 。 从 此 以 后 ， 他 一 辈子 绝口 
不 提 他 赌 输 的 事 。 尽 管 大 家 部 知 道 他 为 人 和 善 ， 但 如 果 有 人 胆 
敢 提 及 此 事 ， 那 他 必定 跟 那 人 了 吵 翻 。 他 在 村 子 里 辛勤 管理 田 
产 ， 在 三 十 五 岁 那 年 ， 同 一 个 贫穷 的 党 族 小 姐 结 为 夫妻 。 这 位 
贵族 小 姐 叫 安娜 : 安 德 烈 耶 甘 娜 :每 米 沿 娃 ， 是 个 没有 陪 巡 的 姑 
女 ， 不 过 受过 教育 ， 曙 在 省 城 吐 族 女 子 寄宿 学 校 就 读 ， 受 业 于 
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一 位 法 国 女 侨民 蒙 - 里 韦 什 台 ， 这 也 是 安娜 : 安 德 烈 耶 英 娜 终生 
引 以 为 麻 的 ,尽管 从 来 也 没有 人 明白 ， 这 种 教育 究竟 是 怎么 回 
事 。 尼 古 拉 谢 尔 盖 伊 奇 成 了 一 个 精明 能 于 的 东家 ， 邻 近 不 少 
地 主 都 来 辐 他 学 习 经 营 之 道 。 几 年 后 ， 令 村 瓦 西 里 耶 夫 斯 科 耶 
的 一 个 地 主 ， 也 就 是 彼得 : 亚 历 山 德 罗维奇 .瓦尔 科 夫 斯 基 公 
则 ， 有 一 天 突然 从 彼得 堡 归来 ， 他 那个 村 子 有 九 百名 农奴 。 他 
的 到 来 在 四 乡 八 里 造成 了 改动 。 这 位 公事 风华 正 瞩 ， 虽 说 年 纪 
也 不 轻 了 ,但 官衔 不 小 ， 还 结交 了 一 些 显 要 人 物 ， 他 相貌 英 
俊 ， 又 三 有 资财 ， 加 之 是 个 包 夫 ， 因 此 特别 引起 全 县 太太 小 姐 
们 的 浓厚 兴趣 。 人 们 议论 纷纷 ， 说 什么 省 长 是 他 的 亲 成 ， 曾 在 
省 城 为 他 举行 了 隆重 的 招 得 会 ， 说 什么 省 城 的 女士 们 如 何 “ 被 
他 的 息 勤 亲切 弄 得 神魂 颠 倒 "， 诸 如 此 类 的 传言 不 少 。 总 而 言 
之 ， 他 是 彼得 堡 上 流 社会 一 位 蛙 尔 不 群 的 代表 人 物 ， 这 种 人 物 
是 难得 在 外 省 露面 的 ， 一 旦 露面 ， 肯 和 定 给 人 以 不 同 凡 响 的 印 
象 。 其 实 公 几 符 人 接 物 并 不 妥 勤 亲切 ， 特 别 是 对 待 他 不 需要 的 
人 和 和 他 认为 地 位 稍稍 低 于 自己 的 人 。 他 不 悄 于 结交 庄园 邻近 的 
地 主 ， 这 立刻 招来 了 许多 对 头 。 因 此 ， 当 他 忽然 想 要 去 拜访 尼 
百 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 时 ， 大 家 无 不 感到 惊异 。 诚 然 ， 尼 古 拉 : 谢 尔 
其 贫 奇 是 他 的 近邻 之 一 。 在 伊 赫 缅 涅 夫 家 中 ， 公 事 给 大 家 留 下 
了 深刻 印象 。 他 立刻 迷 住 了 他 们 夫妇 俩 ， 尤 其 是 安娜 : 安 德 烈 
耶 天 娜 ， 见 了 他 简直 欣 训 在 狂 。 没 过 几 天 ， 他 同 这 一 家 人 就 相 
处 得 很 随便 了 了。 他 每 天 都 去 看 他 们 ， 有 时 也 邀请 他 们 来 家 中 做 
客 。 他 说 说 人 和 俏皮话 ， 讲 讲 奇闻 轶 事 ， 在 他 们 家 那 架 糟糕 的 钢琴 
上 弹 弹 和 蕉 ， 唱 唱歌 。 伊 薪 缅 音 夫 夫妇 简直 大 惑 不 解 ， 这 样 一 位 
融 贵 而 又 讨 人 喜欢 的 人 ， 怎 么 会 遭 到 邻居 们 众 口 一 词 的 读 商 ， 


DD 这 个 姓氏 来 自 法 国 女 作家 乔治 :又 的 小 说 《 蒙 ~ 里 韦 什 》(1853)。 
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说 他 这 个 人 十 分 做 慢 ， 目 空 一 切 ， 冷 并 无 情 ， 还 自私 自 利 呢 ? 
应 当 承 认 ， 公 发 的 确 是 看 中 了 尼 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 这 样 一 个 正 
直 、 坦 率 、 无 私 而 又 高 尚 的 人 。 不 久 , 一 切 都 清楚 了 。 公 档 之 
所 以 来 到 瓦 西里 耶 夫 斯 科 慎 ， 是 为 了 赶 走 他 的 管家 。 那 个 管家 
伊 万 卡尔 洛 维 奇 是 个 千 意 妄 为 的 德国 人 ， 一 个 自命 不 凡 的 农 
艺 师 。 这 人 有 一 头 令 人 肃然 起 敬 的 日 发 ， 座 钩 鼻 上 还 架 一 副 眼 
错 。 不 过 ， 尽 管 有 上 述 种 种 优点 ， 他 却 厚 颜 无 耻 、 肆 无 忌 恰 地 
盗 寅 东家 的 财物 。 更 令 人 不 能 容忍 的 是 ， 他 还 把 几 个 庄稼 人 折 
麻 得 半死 不 活 。 最 后 ， 伊 万 .卡尔 洛 维 奇 的 真面目 被 揭露 了 ， 
他 的 盗 欠 行 为 锌 当场 提 住 。 他 十 分 委 届 ， 极 力 辩 白 说 德国 人 同 
来 诚实 。 尽 管 如 此 ， 他 还 是 被 赶 走 了 ， 而 且 丢 尽 了 脸面 。 公 加 
急需 一 名 管家 ， 于 是 看 中 了 尼 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 ， 因 为 他 不 只 
是 一 名 精明 的 当家 人 人， 而且 为 人 极其 诚实 ， 他 的 人 品 当 然 是 不 
容 置 颖 的。 看 得 出 来 ， 公 发 十 分 希望 尼 古 拉 : 调 尔 盖 伊 奇 能 主 
动 请 求 出 任 他 的 管家 ， 但 事与愿违 ， 于 是 在 一 个 晴朗 的 上 午 ， 
公 司 菜 目 登门 ， 以 最 友好 的 态度 ， 言 秤 屋 切 地 向 他 提出 了 这 一 
建议 。 伊 赫 缅 涅 夫 起 初 一 再 推 基 ,但 是 为 数 可 观 的 薪金 让 安 
娜 ` 安 德 烈 耶 关 娜 动心 了， 而 请 求 者 的 一 番 盛 情 更 是 打消 了 其 
他 种 种 疑虑 。 人 公事 达 到 了 目的 。 应 当 承 认 ， 他 是 一 个 善于 描 摩 
别人 心理 的 高 手 。 他 在 结识 了 伊 赫 缅 涅 夫 夫 妇 之 后 短 短 的 时 间 
里 ,已 清楚 地 意识 到 他 在 跟 什 么 人 打交道 ， 而 且 和 履 得 只 有 用 友 
好 而 热诚 的 态度 才能 博得 伊 薪 缅 诠 夫 的 好 感 ， 打 动 他 的 心 ， 否 
则 就 是 金钱 也 帮 不 上 大 忙 。 他 所 需要 的 ， 是 一 名 财 上 眼睛 都 可 
以 永远 信赖 的 管家 ， 这 样 他 就 再 也 不 用 跑 回 瓦 西 里 耶 夫 斯 科 
耶 ， 他 当真 是 如 此 盘算 的 。 他 终于 博得 了 伊 赫 缅 诅 夫 的 极 大 好 
感 ， 以 致 后 者 真心 诚意 地 相信 了 他 的 友谊 。 尼 证 拉 : 谢 尔 次 伊 
奇 是 那 种 极其 善 民 、 既 天 真 又 市 点 浪漫 情绪 的 人 。 不 论 人 们 怎 
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么 议论 他 们 ， 这 种 人 在 我 们 俄国 总 是 那么 局 疝 ， 他 们 索 上 什么 
人 〈 有 时 只 有 上 帝 知 道 为 什么 ) ， 融 会 把 整个 心灵 都 奉献 给 他 ， 
有 时 他 们 那 种 眷恋 之 情 简 直达 到 了 可 实 的 程度 。 

过 去 了 好 多 年 。 公 事 的 田庄 已 是 一 片 繁 未 景 得 。 瓦 西里 耶 
夫 斯 科 敢 的 庄园 主 和 他 的 管家 之 间 从 来 没有 发 生 过 不 恰 快 的 
事 ， 但 他 们 的 关系 仅仅 限于 枯燥 的 事务 性 的 书信 和 往来。 公事 从 
不 干涉 尼 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 的 经 营 安排 ， 有 时 还 给 他 出 点 主意 。 
这 些 主 意 不 仅 切 合 实际 而 且 行 之 有 效 ， 连 伊 薪 缅 音 夫 都 为 之 吸 
服 。 看 得 出 来 ， 公 甸 不 仅 不 萌 欢 随意 挥霍 ， 甚 至 还 诛 诺 生 财 之 
道 。 约 莫 在 光临 瓦 西里 耶 夫 斯 科 耶 的 五 年 之 后 ， 他 致 图 尼 疡 
拉 ' 谢 尔 盖 伊 奇 ， 委 托 他 购 进 该 省 的 另 一 处 极为 富庶 的 田庄 ， 
那里 有 四 百名 农奴 。 尼 吝 拉 ': 谢 尔 盖 伊 奇 欣 避 万 分 ， 有 关公 呈 
的 成 就 ， 有 关 他 一 帆 风 顺 、 青 云 直 上 的 传 疼 ， 他 都 一 一 放 在 心 
上 ， 就 像 公 于 是 他 的 亲 兄 弟 一 样 。 当 公 珊 有 一 次 确实 辐 他 表示 
了 有 异乎 寻 利 的 信任 时 ， 他 那 份 欣喜 便 达 到 了 项 点 。 古 这 人 么 一 回 
事 …… 不 过 写 到 这 里 ， 我 认为 有 必要 提 一 提 这 位 瓦尔 科 夫 斯 基 
公事 生平 中 儿 件 特别 重要 的 事 ， 因 为 在 我 的 这 部 小 说 里 他 多 少 
也 算是 一 个 主要 人 物 。 


我 在 上 文 提 到 过 ， 公 珊 已 经 丧偶 。 他 年 纪 轻 轻 时 就 为 了 金 
钱 而 结 了 婚 。 由 于 双亲 在 莫斯科 彻底 破产 ， 他 几乎 一 无 所 得 。 
瓦 西 里 耶 夫 斯 科 耶 的 田庄 一 次 次 被 抵押 转 押 。 他 负债 累累 。 年 
仅 二 十 二 岁 的 公 甫 ， 迫 于 生计 ， 只 好 在 莫斯科 的 某 机 关 找 份 差 
事 。 当 时 他 身 无 分 文 ， 像 “ 那 古 老 世 家 的 赤 贫 子弟 ”@O 似 的 步 
入 人 生 。 后 来 ， 他 要 了 一 个 包 税 商 @ 家 早已 过 了 婚龄 的 老 姑 
娘 为 妻 ， 这 门 婚事 解救 了 他 。 那 个 包 税 商 无 疑 在 陪嫁 问题 上 其 
骗 了 他 ， 不 过 用 妻子 带 过 来 的 钱 ， 他 还 是 赎 回 了 祖传 的 田庄 ， 
并 重 振 家 业 。 落 到 公 珊 手 里 的 那个 商人 的 女儿 ， 和 勉 勉 强 强 会 写 
几 个 字母 ， 连 两 个 词 儿 都 拼写 不 下 来 ,而且 容貌 丑陋 ， 只 有 一 
样 不 可 忽视 的 美德 : 心地 善良 而 且 百 依 百 顺 。 公 辟 充 分 利用 了 
这 一 美德 : 结婚 一 年 之 后 (这 时 她 已 给 他 生 了 一 个 儿子 )， 他 
把 母子 二 人 丢 在 莫斯科 ， 交 给 她 的 包 税 商 父 亲 照 料 ， 自 己 则 跑 
到 外 省 求职 。 在 外 省 ， 他 靠 彼得 堡 一 位 显赫 亲戚 的 关照 ， 谋 得 


中 引 有 目 尼 . 阿 ' 涅 死 拉 索 夫 的 诗 《 公 翼 夫 人 》(1856) 。 
”俄国 对 酒 类 实行 包 税制 ， 由 包 税 商 向 国家 缴纳 一 定 税金 ， 取 得 
酒 类 专卖 权 。 
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了 一 个 相当 不 错 的 职位 。 他 一 心 渴望 出 人 头 地 ， 不 断 升迁 ， 获 
得 高 官 厚 禄 。 他 考虑 ， 带 着 这 样 一 个 丑 汛 娘 ， 无 论 在 彼得 堡 还 
是 在 莫斯科 都 无 法 立足 ， 因 此 拿 定 主意 等 待机 遇 ， 先 到 外 省 去 
开创 自己 的 前 程 。 据 说 ， 还 在 新 婚 的 第 一 年 里 ， 他 就 虐待 妻 
子 ， 差 一 点 把 她 折磨 死 。 每 当 昕 到 这 种 传闻 ， 尼 古 拉 . 谢 尔 盖 
伊 奇 总 感到 气愤 ， 并 激烈 地 为 公 表 辨 护 ， 一 再 断言 ， 公 辟 绝 不 
会 干 出 那 种 不 道德 的 事 来 。 大 约 七 年 之 后 ， 公 名 的 妻子 终于 一 
命 归 阴 ， 她 那 丧 偶 的 丈夫 便 立 刻 迁 回 了 彼得 堡 。 在 彼得 堡 ， 他 
甚至 引起 了 小 小 的 秦 动 。 他 风华 正 茂 ， 是 个 美男 子 ， 颇 有 家 
财 ， 上 天 又 赋予 他 种 种 出 色 的 品质 和 无 可 置疑 的 机 智 ; 他 风度 
翩 遍 ， 秉性 快活 ， 因 此 他 的 出 现 ， 完 全 不 像 初来乍到 一 心 找 门 
路 、 碰 运气 的 求职 者 ， 而 是 一 个 相当 独立 自主 的 人 。 人 们 都 
说 ， 他 身上 确实 有 一 股 魅 力 ， 确 实 有 一 种 令 人 倾倒 的 强 有 力 的 
东西 。 他 尤其 受到 女士 的 青睐 ， 他 同一 各 交际 花 的 暖 昧 关系 弄 
得 他 声名 狼藉 而 又 家 喻 户 晓 。 他 挥 金 如 土 ， 不 惜 钱财 ， 尽 管 他 
生性 节俭 ,甚至 到 了 音 背 的 地 步 。 在 牌 桌 上 ， 他 肯 大 把 输 钱 给 
所 需要 的 人 ， 连 眉头 都 不 皱 一 下 。 然 而 他 之 所 以 回 到 彼得 堡 并 
非 为 了 寻 欢 作乐 : 他 需要 彻底 打通 仕途 ， 确 立 自 己 的 地 位 。 他 
达到 了 目的 。 就 连 他 那 位 显赫 的 亲戚 纳 英 斯 基 伯 需 ， 对 他 在 社 
会 上 取得 的 成 就 也 深 表 惊讶 ， 认 为 对 他 特别 关照 是 可 取 而 又 体 
面 的 ， 甚 至 思 宠 有 加 ， 把 他 七 岁 的 儿子 接 到 家 中 抚养 。 假 如 公 
习 以 一 名 普通 求职 者 的 身份 出 现 ， 那 么 伯 甸 肯 定 会 不 予 理 皮 。、 
( 正 是 在 这 段 时间 里 ， 公 忌 去 了 一 趟 他 的 田庄 瓦 西里 耶 夫 斯 科 
耶 ， 并 结识 了 伊 赫 缅 涅 夫 一 家 。) 最 后 ， 他 通过 伯 辟 的 干 旋 ， 
终于 在 一 个 举足轻重 的 驻 外 使 馆 中 谋 得 了 一 个 重要 职位 ， 随 后 
便 出 国 去 了 。 此 后 有 关 他 的 传闻 变 得 有 点 模糊 不 清 。 据 说 他 在 
国外 遇 到 了 一 件 不 愉快 的 事 ， 不 过 究竟 是 什么 事 ， 谁 也 说 不 
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清 。 人 们 只 知道 他 又 购 进 了 四 百名 农奴 ， 此 事 我 在 前 面 已 经 提 
及 。 他 回国 已 是 多 年 以 后 的 事 了 ， 当 时 他 已 身 居 要 职 ， 所 以 立 
刻 在 彼得 堡 确立 了 显赫 的 地 位 。 在 伊 赫 缅 涅 夫 卡 ， 人 们 传说 他 
准 香 冉 娶 ， 要 同 某 个 有 钱 有 势 的 显贵 联姻 。“ 他 快要 做 大 定 
啦 !” 尼 主 拉 ' 谢 尔 盖 伊 奇 兴奋 地 搓 着 手 说 。 我 当时 正在 彼得 保 
上 大 学 ， 记 得 伊 赫 缅 涅 夫 还 特意 给 我 来 过 信 ， 要 我 打听 一 下 有 
关 这 门 婚事 的 传闻 是 否 属实 。 他 也 曾 给 公 柄 去 信 ， 请 他 对 我 多 
加 关照 ， 不 过 公 历 并 没有 给 他 回信 。 我 只 知道 ， 他 的 儿子 起 先 
由 伯 枚 抚养 ， 后 来 进 了 皇 村 泪 族 学 校 D， 十 九 岁 那 年 从 该 校 的 
法 政 科 毕 业 。 我 把 这 些 情况 写 信 告 诉 了 伊 赫 缅 涅 夫 夫 妇 ， 还 提 
到 公 辆 十 分 疼爱 他 的 儿子 ， 对 他 娇 沦 有 加 ， 现 在 就 开始 为 他 安 
排 前 程 了 。 所 有 这 一 切 ， 都 是 我 从 我 的 大 学 同学 那里 打听 来 
的 ,他们 认识 小 公 一 。 就 在 这 段 时 间 里 ， 有 一 天 上 午 ， 尼 证 
拉 ' 谢 尔 兰 伊 奇 收 到 了 一 封 公 琅 来 信 ， 这 信使 他 大 为 震惊 ……: 

公国 同 尼 上 十 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 之 间 的 关系 ， 我 在 上 文 已 经 提 
到 ， 仪 仅 限 于 枯 煤 的 事务 性 的 书信 往来 。 但 在 这 封 信 中 ,公事 
却 详尽 地 、 坦 诚 而 友好 地 谈 到 了 他 的 不 少 家 庭 情况 : 他 抱怨 自 
己 的 儿子 ， 说 他 行为 放荡 ， 令 他 伤心 ， 又 说 ， 当 然 对 这 种 孩子 
气 的 胡 曾 也 不 能 看 得 过 于 严重 (他 分 明 在 蔡 儿 子 辩 护 )。 但 他 
还 定 决意 要 对 他 稍 加 惩罚 ， 吓 政 他 一 下 。 具 体 的 做 法 是 : 把 他 
送 到 乡间 ， 在 伊 赫 盎 涅 夫 的 看 管 下 生活 一 段 时 间 。 人 公事 写 道 ， 
他 完全 信赖 “自己 的 朋友 一 一 极其 善良 又 无 比 高 尚 的 尼 古 拉 
谢 尔 次 伊 奇 ， 尤 其 信赖 安娜 ' 安 德 烈 耶 芙 娜 "， 请 求 他 们 二 位 把 
他 的 浪荡 儿子 接纳 进 他 们 的 家 庭 ， 在 宁静 的 乡间 多 加 教诲 ， 使 


中 指 1811 年 创办 的 亚历山大 〈 皇 村 ) 中 学 ， 从 1848 年 起 ， 改 为 
高 等 政法 学 校 ， 专 门 培养 贵族 子弟 。 
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他 懂得 人 情 世 故 ， 可 能 的 话 ， 还 要 爱人 他， 而 最 主要 的 是 ， 要 改 
掉 他 那 种 轻 泽 放荡 的 习气 ， “开导 他 ,使 他 懂得 为 人 处 世 必 须 
遵 稳 的 那些 有 盘 而 又 严格 的 行为 准则 ”。 不 消 说 ， 伊 赫 续 涅 夫 
老人 欣然 接受 了 这 一 委托 。 不 久 小 公 辟 便 来 到 了 乡 闻 ， 夫 妇 俩 
把 他 当 亲 生 儿 子 对 等。 很 快 ， 尼 十 拉 ` 谢 尔 盖 伊 奇 便 深 深 地 连 
上 了 人 他， 丝毫 不 亚 于 爱 目 己 的 女儿 娜 塔 莎 。 即 使 后 来 老公 妖 和 
伊 薪 缅 涅 夫 夫 妇 彻 底 羡 翻 了 ， 老 人 依然 满怀 深情 地 不 时 回忆 起 
他 的 阿 诀 沙 一 一 老人 已 经 习惯 这 样 称呼 小 公 稻 阿 列 克 谢 :彼得 
罗维奇 。 实 际 上 ， 他 的 确 是 一 个 讨 人 喜欢 的 男孩 子 ， 长 得 层 清 
目 秀 ， 那 样 柔 罚 、 敏 感 ， 像 女孩 子 似 的 ， 与 此 同时 他 又 生性 快 
活 、 天 真 、 率 直 ， 宦 于 种 种 高 尚 的 情操 ， 有 一 颗 仁 爱 、 真 诚 、 
各 恩 图 报 的 心 ， 因 此 他 立刻 成 了 伊 赫 缅 涅 夫 全 家 的 宠儿 。 别 看 
他 已 经 十 九 岁 ， 其 实 还 完全 是 个 孩子 。 很 难 想象 ， 他 那个 据说 
很 爱 他 的 父亲 究竟 出 于 什么 原因 放逐 他 。 传 说 这 个 年 轻 人 在 彼 
得 堡 过 者 游 玫 好 闲 的 浪荡 生活 ， 不 愿 供 职 ， 让 他 的 父亲 很 生 
气 。 由 于 彼得 ' 亚 历 山 德 罗 维 奇 公 避 在 他 的 信 中 只 字 不 提 放 逐 
儿子 的 真正 原因 ， 所 以 尼 广 拉 ' 谢 尔 效 饿 育 绝 口 不 同 阿 记 沙 秀 
问 人 什么。 不 过， 各 种 传言 倒是 不 少 。 说 什么 阿 记 沙 生活 放荡 ， 
让 人 不 能 容忍 ; 说 他 女 一 位 有 夫 之 妇 关 系 上 暧昧 ， 甚 至 要 女人 决 
斗 ; 说 他 打牌 输 掉 的 钱 ， 数 额 之 大 叫 人 难以 置信 ; 甚至 说 他 拿 
别人 的 钱 来 肆意 挥 御 。 为 有 一 种 说 法 是 ,公事 之 所 以 把 儿子 送 
到 乡间 ， 完 全 不 是 因为 儿子 有 什么 过 错 ， 而 是 做 父亲 的 有 他 特 
殊 的 日 私 考虑 。 尼 十 拉 : 谢 尔 盖 伊 背 愤然 驱 斥 了 这 种 种 传闻 ， 
何况 阿 摩 沙 非常 爱 他 的 父亲 ， 尽 管 他 在 幼年 和 少年 时 代 很 少见 
到 他 。 现 在 ， 每 当 他 谈 起 父亲 的 时 候 ， 总 是 兴致 勤 芝 ， 大 加 赞 
扬 。 看 得 出 来 ， 他 座 受 父亲 的 影响 。 有 一 次 ， 阿 廖 沙 在 闲谈 中 
提 到 过 一 位 伯 轿 夫人 ， 说 他 们 父子 二 人 如 何 同 时 追求 她 ， 但 最 
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后 还 是 他 ， 阿 诀 沙 ， 占 了 上 风 ， 为 此 父亲 对 他 耿耿 于 怀 。 他 一 
讲 到 这 段 故事 ， 总 是 眉飞色舞 ， 像 孩子 似 的 一 脸 天 真 的 表情 ， 
还 快活 得 明 声 大 笑 。 这 时 ， 尼 古 拉 ' 谢 尔 盖 伊 奇 便 立刻 打 贫 ， 
不 让 他 说 下 去 。 阿 廖 沙 也 证 实 了 父亲 有 意 再 也 的 传闻 。 

阿 记 沙 的 放逐 生活 快 满 一 年 了 。 这 一 年 里 ， 他 每 喇 一 段 时 
间 便 给 父亲 写 上 一 封 恭 恭 敬 敬 、 明 白 事 理 的 信 ， 最 后 他 已 经 完 
全 习惯 了 乡间 生活 ， 以 至 当 公 辟 在 夏天 再 次 亲临 庄园 时 (他 事 
先 把 此 行 通知 了 伊 赫 缅 涅 夫 夫 妇 )， 这 个 被 放逐 的 儿子 反倒 请 
求 父亲 人 允许 他 在 乡间 尽 可 能 多 住 些 时 日 ， 并 且 声 言 ， 只 有 乡间 
生活 才 是 他 真正 该 过 的 生活 。 阿 雇 沙 的 种 种 决定 和 冲动 ， 来 源 
于 他 那 异乎 寻常 的 神经 过 敏 ， 来 源 于 他 那 颗 火热 的 心 ， 来 源 于 
他 有 时 近 子 死 唐 的 轻率 ， 此 外 ， 也 是 由 于 他 极 易 接 受 外 来 的 影 
中 ， 以 及 完全 缺乏 主见 。 但 是 ， 公 珊 听 完 他 的 请 求 ， 不 知 怎 么 
却 起 了 疑心 …… 总 之 ， 尼 上 古 拉 * 谢 尔 盖 伊 奇 已 经 认 不 出 他 原先 
的 “朋友 了 : 彼得 ' 亚 历 山 德 罗维奇 公 珊 变化 很 大 。 他 对 尼 
百 拉 ' 谢 尔 盖 伊 奇 突然 变 得 特别 地 吹 毛 求 疫 ; 在 检查 庄园 的 账 
目 时 他 表现 出 令 人 厌恶 的 贷 禁 、 音 调和 芮 名 其 妙 的 猜疑 。 凡 此 
种 种 ， 使 得 歼 展 的 伊 赫 缅 涅 夫 伤 透 了 心 ， 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 
他 都 不 愿 相 信 自 己 的 这 种 感觉 。 公 贸 此 次 回 乡 ， 同 十 四 年 前 初 
次 来 到 瓦 西里 耶 夫 斯 科 耶 时 的 做 法 完全 相反 。 这 一 次 公 绥 结识 
了 所 有 的 邻 届 ， 这 当然 是 指 那些 显要 的 乡 费 ， 至 于 尼 古 拉 ' 谢 
尔 盖 伊 奇 的 家 ， 他 却 一 次 也 没有 去 过 ， 而 且 对 待 他 就 像 对 待 自 
己 的 下 属 一 样 。 忽 然 又 发 生 了 一 件 不 可 思议 的 事 : 没有 任何 明 
显 的 原因 ， 公 于 跟 尼 主 拉 : 谢 尔 盖 贷 奇 竞 彻 底 决 裂 了 。 有 人 从 
了 折 到 ， 双 方 都 说 了 许多 兴 刻 的 侮辱 人 格 的 话 。 贷 赫 盎 涅 夫 一 气 
之 下 离开 了 瓦 西里 耶 夫 斯 科 耶 ,但 事情 并 没有 到 此 为 止 。 四 乡 
八里 突然 盛传 一 则 十 分 难听 的 谣言 。 人 们 传说 : 尼 古 拉 : 谢 尔 
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盖 伊 奇 摸 透 了 小 公 落 的 脾 性 ， 存 心 利 用 他 的 种 种 缺点 来 达到 自 
己 的 目的 ; 他 的 女儿 娜 塔 莎 (当时 她 已 十 七 岁 〉 费 尽心 机 让 这 
个 二 十 岁 的 年 轻 人 爱 上 自己 ; 她 的 父母 修一 他 俩 相爱 ， 尽 管 表 
面 上 装 出 毫 无 觉察 的 模样 ， 工 于 心计 、“ 品 行 不 端 ” 的 娜 塔 荡 
最 后 完全 把 这 个 年 轻 人 迷 住 了 ， 因 为 在 她 的 精心 策划 下 ， 在 一 
年 之 内 小 公 员 竟 没有 见 到 一 个 真正 才 犁 出 众 的 姑娘 ， 虽 说 在 邻 
近 一 些 可 敬 的 地 主 家 中 ， 这 样 的 姑娘 不 计 其 数 。 最 后 人 们 断 
言 ， 这 对 情人 已 经 私下 商定 ， 要 在 十 五 俄 里 外 的 格 里 苹 里 耶 沃 
村 的 教堂 里 举行 婚礼 ， 这 事 表面 上 似乎 眶 着 娜 塔 莎 的 双亲 ， 其 
实 做 父母 的 对 哪怕 是 最 微小 的 细节 不 但 知道 得 一 清二 楚 ， 而 且 
正 是 他 们 给 女儿 出 了 许多 卑鄙 龌龊 的 主意 。 总 之 ， 要 把 本 县 屠 
些 好 搬 弄 是 非 的 男男女女 就 此 事 制 造 的 流言 飞 语 统统 记录 下 
来 ， 恶 怕 一 本 书 也 写 不 下 。 可 是 最 令 人 震惊 的 是 ， 公 辟 对 此 必 
然 完全 信以为真 ， 甚 至 仅仅 为 了 这 个 原因 又 亲自 回 到 了 瓦 西里 
耶 夫 斯 科 耶 ， 因 为 他 在 彼得 堡 时 就 收 到 了 外 省 寄 来 的 一 封 匿名 
信 。 当 然 ， 凡 是 对 尼 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 稍 有 了 解 的 人 ， 都 根本 
不 可 能 相信 这 些 强加 于 他 的 指控 ， 而 实际 上 却 像 通常 那样 ， 大 
家 奔走 相 告 ， 议 论 纷纷 ， 又 添 油 加 醋 ， 播 头 不 止 ， 而 且 …… 大 
家 还 给 予 无 情 的 读 责 。 而 伊 赫 缅 涅 夫 为 人 过 于 高 佑 ， 他 不 习 于 
在 那些 搬 弄 是 非 的 男女 面前 蔡 女 儿 辩 白 ， 还 严禁 他 的 安娜 . 安 
德 烈 耶 芮 娜 向 任何 邻居 作 任何 解释 。 至 于 遭受 如 此 恶毒 诽谤 的 
娜 塔 莎 本 人 ， 甚 至 过 了 整整 一 年 ， 仍 对 所 有 这 些 诈 毁 和 流言 一 
无 所 知 ， 因 为 做 父母 的 小 心 谨慎 地 向 她 隐瞒 了 整个 事件 ， 因 而 
她 依 但 是 那样 快乐 ， 那 样 天 真 ， 如 同 十 二 岁 的 小 姑娘 。 

与 此 同时 ， 双 方 的 争吵 却 越 来 越 激烈 。 那 些 好 事 之 徒 是 不 
会 打 睹 睡 的 。 有 人 告密 ， 有 人 出 来 作证 ， 而 且 最 终 使 公事 相 
信 ， 多 年 来 尼 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 对 田庄 的 经 营 管理 ， 根 本 谈 不 
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上 廉洁 奉公 ， 贤 有 功劳 。 不 仅 如 此 ， 三 年 前 在 出 售 一 片 树林 
时 ， 尼 证 拉 ' 谢 尔 盖 伊 奇 还 私吞 了 一 万 二 千 银 户 布 ， 就 此 事 可 
以 向 法 庭 提出 确 炸 无误 的 证 据 。 何 况 此 事 他 是 目 作 主张 ， 并 未 
获得 公爵 任何 合法 的 委托 ， 事 后 才 疝 公 珊 说 明 出 售 树林 如 何必 
要 ,而 且 交 出 的 售 球 远 比 实际 进项 要 少 得 多 。 不 请 说 ,这 一 切 
诚 如 日 后 表明 的 那样 ,无非 是 恶意 中 伤 ， 但 是 公 壁 却 深 信和 不 
疑 ， 甚 至 当 着 许多 人 的 面 ， 直 呼 尼 吉 拉 ': 谢 尔 盖 伊 育 为 贼 。 伊 
耕 缅 涅 夫 翁 无 可 息 ， 以 同 梓 侮辱 性 的 言辞 回 和 伏 他 ; 于 是 便 发 生 
了 可 怕 的 争吵。 接 下 去 便 是 一 场 官 司 。 尼 启 拉 ' 谢 尔 盏 伊 奇 由 
于 没有 必要 的 证 明文 件 ， 其 实 主要 是 因为 没有 后 台 ， 再 加 上 没 
有 打 这 一 类 官司 的 经 验 ， 眼睁睁 地 就 输 挥 了 这 场 官司 。 他 的 田 
庄 锐 查封 了 。 锌 激怒 的 老人 扔 下 一 切 ， 最 后 决定 举 家 迁 往 彼 得 
堡 ， 以 便 亲 上 自 为 这 件 事 奔忙 ， 而 把 外 省 的 事务 交 给 了 一 名 有 经 
验 的 代理 人 。 看 来 公 区 很 快 就 意识 到 他 不 该 无 问 侮 导 伊 赫 缅 涅 
夫 。 然 而 双方 都 感到 诬 受 侮 屠 ， 因 此 已 无 和 解 的 可 能 ， 辟 怒 的 
公 辟 则 不 遗 余 力 地 要 彻底 打 严 这 场 官司 ,实际 上 就 是 要 村 走 他 
以 前 的 管家 的 最 后 一 块 面包 。 


束 这 样 ， 伊 赫 缅 涅 夫 举 家 来 到 了 彼得 堡 。 有 关 我 同 娜 塔 莎 
人 久别 重逢 的 情景 ， 这 里 我 就 不 加 描述 了 。 四 年 来 我 从 来 没有 忘 
记过 她 。 当 然 ， 每 当 我 思念 她 的 时 候 ， 连 我 自己 也 不 完全 明白 
我 的 那 种 感情 ; 然而 这 次 重 着 却 使 我 很 快 就 意识 到 ,命中 注定 
她 是 属于 我 的 。 在 他 们 刚 来 彼得 堡 的 时 候 ， 我 总 觉得 ， 这 几 年 
她 不 郑 择 么 好 像 没 有 长 大 ， 好 像 没 有 一 点 变化 ， 还 是 我 们 分 手 
二 的 那个 小 妇女。 但 后 来 我 每 天 都 在 她 身上 发 现 一 种 新 东西 ， 
一 种 我 当时 还 完全 个 熟悉 、 而 她 又 似 平 要 眶 我 的 东西 ， 似 乎 这 
寻 女 存心 要 喉 着 我 一 一 这 一 发 现 让 我 乐 不 可 文 ! 伊 赫 缅 涅 夫 老 
人 初 来 咎 得 堡 时 总 是 愤愤 不 平 ， 火 气 很 大 。 他 的 事情 进行 得 很 
不 顺利 。 他 发 怒 ， 生 气 ， 成 天 张罗 那些 证 明文 件 ， 根 本 无 暇 顾 
及 我 和 娜 共 落 。 而 安娜 ' 安 德 烈 耶 天 娜 则 失 魂 落 魄 ， 起 初 简 直 
什么 事 都 弄 不 清楚 ， 彼 得 堡 使 她 感到 害怕 。 她 叹气 不 止 ， 心 停 
胆 战 ， 头 天 障 晓 地 怀念 往日 的 生活 ， 怀 念 伊 薪 缅 涅 夫 卡 ， 她 为 
娜 塔 钾 已 经 长 大 成 人 ， 却 没有 人 关心 她 而 忧虑 。 她 对 我 无 话 不 
说 ， 因 为 她 再 也 找 不 到 为 一 个 可 以 推 心 置 腹 、 完 全 信和 其 的 朋 
友 。 

正 是 在 这 段 时 间 里 ， 在 他 们 来 彼得 堡 之 前 不 久 ， 我 完成 了 
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我 的 第 一 部 长 篇 小 说 各 ， 开 始 了 我 的 文学 生涯 。 由 于 我 是 新 
手 ， 起 先 都 不 知道 该 把 小 说 往 哪 儿 送 。 在 伊 赫 缅 涅 夫 家 ， 我 绝 
口 不 提 此 事 。 于 是 他 们 责备 我 游手好闲 ， 也 就 是 说 ， 既 不 上 班 
做 事 ， 也 不 设法 谋 一 份 工作 ,并且 为 此 差点 跟 我 吵 翻 。 老 人 痛 
心地 、 其 全 气愤 地 友 责 我 ， 不 用 说 ， 他 是 出 于 一 厂 琵 父 般 的 关 
心 。 我 呢 ， 无 非 是 不 好 意思 告诉 他 们 我 在 做 什么 而 已 。 真 的 ， 
我 哪 能 直截了当 地 说 ， 我 不 想 去 做 事 而 想 写 小 说 呢 ? 所 以 暂时 
我 只 好 瞒 春 他 们 ， 说 我 一 时 找 不 到 事 做 ， 但 我 尽力 在 找 。 他 没 
有 工夫 来 核实 我 的 话 。 记 得 有 一 次 ， 娜 塔 莎 听 到 了 我 们 的 谈 
语 ， 就 情 悄 地 把 我 领 到 一 边 ， 流 着 眼泪 展 求 我 好 好 考虑 目 己 的 
前 程 。 她 盘问 我 ， 剖 力 想 探 出 我 正在 做 什么 ,但 我 对 她 也 守 口 
如 瓶 ， 于 是 她 机 我 起 团 ， 保 证 我 不 会 做 个 懒汉 或 用人 而 毁 掉 自 
已 的 一 生 。 诚 然 ， 我 没有 对 她 透露 我 在 做 什么 ,但 我 记得 ， 如 
末 她 对 我 的 创作 ， 对 我 的 第 一 部 长 篇 小 说 能 说 上 一 句 鞠 扬 的 
语 ， 那 我 宁愿 用 日 后 我 从 评论 家 和 黄 识 者 那里 听 到 的 全 部 最 为 
动听 的 好 评 来 换取 和 它 。 后 来 我 的 小 说 终于 问世 了 。 在 该 书 出 版 
之 前 ， 文 学 界 早已 议论 纷纷 。B% 读 完 我 的 手稿 ， 高 兴 得 像 孩 
了 于 一 样 。 不 ， 如 有 说 我 曾 感 到 过 举 福 的 话 ， 那 么 这 甚至 不 是 在 
我 一 举 成 功 而 信人 陶 醇 的 时 刻 ， 而 是 在 我 还 没有 把 手稿 给 任何 
和 人 看， 或 者 谈 给 任何 人 听 的 时 候 : 在 那些 提 长 的 深夜 里， 我 满 
怀 春 让 人 欢欣 发 舞 的 希望 与 梦想 ， 满 怀 着 对 创作 的 热爱 ， 同 我 
的 纪 想 ， 同 我 所 创造 的 人 物 生 活 在 一 起 ， 我 把 他 们 视 做 我 的 末 
人 ， 就 好 像 他 们 当真 活着 似 的 。 我 爱 这 些 人 物 ， 与 他 们 同 欢 


指 作 家 本 人 于 1845 年 5 月 完成 的 长 篇 小 说 《穷人 》。 此 处 和 下 
文 实际 上 是 他 自己 写作 《穷人 》 时 的 情况 。 

指 别 林 斯 基 (1811 一 1848) ， 俄 国文 学 批评 家 、 哲 学 家 。 这 里 谈 
的 是 别 林 斯 基 读 了 《穷人 》 后 大 为 赞赏 的 情况 。 
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乐 ， 共 悲伤 ， 有 时 还 为 我 那些 没有 心计 的 主人 公 流 下 真诚 的 眼 
泪 。 我 简直 无 法 形容 ， 两 位 老人 对 我 的 成 就 是 多 么 高 兴 ， 虽说 
起 初 他 们 非常 惊讶 : 在 他 们 看 来 ， 这 事 太 出 人 意料 ， 太 离奇 
了 ! 就 说 安娜 . 安 德 烈 耶 芙 娜 吧 ， 她 怎么 也 不 相信 ， 这 位 人 人 
交口 称赞 的 新 作家 ， 竞 是 那个 平平 常常 、 普 普通 通 的 万 尼 亚 | 
于 是 她 不 住地 摇头 。 伊 赫 缅 涅 夫 老 人 则 很 久 都 不 肯 相 信 这 个 事 
实 ， 刚 开始 时 听 到 种 种 消息 ， 甚 至 吓 坏 了 。 他 开始 路 胃 ， 说 我 
从 此 断送 了 自己 的 前 程 ， 又 说 一 般 而 言 那些 要 笔杆 子 的 都 行为 
放浪 。 然 而 源源 不 断 的 新 消息 ， 各 种 报刊 上 的 书 讯 ， 以 及 最 后 
他 从 他 所 景仰 和 信赖 的 熟人 那里 听 到 的 一 些 对 我 的 赞许 ， 迫 使 
他 改变 了 看 法 。 后 来 ， 他 又 看 到 我 忽然 有 了 一 大 笔 钱 ， 了 解 到 
写 一 部 小 说 可 以 领 到 多 少 稿酬 ， 这 时 他 最 后 的 怀疑 便 一 扫 而 
空 。 于 是 ， 他 对 我 的 怀疑 迅速 转变 为 热烈 的 、 充 分 的 信任 ， 为 
我 的 时 来 运转 高 兴 得 像 个 孩子 ， 而 且 突 然 对 我 的 未 来 想 人 非 
非 ， 充 满 希望 ， 沉 酬 于 五 光 十 色 的 梦幻 之 中 。 每 一 天 他 都 为 我 
安排 新 的 前 程 ， 制 定 新 的 计划 ， 在 这 些 计 划 中 ， 他 什么 没有 想 
到 啊 ! 他 开始 对 我 表露 出 一 种 特别 的 、 前 所 未 有 的 尊敬 。 但 我 
也 记得 ， 通 常 在 他 兴致 勃 勃 、 想 入 非 非 的 时 候 ， 疑 虑 又 突然 向 
他 袭 来 ， 他 又 感到 困 感 了 。 

“作者 ,诗人 1! 可 真 奇怪 …… 什 么 时 候 这 些 诗人 才能 在 社 
会 上 出 人 头 地 ， 升 官 晋 画 呢 ? 这 种 人 路， 也 就 是 一 些 庸 庸 碌碌 
的 文字 匠 ， 靠 不 住 的 呀 1” 

我 发 现 ， 他 多 半 是 在 傍晚 时 分 才 萌 生 这 类 疑虑 ， 提 出 所 有 
这 些微 妙 的 问题 。 (全 部 细节 以 及 那个 黄金 时 代 我 是 难以 忘怀 
的 1) 一 到 傍晚 ， 我 们 的 老人 便 变 得 特别 烦躁， 特别 敏感 和 多 
疑 。 我 和 娜 塔 莎 早已 发 现 这 个 情况 ， 常 常事 先 相 顾 而 笑 。 记 得 
我 为 了 让 他 振作 起 精神 ， 便 对 他 讲 了 许多 有 关 作 家 的 故事 ， 其 
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中 有 苏 马 罗 科 夫 多 当 上 了 将 军 的 故事 ， 杰 尔 查 文 外 收 到 一 个 并 
烟 壶 和 不 少 金币 的 故事 ， 以 及 女皇 陛下 亲自 访问 罗 蒙 诺 索 夫 %> 
的 故事 。 我 还 讲 到 普希金 和 果 戈 理 的 一 些 趣闻 。 

“知道 ， 我 的 朋友 ， 我 都 知道 ,” 老 人 回 党 道 ， 尽 管 他 也 许 
是 平生 头 一 次 听 到 这 些 故 事 。“ 嗯 ， 你 听 厦 ， 万 尼 亚 ， 不 过 我 
还 是 很 高 兴 ， 你 那 部 粗制滥造 的 作品 不 是 用 诗 体 写成 的 。 诗 ， 
我 的 朋友 ， 那 是 明言 乱 语 ; 你 先 别 跟 我 争论 ， 要 相信 老人 的 
话 ; 我 是 为 你 好 。 计 ,纯粹 是 胡言 乱 语 ， 白 白浪 费时 间 ! 只 有 
中 学 生 才 写 主 ; 请 只 会 把 你 们 这 些 年 轻 人 送 进 疯人院 …… 就 算 
普希金 伟大 ， 谁 天 说 不 是 呢 ! 不 过 也 就 是 一 些 押 章 的 小 诗 ， 别 
的 也 襄 不 上 什么 ， 一 种 虚无 绿 绢 的 东西 …… 不 过 我 也 很 少 读 他 
的 诗作 …… 散 文 则 是 万 一 码 事 ! 散文 作者 可 以 教育 读者 ， 比 如 
说 ， 可 以 抒发 对 棚 国 的 慨 ， 或 省 宣扬 种 种 奖 德 …… 不 销 ! 我 
呢 ， 孩 子 ， 只 是 不 会 表达 ， 不 过 你 是 明日 我 的 意思 的 。 我 这 样 
说 是 爱护 你 。 喂 ， 喂 ， 你 就 读 吧 !1” 最 后 他 市 点 祖 护 的 神气 这 
样 说 道 ， 这 时 我 终于 把 书 拿 了 出 来 ， 我 们 喝 完 条 ， 大 家 围 着 圆 
打坐 下 ,“ 读 峙 ， 把 你 在 那里 号 的 东西 拿 出 来 读 一 读 ; 你 的 名 声 
不 小 哇 ! 明 们 来 昕 一 昕 ， 听 一 昕 !” 

我 翻 开 书 ， 准 备 天 读 。 这 天 晚上 正 值 我 的 小 说 刚刚 印 出 
来 ， 我 终于 先 弄 到 一 本 ， 便 跑 到 伊 赫 缅 音 夫 家 明 读 我 的 作品 。 

我 没 能 早 一 些 给 他 们 天 读 我 的 手 稳 ， 因 为 手稿 早 交 给 了 出 


中 亚 . 彼 : 苏 马 罗 科 夫 (1717 一 1777)， 俄国 诗人 、 剧 作家 。 四 等 文 
官 ， 相 当 于 少将 军衔 。 一 一 俄 编 注 

四 加.: 罗 -. 杰 和 尔 查 文 (1743 一 1816) ， 俄 国 诗 人 ， 因 写 颂 诗 《 费 丽 察 
颂 》(1782) 而 获得 女皇 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 奖 赏 的 金 鼻 烟 过 和 五 百 
枚 金币 。 

@ 米 ' 瓦 : 罗 蒙 诺 索 夫 (1711 一 1765),， 俄国 学 者 和 诗人 ， 女 皇 叶 卡 
捷 琳 娜 二 记 曾 亲自 参观 他 家 中 的 实验 室 。 


36 假 侮辱 己 被 损害 的 


版 商 ， 这 使 我 多 么 苦恼 和 遗憾 ! 娜 塔 莎 甚至 难过 得 由 了 起 来 ， 
她 还 跟 我 吵 了 一 架 ， 责 备 我 不 该 让 别人 在 她 之 前 读 了 我 的 小 
说 …… 我 们 终于 围 桌 而 坐 。 老 人 摆 出 一 副 异 常 严肃 的 批评 家 的 
架势 。 他 想 极其 严格 地 评论 这 部 小 说 ， 要 “由 自己 来 确认 ”。 
老 太 太 也 显得 异常 郑重 ， 想 必 她 是 为 了 听 这 次 朗读 才 特地 戴 上 
了 一 项 新 的 包 发 帼 。 她 早 就 注意 到 ， 我 总 是 一 往 情 深 地 望 着 她 
的 宝贝 娜 塔 莎 ， 注意 到 每 当 我 跟 娜 塔 莎 说 话 的 时 候 ， 我 总 是 好 
像 呼 吸 也 急促 了 ， 两 眼 也 发 黑 了 ， 也 注意 到 娜 塔 莎 瞧 我 的 时 
候 ， 她 那 双 眼睛 不 知 怎么 显得 比 平时 更 亮 。 不 错 ! 我 的 好 时 光 
终于 到 来 了 ， 功 成 名 就、 前 程 似 锦 、 无 比 幸福 的 时 刻 到 来 了 ， 
所 有 这 些 好 事 一 下 子 同时 到 来 了 ! 老 太 太 还 发 现 ， 她 的 老头 子 
不 知 为 何 开 始 夸奖 我 ， 用 一 种 异样 的 目光 端详 我 和 他 的 女 
儿 …… 她 顿时 吓 坏 了 ， 毕 竞 我 不 是 伯 震 ， 不 是 公明 ， 不 是 权 倾 
一 时 的 亲王 ， 甚 至 也 不 是 一 名 贵族 出 身 、 年 轻 英俊 、 胸 前 挂 着 
勋章 、 从 法 科学 校 O 毕业 的 六 等 文官 ! 安娜 . 安 德 烈 耶 芙 娜 不 
喜欢 半途 而 废 ， 轻 易 放弃 自己 的 希望 。 

“大 家 都 在 夸奖 这 个 人 ,” 她 这 样 寻 思 ," 夸 他 什么 呢 ? 
不 清楚 。 作 家 ， 诗 人 …… 可 是 这 个 作家 到 底 是 干什么 的 呢 ?” 


中 1835 年 创办 的 贵族 学 校 。 


第 六 章 


我 不 舱 气 地 给 他 们 读 完了 我 的 小 说 。 我 们 喝 完 茶 后 就 开始 
恋 ， 下 到 后 半夜 两 点 钟 。 老 人 先是 皱 起 了 届 头 。 他 期 待 着 某 种 
不 可 企及 的 崇高 的 东西 ， 这 种 东西 也 许 他 本 人 理解 不 了 ,但 必 
须 是 崇高 的 ; 然而 这 里 不 是 尝 高 ， 而 是 一 些 平平 淡淡 的 日 常生 
活 ， 一 切 都 是 那样 熟悉 ， 就 跟 我 们 身边 发 生 的 事 完 全 一 样 。 最 
好 主人 公 是 个 伟人 人， 有趣 的 人 ， 或 者 是 一 个 类 似 罗 斯 拉夫 列 夫 
和 万 里 : 米 洛 斯 拉夫 斯 基 下 的 历史 人 物 ， 可 是 书 里 写 的 却 是 一 
个 小 人 物 ， 一 个 受 尽 生活 折磨 甚至 有 点 痴呆 的 小 职员 名 ， 此 人 
连 制 服 上 的 纽扣 都 一 个 不 剩 。 而 且 这 一 切 都 是 用 一 种 极 普通 的 
文体 写成 的 ， 就 跟 我 们 平时 说 话 一 模 一 样 …… 真是 怪事 ! 老 太 
太 用 疑问 的 目光 不 时 瞧 崔 尼 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 ， 甚 至 报 起 了 嘴 ， 
好 像 在 生 什 么 辣 气 : “这 种 废话 连篇 的 东西 居然 值得 印 成 书 ， 


中 ”俄国 作家 米 . 尼 :. 扎 区 斯 金 (1789 一 1852) 的 两 部 历史 小 说 《 罗 
斯 拉夫 列 夫 》， 又 名 《俄国 人 在 1812 年 》 (1831) 和 《 尤 里 : 米 
洛斯 拉夫 斯 基 》， 又 名 《俄国 人 在 1612 年 》 (1829) 中 的 主人 
公 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 父 亲家 中 藏 有 这 两 部 书 。 一 一 俄 编 注 

四 ”这 里 谈 的 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 第 一 部 长 篇 小 说 《穷人 》 的 主人 
公 翌 卡尔 ` 术 武 件 金 。 
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还 念 给 人 家 听 ， 别 人 还 为 它 付 一 大 笔 钱 ? ”一 一 她 的 脸 上 分 明 
这 样 写 着 。 娜 塔 莎 则 全 神 人 贯 注 地 、 如 饥 似 汐 地 听 着 ， 两 眼 一 皮 
不 皮 地 采 着 我 的 嘴 ， 看 我 吐出 每 一 个 字眼 、 她 那 娇小 的 嘴 也 跟 
着 微微 仿 动 。 这 是 怎么 回 事 ? 我 还 没有 读 到 一 半 ， 我 的 听众 全 
都 挥 有 眼泪 了 。 安 娜 ` 安 德 烈 耶 美 娜 真诚 地 活着 ， 打 心服 里 可 怜 
我 的 主人 公 ， 十 分 天 真 地 硕 望 在 他 倒霉 的 时 候 能 多 少 帮 他 点 
入 一 一 这 一 扩 我 是 从 她 连连 的 感叹 中 听 出 来 的 。 老 人 已 经 放弃 
了 对 和 深 高 作品 的 一 切 幻 想 : “从 第 一 步 就 可 以 看 出 ， 你 要 想 成 
功 ， 路 还 远 春 呢 。 平 平淡 淡 ， 实 在 是 一 篇 不 怎么 样 的 故事 ; 可 
它 却 能 抓 住 你 的 心 。” 他 说 ,“ 可 它 让 你 渐渐 地 理解 了 而 且 忘 不 
了 你 周围 发 生 的 一 切 ; 它 让 你 明白 ,一 个 受 尽 生活 折磨 的 最 军 
贱 的 人 也 是 人 ， 而 且 是 我 的 兄弟 1”" 娜 塔 莎 边 听 边 落 泪 ， 还 
在 果子 底下 偷偷 地 紧 紧 握 住 了 我 的 手 。 书 读 完了 。 她 站 起 身 
来 ， 满 脸 绯 红 ， 热 由 人 盘 眶 ; 她 忽然 抓 起 我 的 手 吻 了 一 下 ， 便 跑 
出 了 房间 。 做 父母 的 面 面 相 岗 。 

上 昭 ， 瞧 她 多 么 激动 老人 说 ， 女 儿 的 举动 让 他 吃 了 一 
惊 。“ 不 过 这 也 没什么 ， 这 很 好 ， 很 好 ， 这 是 一 种 高 尚 的 激情 1 
她 是 个 善 恨 的 关 奶 ……” 他 哪 咏 着 ， 斜 眼 望 春 妻 子 ， 似 乎 想 替 
娜 塔 莎 辩解 ， 同 时 不 知 怎 么 也 想 蔡 我 辩解 。 

安娜 ` 安 德 烈 耶 美 娜 虽说 在 听 我 朗读 的 时 候 相 当 激 动 ， 一 
副 这 受 感 动 的 模样 ， 不 过 她 此 刻 的 神情 却 仿 佛 在 说 : “马其顿 
王 亚 历 山 大 当然 是 个 英雄 ， 可 是 为 什么 非得 弄 坏 椅子 呢 ?” 包 

娜 塔 莎 很 快 又 回来 了 了。 她 眉 开 眼 笑 ， 喜 不 且 胜 ， 从 我 身边 


@ 伊 赫 缅 涅 夫 谈 的 实际 是 别 林 斯 基 评 论 《 穷 人 》 时 说 过 的 话 。 

@ 这 是 果 蕊 理 的 名 剧 《 钦 差 大 臣 》 中 市 长 说 的 一 句 话 。 说 的 是 一 
位 历史 教员 讲 到 马其顿 的 亚历山大 大 帝 (公元 前 356 一 前 323) 
时 过 于 激动 ， 以 致 弄 坏 了 几 把 棒子 。 
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经 过 时 ， 还 悄悄 地 拧 了 我 一 把 。 老 人 本 来 准备 “严肃 ”地 评论 
我 的 小 说 ， 可 是 因为 高 兴 没 能 坚持 到 底 ， 他 来 了 兴致 

“好 哇 ， 万 尼 亚 ， 我 的 朋友 ， 好 哇 ， 好 哇 ! 你 真 让 我 感到 
欣慰 ! 这 甚至 出 乎 我 的 意料 。 写 得 不 崇高 ， 不 伟大 ， 这 是 明 摆 
着 的 …… 瞧 我 手头 有 一 本 《莫斯科 的 解放 》@D， 那 是 在 莫斯科 
写 的 一 一 打 第 一 行 你 就 看 得 出 来 ， 老 弟 ， 这 么 说 吧 ， 那 个 人 简 
直 像 雄 认 一 般 高 高 飞翔 …… 不 过 ， 你 知道 吗 ， 万 尼 亚 ， 你 写 的 
东西 比较 简单 ， 比 较 浅 显 易 懂 。 就 因为 读 得 懂 ， 我 喜欢 它 ! 它 
好 像 更 亲切 一 些 ， 所 有 这 些 事 好 像 我 都 经 历 过 。 至 于 崇高 是 怎 
么 回 事 ? 说 真 的， 我 自己 也 不 太 懂 。 要 是 我 的 话 ， 会 把 文体 改 
得 好 一 些 : 尽管 我 夸奖 你 ， 不 论 怎样 ， 还 是 不 够 崇高 …… 再 说 
现在 也 来 不 及 改 了 : 书 已 经 印 好 了 。 除 非 第 2 版 名 还 可 改动 ? 
哦 ， 老 弟 ， 说 不 定 当真 要 印 第 2 版 哩 ! 到 时 候 你 又 可 以 拿 到 一 
笔 钱 啦 es 好 蛙 17 

“难道 您 真 的 拿 了 许多 钱 ， 伊 万 -彼得 罗维奇 ?” 安娜 . 安 德 
烈 耶 芙 娜 说 , “我 瞧 着 您 ， 却 怎么 也 不 能 相 人 和信。 哎呀， 我 的 上 
帝 ， 这 年 月 为 这 种 事 竞 也 给 钱 !” 

“你 听 着 ,万 尼 亚 ,” 老 人 继续 说 ， 他 的 兴致 越 来 越 高 ， 
“这 种 事 虽说 不 是 公职 ， 不 过 也 还 是 有 前 程 的 。 连 那些 大 人 物 
也 会 读 你 的 书 哩 。 你 说 过 ， 果 艾 理 每 年 都 领 津贴 ， 甚 至 被 派出 
国 了 。@ 要 是 能 轮 到 你 ， 那 该 多 好 哇 ! 啊 ? 或 许 太 早 了 点 ?还 


中 指 《 波 扎 尔 斯 基 人 公历 和 下 城市 民 米 宁 》， 又 名 《1612 年 莫斯科 
的 解放 》(1840)， 它 是 俄国 作家 伊 : 尼 : 格 卢 哈 列 夫 (1809 一 1840 
年 后 ) 的 长 篇 小 说 。 

@ 《穷人 》 于 1847 年 出 单行 本 。 

@ 果 巧 理 居 住 在 意大利 期 间 (1845 一 1848) ， 经 俄国 作家 茹 科 夫 斯 
基 等 人 上 上 书 请 求 ， 每 年 收 到 沙皇 尼 十 拉 一 世 给 予 的 津贴 一 千 卢 
布 。 
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得 再 写 几 本 书 ? 那 你 就 写 吧 ， 孩 子 ， 快 点 写 ! 别 躺 在 荣誉 上 睡 
大 觉 。 这 有 什么 好 观望 的 1” 

他 说 这 话 的 神气 是 那样 深信 不 疑 ， 又 是 那样 热心 ， 使 我 不 
忍心 制止 他 的 想入非非 ， 给 他 泌 冷 水 。 

“或 许 ， 比 如 说 吧 ， 也 会 送 你 一 个 金 鼻 烟 壶 …… 怎 么 不 会 
呢 ? 要 知道 ， 皇 恩 浩荡 啊 ， 想 鼓励 鼓励 你 嘛 。 谁 知道 呢 ， 或 许 
还 要 召 你 进 宫 哩 ,” 他 小 声 补充 道 ， 还 睐 起 左 眼 ， 意 味 深长 地 
看 了 看 我 。“ 或 许 不 会 的 ? 或 许 人 朝 做 官 还 太 早 了 点 ?” 

“得 了 吧 ， 还 入 朝 做 官 呢 !1” 安 娜 : 安 德 烈 耶 英 娜 像 是 有 气 
似 的 说 。 

“再 过 一 会 儿 ， 你 们 就 要 封 我 做 将 军 啦 ,” 我 开心 地 笑 着 回 
er 


Do 


老人 也 笑 了 。 他 非常 得 意 。 

“了 对 人 馈 的 将 军 大 人 ， 洛 下 可 想 吃 点 东西 ?” 淘 气 的 娜 塔 莎 大 
声 喷 喷 。 这 时 她 已 给 我 们 摆好 了 晚餐 。 

她 哈哈 大 笑 ， 跑 到 父亲 跟前 ， 伸 出 两 条 热乎 平 的 辟 膀 紧 紧 
地 拥抱 他 。 

“我 做 民 的 好 和 爸爸 1” 

老人 深 深 感动 。 

“ 行 了 ， 行 7 ， 好 ， 好 ! 我 不 过 是 随便 说 说 而 已 。 管 它 将 
军 不 将 罕 的 ， 咀 们 还 是 来 吃 晚饭 吧 。 啊 呀 ， 你 这 个 多 和 情 的 寻 
女 !1” 他 说 着 ， 还 轻 轻 地 拍 拍 娜 塔 莎 红 扑 扑 的 小 脸 甬 一 一 一 有 
合适 的 机 会 他 总 爱 这 样 。“ 你 瞧 ， 万 尼 亚 ， 我 这 是 爱护 你 才 这 
么 说 的 。 好 吧 ， 碗 鼻 当 不 上 将 军 〈 离 将 军 还 很 还 哩 )， 单 竟 也 
是 名 人 啦 ， 是 写 书 人 啦 1” 

“亲爱 的 爷 爸 ， 现 在 都 叫 “ 作 家 "!” 

“不 叫 号 书 人 ? 这 我 可 不 知 直 。 好 吧 ， 就 算是 作家 吧 。 我 
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想 说 的 是 : 写 了 一 部 小 说 ,自然 不 会 让 你 去 当 宫 廷 高 级 侍从 ， 
这 事 想 部 别 想 ， 可 是 毕 竞 也 能 出 人 头 地 ， 和 弄 个 什么 使 馆 随 员 当 
当 也 好 啊 ! 说 不 定 真 会 把 你 送出 国 ， 去 意大利 ， 去 那 边 疗养 ， 
或 者 深造 ， 也 会 补贴 你 一 笔 钱 。 不 用 说 ， 你 得 把 样 样 事 情 做 
好 ， 你 得 工作 ， 认 真 负 责 地 工作 ， 以 此 来 说 得 金钱 和 荣誉 ， 在 
那 边 可 不 能 号 蕊 虎 席 ， 找 什么 门路 ……” 

“到 那 时 你 可 不 要 太 上 骄傲 啊 ， 盆 万 .彼得 罗维奇 ,，” 安娜: 安 
信 烈 耶 美 娜 突 帮 加 了 一 人 名。 

“你 不 如 尽快 授 给 他 一 枚 勋 草 ， 亲 爱 的 和 爸爸。 使 馆 随 员 算 
个 喻 呀 1 

娜 塔 沙 又 在 我 的 胎 膀 上 拧 了 一 下 。 

这 和 孩 于 老 是 取 实 我 !” 老人 叫 道 ， 他 乐 呵呵 地 有 瞧 着 娜 塔 
水 ， 而 她 的 小 脸 香 红 扑 扑 的 ， 那 双眼 睛 快活 得 像 星 星 那 样 内 
亮 。“ 我 呀 ,孩子 们 ， 看 来 真 扯 得 太 远 了 ， 都 成 了 阿尔 纳 斯 卡 
罗 夫 出 了 。 我 向 来 都 这 样 …… 可 是 万 尼 亚 ， 我 瞧 着 你 ， 不 知 怎 
么 总 视 得 你 太平 几 了 …… ” 

“上 ， 我 的 老 天 答 ! 那 他 窗 葛 该 是 什么 样 呢 ， 和 爸爸 ?” 

“是 ， 不 ， 我 不 是 这 个 意思 。 我 只 是 说 ,， 刀 尼 亚 ， 你 那 张 


@ ” 指 俄 国 作 家 尼 ` 伊 : 赫 梅 利 尼 次 基 (1789 一 1845) 的 喜剧 《空中 
城堡 》(1818) 的 主人 公 阿 尔 纳 斯 卡 罗 夫 ， 他 的 名 字 成 了 轻信 的 
幻想 家 的 代名词 。 俄 编 注 

@ 俄国 作家 尼 : 阿 . 波 列 沃 依 (1796 一 1846) 写 的 一 部 浪漫 主义 小 
说 ， 其 主人 公 为 一 未 成 名 、 好 幻想 的 诗人 。 
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上 降 你 这 个 淘气 孩子 ， 老 来 取笑 我 ! 我 呀 ， 朋 友 们 ， 不 是 什么 有 
学 加 的 人 ， 不 过 我 能 感 党 出 来 。 噢 ， 什 么 面孔 不 面孔 的 ， 这 无 
大 紧要 ， 在 我 眼 里 你 的 面孔 也 好 看 ; 我 很 喜欢 …… 我 要 说 的 不 
征 这 个 …… 我 要 说 的 是 ， 为 人 要 诚实 ， 万 尼 亚 ， 要 做 一 个 诚实 
的 人 ， 这 是 最 要 去 的 ， 过 诚实 的 生活 ， 别 胡思乱想 ! 你 前 程 无 
量 。 要 路 踏实 实地 做 你 的 事 ; 这 就 是 我 要 说 的 ， 我 要 说 的 就 是 
这 层 意 思 。” 

多 么 美妙 的 时 光 ! 所 有 的 闲暇 时 间 ， 每 天 上 晚上， 我 都 在 他 
们 家 里 度 过 。 我 给 老人 带 去 文学 界 和 文学 家 们 的 消息 ， 不 知 什 
么 绿 放 ， 老 人 忽然 对 这 些 感到 极 大 的 兴趣 。 他 甚至 开始 阅读 起 
B 的 评论 文章 来 了 了。 有关 这 位 批评 家 的 情况 ， 我 兽 多 次 向 他 谈 
起 ， 人 尽管 他 几乎 读 不 懂 他 的 文章 ， 但 还 是 欣喜 若 狂 地 称赞 他 ， 
而 且 痛 斥 那 些 在 《北方 雄 蜂 》D 报 上 写 文章 攻击 他 的 论 敌 。 老 
太太 则 警惕 地 监视 着 我 和 娜 塔 莎 ,但 她 看 不 住 我 们 ! 我 们 之 间 
已 经 说 出 了 那 句 至 关 重 要 的 话 台 ， 我 也 终于 听 到 ， 娜 塔 藻 低下 
头 、 半 张 着 嘴 、 几 乎 像 耳 语 般 对 我 说 了 一 声 : 好 的 。 不 过 老人 
们 还 是 知道 了 ， 他 们 猜测 着 ， 思 讨 着 ,安娜 . 安 德 烈 耶 甘 娜 一 
下 都 在 播 头 。 她 感到 奇怪 ， 又 党 得 可 怕 。 她 不 相信 我 。 

你 眼下 与 书 出 了 名 ,这 目 然 不 坏 ， 伊 万 .彼得 罗维奇 ” 
她 这 样 说 道 ,“ 可 是 一 旦 你 写 不 出 书 来 ,或 者 出 了 什么 事情 ， 到 
那 时 怎么 办 ? 你 最 好 还 是 找 份 公 职 做 做 正经 事 1” 


中 ” 实 指 当时 由 尼 : 伊 : 格 列 奇 (1787 一 1867) 和 法 : 卢 : 布 尔 加 林 
(1789 一 1859) 出 版 的 《北方 蜜蜂 》 报 (1825 一 1864)， 它 是 彼 
得 堡 的 政治 和 文学 性 报纸 ， 最 初 带 有 自由 主义 色彩 ， 三 四 十 年 
代 后 趋 回 反动 ， 经 常 攻 击 别 林 斯 基 以 及 具有 反 专 制 农奴 制 倾 向 
的 “自然 派 ” 作 家 。 

四 俄国 求婚 者 的 惯用 语 :“ 做 我 的 妻子 ， 好 吗 ?” 
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“上 听 我 对 你 说 ， 万 尼 亚 , ”老人 一 再 考虑 后 ， 终 于 下 决心 
说 ,“ 我 目 己 也 看 到 了 ， 党 察 到 了 ， 我 还 承认 ， 我 甚至 非常 高 
兴 ， 知 道 你 和 娜 塔 莎 …… 嗨 ,说 这 些 干什么 ! 你 瞧 ， 万 尼 亚 ， 
你 们 两 个 都 还 太 年 轻 ， 我 的 安娜 * 安 德 烈 耶 美 娜 说 得 不 错 ， 我 
们 要 再 等 一 等 。 你 固然 有 才华 ， 其 至 才华 出 众 …… 哦 ， 但 不 是 
天 才 ， 像 开头 那些 人 捧 你 的 那样 ， 你 也 就 是 有 点 才华 中 ( 今 
天 我 还 在 《 雄 蜂 》 报 上 读 到 批评 你 的 文章 名 ， 他 们 也 太 小 看 你 
了 ; 去 它 的 ， 那 算 什么 报纸 !) 不 错 ， 你 也 看 到 了 : 你 那 才华 
还 不 等 于 典 押 供 贷 行 里 的 钱 款 ， 而 你 们 两 人 都 很 穷 。 咱 们 再 等 
上 那么 一 年 半 ， 或 者 哪怕 一 年 呢 ， 等 你 事业 有 成 ， 在 人 生 的 路 
程 上 站 稳 了 脚跟 一 一 娜 塔 莎 就 是 你 的 人 了 ; 如 果 你 做 不 到 这 一 
点 一 一 那 你 自己 看 着 办 取 1!1 …… 你 为 人 正直 ， 你 考虑 去 
WE .….... ” 

我 们 的 事 就 到 此 为 止 ， 没 有 疝 前 发 展 。 可 是 一 年 后 情况 却 
发 生 了 变化 。 

不 错 ， 这 事 发 生 在 几乎 整整 一 年 之 后 ! 在 9 月 份 一 个 晴朗 
的 傍晚 ， 我 去 看 望 我 的 老人 们 ， 当 时 我 病 着 ， 心 里 慌乱 ， 差 点 
备 倒 在 森 子 上 ， 他 们 望 着 我 那 副 模样 ， 简 直 吓 坏 了。 然而 我 之 
所 以 涉 尝 目 上 腑 ， 之 所 以 心 售 意 乱 ， 以 至 十 次 走 到 他 们 家 门口 ， 
十 次 又 返回 来 ， 不 敢 进 去 ， 却 并 不 是 因为 我 还 没有 功 成 名 


@ 伊 赫 缅 涅 夫 在 这 里 近似 地 复述 了 别 林 斯 基 在 《当代 短评 》 
(1846) 中 的 一 段 话 :“ 凡 是 有 头脑 和 欣 筑 能 力 的 人 都 不 会 和 否认 
陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 才华 ， 甚 至 是 出 众 的 才华 …… ” 

四 指 发 表 在 《北方 蜜蜂 》1846 年 1 月 30 日 第 25 期 上 的 一 篇 文 
章 ， 署 名 : 找 . 中 .人 允 .。 这 是 俄国 批评 家 列 : 瓦 . 劲 兰 特 (1813 一 
1884) 的 化 名 。 该 文 称 ， 读 完 《 穷 人 》 后 “大 失 所 望 ”， 一 个 
“并 非 完 全 没有 才能 ”的 年 轻 作 者 被 一 些 批评 家 ( 指 别 林 斯 基 ) 
所 提倡 的 原则 磊 送 了 。 一 一 俄 编 注 
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就 一 一 既 没 有 及 省 ， 也 没有 钱财 ， 也 不 是 因为 我 不 是 什么 “使 
馆 随 员 ， 还 没有 资格 被 派 往 意大利 去 疗养 ; 而 是 因为 对 我 来 
说 这 一 年 比 十 年 还 赣 长 ， 同 样 ， 我 的 娜 塔 莎 在 这 一 年 间 民 硅 也 
经 历 了 十 年 岁月 。 我 们 之 间 的 事变 得 怕 遥 无 期 …… 我 记得 那 一 
次 我 坐 在 若 人 面前 ， 软 不 作 声 ， 心 不 在 大 地 用 一 只 手 折 着 早已 
折 坏 了 的 帽 榴 。 我 坐 在 那里 ,不 知 为 了 什么 目的 老 等 着 娜 塔 莎 
出 来 。 我 的 衣 看 害 雄 ， 面 容 惧 翌 ， 人 也 瘦 了 ， 脸色 发 黄 一 一 那 
副 模 样 哪里 像 什么 诗人 ， 有 眼睛 里 哪 有 什么 伟大 的 闪光 一 一 这 可 
是 好 心肠 的 尼 古 拉 ' 谢 尔 盖 伊 奇 曾经 热烈 企盼 的 。 老 太太 怀 着 
那 种 上 毫 不 作假 却 又 过 于 性 急 的 怜 司 之 情 望 着 我 ， 心 里 人 灵 怕 在 
想 ;“ 瞧 这 么 一 个 人 差 一 点 儿 成 了 娜 塔 莎 的 未 婚 夫 ， 哦 ， 多 亏 
上 帝 保 佑 1 

“ 趟 么 ， 伊 万 "彼得 罗维奇 ,不 想 喝 点 茶 吗 ( 茶 炊 在 果子 上 
歧 阮 冒 汽 )? 生活 过 得 怎么 样 ? 我 的 上 篆 ， 您 病 得 不 轻 啊 1” 她 
愁 亩 地 问 我 ， 那 声调 我 至 今 部 记得 。 

我 现在 仿佛 也 能 看 到 : 她 嘴 里 这 样 对 我 说 ， 眼 里 却 流露 出 
对 田 一 件 事 的 担忧 ; 她 的 老头 子 同样 也 在 为 这 件 事 发 秋 。 老 人 
忧心 蛋 昼 ， 对 厦 一 杯 已 经 其 了 的 茶水 ， 默 软 地 想 着 目 已 的 心 
事 。 我 知道 ， 此 记 他 们 正在 为 同 瓦尔 科 夫 斯 基 公 必 打 官司 的 事 
烦 心 ， 这 场 官司 对 他 们 来 说 凶 多 吉 少 ; 除 此 之 外 ， 他 们 又 碰 到 
了 一 些 新 的 不 愉快 的 事 ， 和 弄 得 尼 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 心情 极 坏 ， 
其 至 生病 了 。 引 起 这 场 官司 风波 的 小 公 必 ， 大 约 在 五 个 月 前 找 
了 一 个 机 会 ， 又 来 拜访 伊 薪 缅 涅 夫 夫 妇 。 老 人 丫 来 像 爱 亲生 儿 
子 一 样 爱 着 他 心爱 的 阿 雇 沙 ， 几 乎 每 天 都 要 念 奶 他， 自然 高 高 
兴 兴 地 接 行 了 他 。 安 娜 : 安 德 烈 耶 关 娜 看 到 他 ， 叉 想起 了 瓦 西 
里 耶 夫 斯 科 耶 村 ， 不 由 得 大 民 了 一 场 。 阿 廖 沙 背 春 父亲 ， 开 始 
经 常 来 看 望 他 们 。 尼 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 为 人 正直 、 坦 率 ， 心 地 
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单纯 ， 他 愤怒 地 抛 开 了 一 切 要 他 有 所 戒备 的 劝告 。 由 于 自尊 心 
和 高 做 ， 他 其 至 不 愿 去 想 ; 一 旦 公 珊 得 知 他 的 儿子 又 受到 伊 蔡 
缅 涅 夫 一 家 人 的 接待 ， 他 会 说 些 什么 ， 若 人 从 心底 里 名 视 公 于 
的 种 种 莉 唐 的 猜疑 。 但 他 并 不 知道 ， 他 是 和 否 有 足够 的 力量 经 受 
住 新 的 侮辱 。 后 来 ， 小 公 细 几 乎 每 天 都 来 他 们 家 。 两 位 老人 党 
得 跟 他 在 一 起 十 分 愉快 ， 整 个 晚上 小 公事 都 待 在 他 们 家 里 ， 直 
到 深夜 才 离 去 。 不 用 说 ， 最 后 他 父亲 全 知道 了 。 于 是 恶毒 的 谣 
言 不 肥 而 走 。 公 事 写 了 一 封 可 怕 的 信 ， 再 一 次 把 尼 证 拉 :* 谢 尔 
盖 贷 奇 侮辱 了 一 番 ， 又 拿 以 前 的 题目 大 做 文章 ， 而 且 严 禁 儿 子 
再 去 伊 赫 缅 涅 夫 家 。 此 事 发 生 在 我 去 看 望 他 们 的 两 周 前 。 老 人 
每 肠 百 结 。 怎 么 ! 他 那天 真 纯洁 、 品 性 高 尚 的 娜 塔 莎 重 叉 遭 到 
亚 毒 的 诽谤 ， 被 牵扯 进 这 种 乍 吉 龌龊 的 阴谋 中 去 啦 ! 从 前 侮辱 
过 她 的 人 ， 现 在 又 来 糟 践 她 的 名 声 了 ! …… 对 此 怎 能 不 疗 不 
问 ， 不 去 报仇 雪恨 ! 开头 几 天 ， 他 绝望 得 卧床 不 起 了 。 这 人 一切 
我 都 知道 。 整 个 事件 的 细 枝 末节 我 都 了 解 ， 尽 管 我 生 着 病 ， 痛 
将 不 堪 ， 最 近 三 周一 直 躺 在 我 的 住所 ， 一 次 也 没有 去 看 望 他 
们 。 而 且 我 还 知道 …… 不 ! 我 当时 还 只 是 预感 到 ， 意 识 到 ， 却 
不 愿 相 信 ， 除 了 这 件 事 外 ， 他 们 现在 又 碰 到 另 一 件 事 ， 这 后 一 
件 事 丽 怕 是 最 使 他 们 焦虑 不 安 的 了 ， 而 我 也 痛苦 不 堪 地 关注 着 
它 。 不 错 ， 我 痛苦 不 堪 。 我 害怕 猜 出 真相 ， 害 怕 相 信 这 是 事 
实 ， 而 且 想 方 设 法 躲 开 这 决定 命运 的 不 从 时 刻 。 同 时 我 又 是 为 
了 这 一 刻 而 来 的 。 这 天 晚上 ， 我 拭 使 神 差 般 到 了 他 们 家 。 

“ 啊 ， 万 尼 亚 ,” 老 人 像 猛 地 清醒 过 来 ， 突 然 问 道 , “你 这 
一 阵 是 不 是 病 了 ? 怎么 好 久 不 来 啦 ? 真 对 不 起 : 我 早 就 想 去 看 
望 你 ， 可 是 不 知 怎么 总 是 ……” 他 重 又 陷 人 沉思 。 

“我 身体 有 点 不 舒服 。” 我 答 道 。 

“ 嗯 ， 不 舒服 1” 五 分 钟 之 后 他 才 重 复 我 的 话 ， 说 道 ，“ 难 
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怪 不 饶 服 呢 ! 我 当时 就 说 过 ， 事 先 警 告 过 你 你 听 不 进去 ! 
哼 ! 不 ， 万 尼 亚 、 我 的 孩子 ， 看 来 诗 神 自 古 以 来 都 是 坐 在 阁楼 
上 挨 煞 的， 今后 也 还 得 挨 铁 。 就 是 这 么 回 事 ! 

不 错 ， 老 人 心情 极 坏 。 倘 车 他 心灵 上 没有 创伤 ， 他 是 不 会 
对 我 说 起 诗 神 挨 狐 的 话 的 。 我 仔细 端详 他 的 面孔 : 他 脸色 发 
黄 ， 眼 中 流露 出 一 种 困惑 莫 解 的 疑虑 。 他 显得 有 点 冲动 ， 而 且 
异常 焦躁 。 老 太太 经 稼 不 安 地 瞧 他 几 眼 ， 播 插头 。 有 一 次 ， 他 
刚 转 过 有 身 去 ， 她 便 偷 偷 地 冲 着 他 点 头 回 我 示意 。 

“ 纳 塔 利 娅 :. 尼 古 拉 耶 芙 娜 册 近来 身体 可 好 ? 她 在 家 吗 ?” 
我 向 心事 重重 的 安娜 : 安 德 烈 耶 甘 娜 问 道 。 

在家， 在 家 ,” 她 回答 ， 似 乎 对 我 的 问题 难以 回答 似 的 。 
“她 马上 就 会 出 来 见 您 的 。 难 道 这 是 闹 着 玩 的 吗 ! 三 个 礼拜 没 
见面 啦 ! 她 不 知 怎么 ， 变 得 有 点 那个 …… 叫 你 都 和 弄 不 明白 : 她 
是 病 了 呢 还 是 没 病 ， 求 上 带 保 佑 她 1” 

她 胆 层 地 看 了 丈夫 一 眼 。 

“你 说 什么 ? 她 一 点 儿 事 也 没有 ,” 尼 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 不 
大 情感 、 生 全 地 管道 ，“ 她 号 体 很 好 。 无 非 是 女孩 子 长 大 了 ， 
不 再 是 个 娃娃 ， 就 这 人 么 回 事 。 谁 能 弄 得 清 她 们 姑娘 家 的 烦恼 和 
变化 无 常 ?” 

“ 除 ， 的 确 是 变化 无 弟 !1” 安 娜 ' 安 德 烈 耶 美 娜 用 她 一 贯 抱 
怨 的 语气 接口 附和 道 。 

老人 不 做 声 了 ， 用 手指 笃 笃 地 殴 着 桌面 。“ 天 哪 ， 难 道 他 
们 家 真 的 出 事 了 ?” 我 惊 亚 地 想 道 。 

“ 哦 ， 你 们 那里 怎么 样 ?” 他 又 开口 道 ，“B 还 在 写 评论 
吗 ?” 


DD 娜 塔 莎 的 名 字 和 父 称 。 


“不 销 ， 还 在 写 。 我 答 道 。 


“ 唉 ， 万 尼 亚 ， 万 尼 亚 !1” 他 挥 了 一 下 手 ， 最 后 说 ， 


时 候 评 论 管 什么 用 !1” 
门 开 了 ， 娜 塔 莎 走 了 进来 。 
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她 拿 着 自己 的 帽子 ， 进 屋 以 后 便 把 它 放 在 钢琴 上 。 随 后 她 
走 到 我 跟前 ， 上 默默 地 向 我 伸 出 手 来 。 她 的 嘴唇 微微 禽 动 ， 似 平 
想 对 我 说 句 问 候 的 话 ， 可 是 一 个 字 也 没有 吐出 来 。 

我 们 已 经 三 周 没 有 见面 。 我 困惑 而 惊 恕 地 望 着 她 。 这 三 周 
里 她 发 生 了 多 大 的 变化 呀 ! 我 看 到 她 苍白 的 脸颊 上 四 陷 下 去 ， 嘴 
层 像 害 热 病 般 干裂 ， 一 双眼 睛 在 黑 黑 的 长 睫毛 下 闪 着 炽热 的 光 
和 茶 种 无 比 强烈 的 决心 。 我 望 着 她 ， 不 由 得 一 阵 心 酸 。 

可 是 ， 天 哪 ， 她 是 多 么 美 呀 ! 无 论 过 去 还 是 以 后 ， 我 还 从 
来 没有 见 过 她 在 这 个 不 祥 之 日 里 那么 楚楚 动人 。 难 道 这 就 是 
她 ， 这 就 是 娜 塔 莎 吗 ? 难道 这 就 是 仅仅 一 年 之 前 曾 那 样 目 不 转 
睛 地 瞪 着 我 ， 微 微 禽 动 着 嘴 层 听 我 朗读 小 说 ， 那 天 晚上 不 断 跟 
他 父亲 开玩笑 ， 进 晚餐 时 跟 我 去 趣 的 那个 哮 嘻 蛤 哈 、 无 忧 无 虑 
的 女孩 子 吗 ? 难道 这 就 是 在 房间 里 低 着 头 、 红 着 脸 对 我 说 了 
“好 的 ”的 那个 娜 塔 莎 吗 ? 

啊 起 了 低沉 有 力 的 教 等 钟 声 ， 召 唤 大 家 去 做 晚 裤 。 娜 塔 落 
狐 地 一 怀 ， 安 娜 : 安 德 烈 耶 革 娜 则 在 胸 前 画 了 一 个 十 字 。 

“你 不 是 要 去 做 晚 祷 吗 ， 娜 塔 莎 ， 听 , 已 经 打 钟 了 ,” 她 
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说 , “去 吧 ， 娜 塔 申 卡 出 ， 去 吧 ， 去 祈祷 吧 ， 好 在 很 近 ! 再 说 
还 可 以 散人 散步 。 干 什么 老 把 自己 锁 在 房 里 昵 ? 瞧 你 的 脸色 和 多么 
苑 日 ， 像 中 了 政 似 的 。 

“我 …… 也 许 …… 今 天 不 去 了 ,” 娜 塔 莎 说 得 很 慢 ， 声 音 很 
轻 ， 像 耳语 一 般 。" 我 …… 不 太 舒 服 ,” 她 义 补 充 一 句 ， 脸 色 变 
得 签 日 。 

还 是 去 吧 ， 娜 塔 莎 。 你 刚才 可 是 想 去 的 ， 瞧 你 把 帽子 也 
拿 出 来 了 。 去 祈祷 吧 ， 娜 增 申 卡 ， 祈 裤 吧 ， 求 上 帝 保 佑 你 身体 
健康 。” 安 娜 : 安 德 烈 耶 美 娜 劝说 着 ,一 边 胆 慎 地 望 着 女儿 ， 好 
像 有 点 怕 她 似 的 。 

是 啊 ， 去 吧 ， 顺 便 再 散 散 步 ， 老人 同样 不 安 地 端详 着 女 
儿 的 脸 ， 又 加 了 一 句 : “你 母亲 说 得 对 。 万 尼 亚 也 可 以 陪 你 
去 。 

我 觉察 到 ， 一 丝 闸 笑 掠 过 娜 塔 莎 的 嘴唇 。 她 朝 钢 琴 走 去 ， 
拿 起 帽子 戴 在 涉 上 。 她 的 手 在 颤 拌 。 她 的 全 部 动作 像 是 无 意识 
的 ， 仿 佛 她 自己 也 不 知道 在 做 什么 。 做 父母 的 都 留神 地 注视 着 
她 的 一 人 淮 一 动 。 

“ 别 了 !1” 她 小 声 说 。 

“ 哟 ， 我 的 天 使 ， 说 什么 “ 别 了 1 又 不 是 出 远门 ! 你 出 去 
吹 哆 风 也 好 哇 ， 肉 你 的 脸色 多 么 难看 ， 哎 呀 ， 我 把 这 事 给 忘 
了 一 一 我 老 是 忘 这 忘 那 的 ! 一 一 我 给 你 做 了 一 个 护 身 香 宫 包 ， 
把 一 段 经 文 颖 在 里 面 了 ， 我 的 天 使 。 那 是 去 年 一 个 基辅 来 的 修 
女 教 我 做 的 。 插 中 用 的 一 段 经 文 ， 我 刚 把 它 颖 好 。 戴 上 吧 ， 娜 


中 娜 培 莎 的 为 一 小 名 。 
@ 俄 俗 : 香 守 中 装 神 香 或 护身符 ， 与 十 字 架 一 起 挂 在 胸 前 ， 用 以 
消 灾 避邪 。 
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塔 莎 。 或 许 上 帝 真 会 赐 你 健康 的 。 你 可 是 我 们 的 独生女 呀 1” 

老 太 太 从 针线 人 禾 里 取出 一 个 娜 塔 莎 贴 号 佩 珊 的 金 十 字 架 ， 
在 同一 条 带子 上 已 经 挫 着 一 个 刚刚 颖 好 的 护 身 香 宫 。 

“ 戴 上 它 ， 保 佑 你 健康 !” 她 把 十 字 架 给 女儿 戴 上 ， 在 她 胸 
前 通 了 一 个 十 字 ， 又 补充 道 :“ 以 前 我 每 天 晚上 都 要 这 样 给 你 
画 十 字 ， 做 祈 社 ， 视 你 一 夜 安 睡 ， 你 呢 ， 总 是 跟着 我 念 祈祷 经 
文 。 现 在 你 不 像 当 初 啦 ， 上 和 带 也 不 让 你 心神 平静 。 唉 ， 娜 塔 莎 
呀 娜 塔 莎 ! 我 这 母亲 的 祈祷 也 帮 不 了 你 啦 !” 老 太太 说 完 ， 岂 
了 起 来 。 

娜 培 莎 黑 轩 地 吻 了 一 下 她 的 手 ， 朝 门口 迈 出 一 步 ， 但 她 罕 
然 又 迅速 转 过 喘 来 ， 朝 父亲 走 去 。 她 的 胸部 剧烈 地 起 伏 不 已 。 

“亲爱 的 爸爸 ! 您 也 为 我 画 个 十 字 ， 祝 福 …… 您 的 女儿 
吧 ,” 她 吓 咽 着 说 ， 并 在 他 面前 跪 下 了 。 

我 们 大 家 都 对 她 突如其来 、 过 于 郑重 的 举动 感到 疑惑 不 
解 。 父 亲 采 采 地 看 了 她 好 一 阵 ， 他 完全 不 知 所 措 了 。 

“ 娜 塔 申 卡 ， 我 的 好 孩子 ， 我 的 乖 女 儿 ， 我 的 小 宝贝 ， 你 
这 是 怎么 啦 !” 他 终于 喊 出 声 来 ， 说 罢 ， 他 泪 如 十 下 。“ 你 为 什 
么 事 这 样 烦 恼 ? 为 什么 层 夜 导 泣 ? 这 些 我 全 知道 ， 我 夜 夜 睡 不 
着 觉 ， 不 时 肘 起 来 ， 站 在 你 房 门 外 听 着 呢 …… 你 把 一 切 都 告诉 
我 ， 娜 塔 莎 ， 把 你 心里 的 话 统统 告 诉 我 ， 告 诉 你 的 老 和 爸爸， 让 
我 们 一 道 so 的 

他 说 不 下 去 了 ,一 把 扶 起 女儿 ， 紧 紧 地 搂 住 了 她 。 娜 塔 莎 
浑身 打 闸 ， 依 假 在 父 杀 胸 前 ， 把 头 运 在 他 的 肩膀 上 。 

“没什么 没什么， 是 因为 …… 我 不 太 舒 服 ……” 她 哺 哺 
地 说 ， 强 忍 着 的 泪水 使 她 鸣 咽 了 。 

“ 愿 上 和 帝 也 像 我 一 样 祝 福 你 吧 ， 我 亲爱 的 孩子 ， 我 的 宝 
册 !” 父 亲 说 ,“ 愿 上 帝 赐 你 心灵 永远 安 末 ， 愿 上 帝 保 伯 你 避 开 
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一 切 灾 难 。 问 上 融 祈 祷 吧 ， 我 的 好 孩子 ， 也 让 天 主 能 听 到 我 这 
个 罪人 的 祈 宕 。” 
“还 有 我 的 神社 ， 还 有 我 对 你 的 祝福 !” 老 太太 泪 流 满面 地 
补充 道 。 
“ 别 了 !” 娜 塔 莎 轻 轻 地 说 。 
她 在 门口 站 住 ， 再 次 回头 看 看 父母 ， 本 想 说 些 什 么 ,但 说 
人 


不 出 来 ， 便 快 步 走 出 了 房间 。 我 有 一 种 不 祥 的 预感 ， 急 忙 跑 去 
奶 她 。 
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她 默默 地 快 步 疾走 ， 低 着 头 ， 也 不 看 我 。 可 是 穿 过 大 街 、 
踏 上 上 演 河 大 道 时 ， 她 忽然 站 住 了 ， 一 把 抓 住 我 的 胸 辟 。 

“好 冰 哪 !” 她 喃 哺 地 说 ,“ 心 里 节 得 慌 …… 好 阔 哪 4 

“回去 有 吧 ， 娜 塔 莎 1!” 我 惊 侃 不 安 地 叫 道 。 

“难道 你 还 没有 看 出 来 ， 万 尼 亚 ， 我 这 是 永远 离开 了 家 ， 
离开 了 他 们 ， 而 且 永 远 不 回去 了 吗 ?” 她 说 着 ， 用 一 种 难以 形 

我 的 心 猛然 下 沉 。 尽 管 这 一 切 在 我 去 他 们 家 时 便 早 有 预 
感 ， 尽 管 也 许 在 很 久 很 久 以 前 我 已 经 模 模 糊糊 地 意识 到 了 这 一 
切 ， 但 是 ， 些 刻 她 的 这 厦 话 ， 还 是 像 晴 天 霹雳 一 样 使 我 大 为 震 
性 。 

我 们 俩 愁苦 地 沿 着 滨河 大 道 走 去 。 我 说 不 出 话 来 。 我 猜测 
着 ， 思 索 着 ， 完 全 不 知 所 措 了 。 我 的 头 开 始 发 尝 。 我 觉得 这 事 
太 荒 唐 了 ， 太 不 可 思议 了 ! 

“你 责怪 我 吗 ， 万 尼 亚 ?” 她 终于 说 。 

“不 ， 可 是 ……… 可 是 我 不 信 ; 这 不 可 能 ! …… ”我 回答 ， 
却 不 明日 和 目 己 说 了 什么 。 

“不 ， 万 尼 亚 ， 这 是 真 的 ! 我 抛 下 他 们 走 了 ， 既 不 知道 他 


们 会 怎么 样 …… 也 不 知道 自己 会 怎么 样 1” 

“你 去 他 那里 ， 是 吗 ， 娜 塔 莎 ?” 

“不 错 1” 她 管道 。 

“但 这 是 不 可 能 的 !” 我 气愤 若 狂 地 叫 道 , “你 知道 吗 ， 这 
十 不 可 能 的 ， 娜 幸 莎 ， 我 的 可 怜 的 姑 女 ! 你 这 是 发 疯 啊 ! 你 这 
是 要 杀 了 了 他们， 也 毁 了 你 自己 1 你 知道 这 种 后 果 吗 ， 娜 塔 莎 ?” 

“我 知道 ， 可 是 我 有 什么 办 法 呢 ， 我 也 是 身 不 由 己 呀 !” 她 
说 。 从 她 的 话 里 流露 出 一 种 彻底 的 绝望 ， 就 好 像 她 此 去 是 要 上 
断 头 合 。 

“回去 吧 ， 回 去 吧 ， 趁 现在 还 不 算 晚 ,” 我 一 再 奶 求 她 ， 可 
是 我 越 是 热 旋 、 越 是 坚决 地 尽 求 她 ， 自 己 便 越 清 醒 地 意识 到 ， 
我 的 那些 规劝 是 多 人 么 无 济 于 事 ， 而 且 在 当前 这 种 时 刻 也 是 姑 春 
的 。“ 你 明白 吗 ， 娜 塔 莎 ， 你 对 你 的 父亲 做 了 什么 ”这 一 点 你 
仔细 考虑 过 吗 ? 要 知道 ， 他 的 父亲 是 你 父亲 的 仇人; 要 知道 公 
岁 侮 屠 了 你 的 父亲 ， 怀 疑 他 偷 了 钱 ， 他 名 你 父亲 是 贼 。 要 知 
过， 他 们 正在 打 官 司 …… 天 哪 ! 这 还 不 是 最 坏 的 事 ， 你 知道 


吗 ， 娜 塔 莎 一 一 啊 ， 我 的 上 帝 ,， 所 有 这 些 你 都 是 知道 的 
呀 ! 你 知道 公事 还 怀疑 你 的 父母 ， 认 为 阿 廖 沙 在 乡间 你 们 


家 作客 期 间 ， 是 你 父母 放 意 让 你 和 阿 摩 沙 亲 近 相 好 的 ? 你 想 一 
想 ， 你 只 要 好 好 想 一 想 ， 当 时 你 父亲 昕 了 这 种 诽谤 是 多 么 痛 
十 ! 两 年 来 ， 他 的 头发 全 日 了 一 一 你 倒是 瞧 瞧 他 呀 ! 而 主要 的 
是 : 这 一 切 你 都 知道 ， 娜 塔 藉 ， 我 的 主 啊 ! 至 于 永远 失去 你 对 
两 位 老人 意味 着 什么 ， 这 我 就 不 说 了 ! 你 可 是 他 们 的 命根 子 ， 
是 他 们 老年 时 唯一 的 依靠 。 这 一 点 我 都 不 想 说 了 ， 你 自己 应 该 
基 道 。 你 想 想 ， 你 父亲 始终 认为 ， 你 是 无 认 受 导 ， 章 到 那些 傲 
慢 的 人 的 诽谤 和 其 次 ， 而且 至 今 还 没有 报仇 雪恨 ! 现在 ， 正 是 
现在 ， 因 为 你 们 家 重新 接待 了 阿 廖 沙 ， 所 有 这 些 日 积 月 累 的 怨 
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仇 ， 又 重新 激化 ， 而 且 愈 演 愈 烈 。 公 辟 再 次 侮辱 了 你 的 父亲 ， 
因为 这 新 的 侮辱 老人 至 今 怒 气 未 消 ， 可 是 突然 间 ， 这 一 切 ， 所 
有 这 些 责难 如 今 倒 像 是 有 根 有 据 的 了 ! 凡是 知道 这 件 事 的 人 ， 
如 今 都 要 替 公 辟 开 脱 ， 都 要 指责 你 和 你 的 父亲 了 。 唉 ! 现在 叫 
他 怎么 办 呢 ? 要 知道 ， 这 会 立刻 置 他 于 死地 的 ! 姜 愧 ， 耻 情 ， 
这 些 都 是 因为 谁 呢 ?都 是 因为 你 ， 他 的 女儿 ， 他 唯一 的 最 最 宝 
贵 的 孩子 ! 你 母亲 又 会 怎么 样 ? 要 知道 ， 她 不 会 活 得 比 你 父亲 
更 长 …… 娜 塔 莎 呀 娜 塔 莎 ! 你 在 做 什么 呀 ? 回去 吧 ! 你 清醒 清 
醒 取 1” 

她 一 直 没 有 说 话 。 最 后 ， 她 像 是 责备 似 的 警 了 我 一 眼 ， 那 
目光 里 饱含 着 彻 骨 的 痛 蔡 和 莫 衣 ， 于 是 我 明白 了 : 即使 我 不 说 
这 番 话 ， 她 那 颗 受伤 的 心 也 早已 在 流血 了 。 我 也 明白 ， 她 做 出 
这 样 的 决定 ， 是 付出 了 沉重 的 代价 的 ， 而 我 那 番 话 则 于 事 无 
补 、 为 时 已 晚 ， 又 一 次 折磨 着 她 ， 刺 痛 了 她 的 心 。 这 一 切 我 都 
明白 ， 但 我 又 无 法 克制 自己 ， 继 续 说 下 去 : 

“可 是 你 刚才 亲口 对 安娜 ` 安 德 烈 耶 英 娜 说 的 也许 你 今天 
不 去 …… 做 彻夜 祈祷 D 了。 这么 看 来 ， 你 本 想 留 在 家 里 ; 这 
么 看 来 ， 你 还 没有 完全 下 定 决 心 ?” 

她 只 是 苦笑 了 一 下 作为 回答 。 我 何必 还 要 问 这 个 呢 ? 我 其 
实 完 全 明白 ; 一 切 已 经 无 可 更 改 地 决定 了 ， 已 经 无 法 挽回 了 。 
可 是 我 也 有 点 失常 了 。 

“难道 你 就 这 么 爱 他 ?” 我 痛心 地 望 着 她 喊 道 ， 连 自己 也 不 
明白 问 了 什么 。 

“这 叫 我 怎么 回答 呢 ， 万 尼 亚 ? 你 都 看 到 了 ! 他 要 我 出 来 ， 
我 就 出 来 了 ， 在 这 里 等 着 他 。” 她 依然 苦笑 着 说 。 


@ 东正教 的 一 种 祈祷 形式 ,包括 教堂 的 上 晚 课 和 早 课 。 
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“可 是 你 听 我 说 ， 你 听 我 说 ,” 我 像 抓 住 了 一 根 救 命 稻 草 ， 
又 开始 劝 她 ,， “这 一 切 还 是 可 以 挽回 的 ， 还 可 以 用 另 一 种 方式 ， 
另 一 种 完全 不 同 的 方式 加 以 解决 ! 不 必 离 家 出 走 。 我 来 教 你 怎 
么 做 ， 娜 塔 舍 奇 卡 @。 我 保证 为 你 们 安排 一 切 ， 一 切 ， 包 括 约 
会 ， 以 及 其 他 事情 …… 就 是 不 要 离 家 出 走 ! .…… 我 给 你 们 传递 
书信 ， 为 什么 不 呢 ? 这 种 办 法 比 现在 这 样 好 。 这 事 我 能 做 到 ， 
我 会 让 你 们 满意 的 ， 你 们 看 着 吧 ， 一 定 让 你 们 满意 …… 而 你 ， 
娜 塔 舍 奇 卡 ， 也 不 至 于 像 现 在 这 样 毁 了 你 自己 …… 而 你 现在 这 
样 做 是 在 彻底 毁 掉 自己 ， 彻 底 筑 掉 ! 你 同意 吧 ， 娜 塔 藻 ，_- 切 
都 会 十 分 圆满 ， 你 们 将 如 愿 以 偿 ， 相 亲 相 爱 …… 等 你 们 的 父亲 
言 归于 好 (因为 他 们 最 终 一 定 会 和 解 的 ) 一 一 到 那 时 ……” 

“ 够 了 ， 万 尼 亚 ， 别 说 了 ,” 她 打 断 我 的 话 ， 握 紧 我 的 手 ， 
含 着 眼泪 微微 一 笑 。“ 善 良 的 好 心 的 万 尼 亚 ! 你 真是 个 善良 而 
正直 的 人 ! 一 句 话 也 不 提 你 自己 ! 是 我 先 抛弃 你 ， 而 你 却 原 该 
了 一 切 ,一 心 只 想 着 我 的 幸福 。 你 还 要 为 我 们 传递 书信 ……” 

她 泣不成声 了 。 

“我 其 实 知道 ,万 尼 亚 ， 你 以 前 多 么 爱 我 ， 直 到 现在 还 爱 
着 我 。 可 是 在 整个 这 段 时 间 里 ， 你 没有 说 过 一 名 责备 我 的 话 ， 
没有 说 过 一 名 让 我 伤心 的 话 ! 而 我 ， 我 …… 我 的 主 啊 ， 我 是 多 
么 对 不 起 你 呀 ! 你 可 记得 ,万 尼 亚 ， 你 可 记得 我 俩 在 一 起 的 那 
段 岁月 ? 啊 ， 我 要 是 不 认识 他 ， 要 是 从 来 没有 遇 到 过 他 ， 那 该 
多 好 哇 ! 那样 的 话 ， 我 就 会 跟 你 ， 万 尼 亚 ， 跟 你 ， 跟 我 最 善良 
的 人 、 我 最 亲爱 的 人 ， 永远 生活 在 一 起 了 ! …… 不 ,我 配 不 上 
你 ! 你 瞧 ， 我 有 多 坏 : 在 这 种 时 刻 还 向 你 提起 我 俩 往日 的 幸 
福 ， 而 你 ， 即 使 我 不 担 ， 也 够 痛苦 的 了 1! 瞧 ， 你 有 三 个 礼拜 没 
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上 我 家 了 ， 我 癌 你 起 专 : 万 尼 亚 ， 我 一 次 也 不 曾 想 到 过 你 会 诅 
天 我 ， 会 人 恨 我 。 我 知道 你 为 什么 不 来 : 你 不 想 妨 但 我 们 ， 不 想 
让 我 们 因 你 而 受到 良心 谴责 。 而 你 看 到 我 们 在 一 起 ， 难 道 就 不 
痛 苗 吗 ? 我 老 等 着 你 来 ， 万 尼 亚 ， 时 时 刻 刻 等 着 你 来 ! 万 尼 
亚 ， 你 听 着 ， 如 果 说 我 爱 阿 廖 沙 爱 得 丧失 理智 ， 爱 得 发 狂 ， 那 
么 我 对 你 的 爱 也 许 更 为 深 壳 ,我 把 你 当成 我 的 知已 。 我 早已 感 
党 到 ， 心 里 也 知道 ， 离 开 你 我 将 无 法 生活 ; 我 需要 你 ， 需 要 你 
的 心 ， 你 有 一 颗 金 子 般 的 心 ……… 除 ， 万 尼 亚 ! 多 么 痛 闸 、 多 人 么 
沉重 的 时 刻 就 要 到 来 了 性 

她 泪 流 满面 。 是 啊 ， 她 痛 亩 不堪 1 

“ 啊 ， 我 多 么 想见 到 你 1!” 她 哈 着 眼泪 继续 说 ,， “你 近来 瘦 
多 了 ,一 副 病 容 ， 脸 色 苍 白 ， 你 当真 病 了 吗 ， 万 尼 亚 ?” 你 瞧 
我 ， 连 问 都 不 间 一 声 ! 只 顾 谈 自 己 的 事 。 噢 ,现在 你 跟 那 些 杂 
志 编 辑 相 处 得 怎么 样 ? 你 的 新 小 说 呢 ? 有 进展 吗 ?” 

“现在 哪儿 还 顾 得 上 小 说 ， 顾 得 上 我 呢 ， 娜 塔 莎 ! 我 的 事 
情 算得 了 什么 ! 而 且 也 没什么 ,马马虎虎 ， 别 提 这 些 了 ! 我 要 
癌 的 是 ， 娜 塔 水 :; 是 他 要 你 去 找 他 的 吗 ?” 

不， 不 仅仅 是 他 ， 主 要 是 我 。 他 当然 说 过 的 ， 可 是 我 目 
世 你 瞧 ， 杀 爱 的 ， 我 把 一 切 都 告诉 你 吧 : 他 家 里 正 为 他 筹 
划一 门 亲 事 ， 未 婚 妻 有 钱 有 势 ， 亲 威 都 是 高 官 显要 。 他 父亲 坚 
持 要 他 刻 她 ， 可 是 他 父亲 ， 你 也 知道 ， 是 个 诡计 多端 的 人 。 他 
使 出 了 浑 吴 解数 开导 儿子 : 十 年 也 磁 不 上 这 种 好 运气 蚜 ! 有 钱 
有 势 …… 而 她 ， 据 说 长 得 十 分 漂 守 ， 受 过 良好 的 教育 ， 心 地 善 
良 一 一 简直 十 全 十 美 ， 连 阿 诀 沙 也 为 她 着 了 迷 。 人 和 何况 他 的 父亲 
也 棚 早 日 把 他 这 个 累 莹 打发 走 ， 这 样 他 自己 也 可 以 再 婚 ， 所 以 
他 千方百计 一 定 要 拆散 我 们 ， 他 怕 我 ， 怕 我 影响 阿 诀 沙 ……” 

“莫非 公事 知道 你 们 相爱 的 事 ?” 我 吃惊 地 打 断 她 的 话 ， 
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“他 只 是 起 了 疑心 ， 根本 就 是 胡乱 猜疑 时 了。” 

“不 ， 他 知道 ， 他 什么 都 知道 。 

“是 谁 告诉 他 的 ?” 

“前 几 天 阿 诀 沙 把 一 切 都 对 他 说 了 ， 是 他 亲口 告诉 我 的 ， 
说 他 把 一 切 都 告诉 了 父亲 。” 

“天 哪 ! 瞧 你 们 做 了 些 什 么 ! 亲口 承认 了 一 切 ， 而 且 是 在 
这 种 时 刻 ? sn 2 

“你 别 怪 他 ， 万 尼 亚 ,” 娜 塔 忒 打 断 了 我 的 话 ，“ 也 别 取笑 
他 ! 不 能 像 评 论 常 人 那样 来 评论 他 。 你 要 讲 公 道 。 要 知道 ， 他 
不 是 你 我 那 种 人 。 他 是 个 孩子 。 他 受 的 教育 也 跟 我 们 不 一 样 。 
难道 他 明白 在 做 什么 吗 ? 最 初 的 印象 ， 最 初 的 外 来 影响 ， 就 会 
使 他 忘掉 一 分 钟 前 发 誓 要 献身 的 一 切 。 他 性 格 软弱 。 比 如 说 ， 
他 可 以 对 你 海誓山盟 ， 但 同一 天 ， 他 又 会 同样 真诚 地 投入 另 一 
个 女人 的 怀抱 ， 还 会 第 一 个 跑 来 把 这 事 告 诉 你 。 他 也 许 会 做 坏 
事 ， 可 是 你 也 不 能 责怪 他 做 了 坏事 ， 而 只 能 为 他 居 惜 。 他 也 能 
做 出 自我 牺牲 ， 甚 至 是 很 大 的 自我 牺牲 ! 可 是 一 旦 他 接受 了 某 
个 新 的 印象 ， 他 立刻 又 会 把 过 去 的 一 切 访 得 一 于 二 净 。 同 样 ， 
他 也 会 把 我 给 访 了 ， 如 果 我 不 是 经 常 待 在 他 身边 的 话 。 瞧 ， 他 
就 是 这 样 的 人 !” 

“ 唉 ， 娜 塔 莎 ， 也 许 结婚 的 事 不 是 真 的 ， 仪 仅 是 谣传 。 唉 ， 
像 他 这 样 的 孩子 哪 能 结婚 呢 !1"” 

“我 告诉 你 : 他 父亲 是 男 有 所 图 。” 

“ 那 你 怎么 知道 ， 他 的 未 婚 妻 十 全 十 美 ， 连 他 也 被 她 迷 住 
了 呢 ?” 

“是 他 自己 对 我 说 过 的 。” 

“怎么 ! 他 自己 告诉 你 ， 说 他 已 经 爱 上 了 另 一 个 女人 ， 却 
又 要 求 你 做 出 这 样 的 牺牲 ?” 
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不 ,万 尼 亚 , 不 ! 你 不 了 解 他 ， 你 跟 他 相处 的 时 间 不 长 ， 
应 当先 了 解 他 ， 然 后 再 去 评论 他 。 天 底下 没有 比 他 更 真诚 、 更 
纯 涪 的 人 了 ! 怎么 ? 难道 让 他 说 谎 就 好 吗 ? 至 于 说 到 他 迷 上 别 
人 ， 那 是 因为 他 只 要 一 个 礼拜 看 人 不见 我 ， 他 就 会 把 我 忘 了 ， 并 
爱 上 为 一 个 女人 ， 可 是 过 后 只 要 再 见 到 我 ， 他 又 会 哆 在 我 的 肢 
下 。 不 ! 我 知道 这 件 事 ， 他 什么 也 不 瞒 我， 这 样 更 好 ， 否 则 我 
会 终日 猜疑 ， 吝 癌 而 死 的 。 是 这 样 ， 万 尼 亚 ! 我 已 经 下 了 决 
心 : 如 果 我 不 是 时 时 刻 刻 、 经 常 不 断 、 每 一 分 钟 都 待 在 他 的 身 
这 ， 那 他 就 会 不 爱 我 ， 悉 掉 我 ， 抛 弃 我 。 他 就 是 这 样 的 人 : 随 
便 哪 个 女人 都 能 让 他 着 迷 。 到 那 时 我 该 怎么 办 呢 ? 到 那 时 我 便 
去 死 …… 死 又 算 什么 ! 我 甚至 愿意 现在 就 去 死 ! 我 如 果 失 去 了 
他 ， 活 着 又 有 什么 意思 ? 这 比 死 更 糟 ， 比 一 切 痛苦 更 糟 ! 啊 ， 
万 尼 亚 ， 万 尼 亚 ! 要 知道 ， 总 有 某 种 原因 才 让 我 上 比 刻 为 他 而 抛 
下 了 双亲 ! 你 别 劝告 我 了 : 一 切 已 经 决定 ! 他 必须 时 时 刻 刻 符 
在 我 的 吴 边 。 我 不 能 回 家 去 。 我 知道 ， 我 既 毁 了 目 己 ， 也 害 了 
别人 …… 哎 是， 万 尼 亚 !1” 她 忽然 浑 喘 哆 暴 ， 大 声 叫 道 ,“ 他 要 
征 已 经 真 的 不 爱 我 了 了 ， 那 怎么 办 ! 如 果 你 刚才 说 他 的 话 全 是 对 
的 (这 话 我 可 从 来 没有 说 过 ): 他 只 是 在 骗 我 ， 他 只 是 装 出 一 
副 真心 爱 我 的 样子 ， 而 实际 上 是 一 个 心怀 恶意 、 爱 慕 虚 来 的 
人， 那 我 该 怎么 办 呢 ! 瞧 我 ， 现 在 在 你 面前 还 蔡 他 辩护 ， 而 
人 他， 也许 此 刻 正 跟 为 一 个 女人 每 在 一 起 ， 在 上 暗暗 嘲笑 我 ……… 而 
我 ,我 这 么 下 贱 ， 抛 弃 一 切 ， 满 街 奔 走 ， 到 处 找 他 …… 哎呀 ， 
轧 尼 亚 !1” 

这 声 发 日 她 肺腑 的 叹 奶 ， 充 满 了 无 限 的 痛 苗 ， 使 我 的 整个 
心灵 为 之 震颤 、 器 注 。 我 明白 ， 娜 塔 莎 此 刻 已 经 完全 失去 昌 我 
控制 的 力量 ， 只 有 那 种 极其 育 目 与 疯狂 的 忌妒 心 ， 才 会 使 她 做 
出 如 此 疡 狂 的 决定 。 但 是 此 刻 我 且 己 也 妨 火 中 燃 ， 并 从 内 心 爆 
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发 出 来 。 我 妨 无 可 忍 ， 一 种 卑劣 的 感情 迷 住 了 我 的 心 窍 。 

娜 培 和 水 ， 我 说 , “只 是 有 一 点 我 不 明白 : 既然 你 刚才 对 
他 作 了 这 样 一 番 评 说 ， 你 怎么 还 能 爱 他 呢 ? 你 不 尊敬 他 ， 甚 至 
不 相信 他 的 爱 ， 可 是 你 却 死 心 塌 地 地 要 去 找 他 ， 为 了 他 把 大 家 
都 毁 掉 ? 这 究竟 是 怎么 回 事 ?他 会 折磨 你 一 生 ， 而 你 对 他 也 一 
样 。 你 太 爱 他 了 ， 娜 塔 莎 ， 爱 过 涉 了 ! 我 不 能 理解 这 种 爱情 !” 

不 钱 ， 我 爱 他 过 得 发 疾 ,， 她 答 道 ， 似 乎 痛 若 得 脸色 都 变 
日 了 了。 “我 从 来 没有 这 样 爱 过 你 ， 万 尼 亚 。 我 其 实 也 知道 ， 我 
这 是 发 了 疾 ， 我 不 应 该 这 样 去 爱 一 个 人 。 我 知道 ， 我 这 样 爱 他 
未 必 就 好 ……… 昕 着 ,万 尼 亚 : 我 其 实 早 就 知道 ， 甚 至 在 我 和 他 
相处 最 羊 福 的 时 刻 ， 我 就 预感 到 ， 他 所 能 给 我 的 只 有 痛苦 。 可 
证， 既然 我 现在 党 得 ， 连 他 给 我 的 痛苦 也 是 一 种 幸福 ， 那 又 该 
和 乃 么 办 呢 ? 难 起 我 现在 是 为 了 寻求 欢乐 才 去 找 他 的 吗 ? 难道 我 
不 定 预 抑 就 知 痢 ， 在 他 那里 等 待 着 我 的 是 什么 ， 我 会 因 他 而 遭 
受到 什么 吗 ? 他 一 再 发 誓 说 他 爱 我 ， 而 且 许 下 种 种 诺言 ， 可 是 
他 的 山 盟 海 拆 我 一 句 也 不 信 ， 我 不 把 它们 当真 ， 过 去 也 没 当 真 
过 ， 尽 管 我 也 知道 ， 他 并 没有 骗 我 ， 而 且 他 也 不 会 骗 人 。 我 告 
诉 过 人 他， 亲口 告诉 过 他 ， 我 丝毫 也 不 想 束缚 人 他。 这样 和 他 相处 
会 更 好 些 ， 因 为 谁 都 不 喜欢 受 人 约束 ， 我 就 是 第 一 个 不 喜欢 这 
样 。 可 是 我 又 乐于 做 他 的 奴隶 ， 心 甘 情 愿 地 做 他 的 奴隶 。 我 乐 
于 和 仍 爱 他 市 来 的 一 切 ， 一 切 ， 只 要 他 能 和 我 在 一 起 ， 只 要 我 能 
看 着 他 1! 我 甚至 党 得 ， 即 使 他 另 有 所 爱 也 无 妨 ， 只 要 有 我 在 
场 ， 只 要 我 也 在 他 的 身 旁 …… 我 就 这 么 下 贱 ， 是 吧 ， 万 尼 亚 ?” 
她 突然 问 我 ， 用 那 种 狂热 的 燃烧 着 的 目光 望 着 我 。 有 一 刹那 我 
和 沉 得 ， 她 像 是 在 说 明 语 。“ 有 这 种 种 愿望 是 不 是 很 下 贱 ? 是 不 
是 ? 我 目 己 也 说 这 是 下 贱 。 可 是 如 果 他 现在 抛弃 我 ， 那 我 就 跑 
届 天 淮海 角 去 找 他 ， 哪 介 他 推 开 我 ， 哪 怕 他 赶 我 走 。 瞧 你 现在 
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劝 我 回 家 一 一 这 样 做 又 会 怎么 样 ? 今天 我 回去 了 ， 明 天 又 会 出 
走 的 ， 只 要 他 一 声 队 畦 一 一 我 就 会 跟 他 走 。 只 要 他 一 声 只 哨 ， 
一 声 呼 唤 ， 我 就 会 像 条 狗 一 样 追 随 着 他 …… 痛 将 哇 ! 可 是 我 不 
怕 他 给 我 带 来 的 任何 痛 将 ! 我 会 知道 ， 我 是 为 他 而 痛苦 ……: 哎 
呀 ， 这 种 感觉 是 说 不 出 来 的 ， 万 尼 亚 !1” 

“那么 你 父亲 呢 ， 母 亲 呢 ?” 我 寻思 道 。 此 刻 她 似乎 已 经 访 
掉 了 他 们 。 

“这 么 说 ， 他 不 打算 跟 你 结婚 吗 ， 娜 塔 莎 ?” 

“他 答应 过 ， 什 么 都 答应 过 。 他 现在 叫 我 出 来 ， 就 是 为 了 
明天 偷偷 地 举行 婚礼 ， 在 部 区 ， 不 过 他 自己 也 不 知道 他 在 做 什 
么 。 他 也 许 不 知道 婚礼 是 怎么 举行 的 。 他 算 什 么 丈夫 哇 ! 可 
笑 ， 真 的 。 一 旦 真 结 了 婚 ， 他 就 会 感到 苦恼 ， 就 会 埋怨 …… 我 
可 不 希望 他 在 任何 时 候 为 任何 事情 埋怨 我 。 我 愿 为 他 奉献 一 
切 ， 而 无 须 他 为 我 做 任何 事情 。 既 然 结婚 不 会 使 他 幸福 ， 那 又 
何必 让 他 做 个 不 幸 的 人 呢 ?” z 

不， 你 这 是 骨 了 头 了 ， 娃 塔 莎 ,” 我 说 , “怎么 ， 你 现在 
直接 去 找 他 ?” 

“不 ， 他 管 应 到 这 里 来 接 我 ， 我 们 约 好 了 …… ” 

于 是 她 急切 地 举目 远 望 ， 可 是 前 方 连 一 个 人 影 也 没有 。 

“他 没有 来 ! 你 倒 先 来 了 !” 我 气愤 地 叫 道 。 娜 塔 莎 像 挨 了 
一 棒 ， 身 子 揪 晃 起 来 。 她 的 脸 痛 兰 得 扭 昌 了 。 

“他 也 许 根 本 不 会 来 了 ,” 她 将 笑 着 说 ，“ 前 天 他 来 信 说 ， 
如 果 我 不 管 应 出 来 ， 那 他 不 得 不 放弃 去 郊区 教堂 跟 我 举行 婚礼 
的 决定 ; 那么 他 的 父亲 就 会 把 他 带 到 他 的 未 婚 妻 那里 。 他 写 得 
那么 简单 ， 那 么 自然 ， 就 像 这 事 无 关 紧 要 似 的 …… 如 果 他 真 的 
去 她 那 边 了 ， 那 我 该 怎么 办 ， 万 尼 亚 ?” 

我 没有 回答 。 她 紧 紧 地 抓 住 我 的 胜 膊 一 一 她 的 眼 睛 里 闪现 


者 店 伦 。 

“他 在 她 那里 ,” 她 哺 吴 日 语 ， 声 首 几 乎 听 不 见 ,， “他 其 实 
希望 我 不 来 这 里 ， 这 样 他 可 以 去 找 她 ， 事 后 还 可 以 说 ,他 是 对 
的 ， 他 于 通知 了 我 ， 是 我 目 己 没有 来 。 我 让 他 厌倦 了 了 ， 所 以 他 
才 返 返 不 有 来 …… 哎 呀 ,我 的 上 帝 ! 我 向 直 锋 了 1 最 近 一 次 ,他 
亲口 对 我 货 ， 我 让 他 厌倦 了 ……… 我 还 等 什么 呢 !1” 

“ 瞧 他 来 了 !” 我 突然 在 滨河 大 道上 看 到 他 从 远 处 走 来 ， 
便 大 声 叫 道 。 

娜 塔 莎 打 了 个 冷 成 ， 惊 呼 一 声 ， 两 眼 定 定 地 望 着 渐渐 走 近 
的 阿 诀 沙 ， 猛 地 忆 开 我 的 腹 膊 朝 他 飞 奔 过 去 。 他 也 加 快 了 步 
子 ， 不 一 会 儿 ， 她 已 经 被 他 拥 在 怀 里 了 。 街 上 除了 我 们 ， 表 没 
有 别 的 人 。 他 俩 又 是 接吻 ， 又 是 突 ; 娜 塔 莎 突 了 氏 ， 兴 了 又 
笑 ， 就 像 两 人 是 久别 重逢 似 的 。 她 那 苍 旦 的 面颊 泛 起 了 红云 ， 
她 欣喜 奋 狂 …… 阿 廖 沙 看 到 了 我 ， 立 刻 朝 我 走 来 。 


@ 这 里 伊 万 .彼得 罗维奇 的 话 与 会 见 的 情景 ， 同 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 
的 中 篇 小 说 《日 夜 》 中 第 四 夜 的 描写 颇 为 相似 。 
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我 目不转睛 地 端详 他 ， 虽 说 在 此 之 前 也 多 次 见 过 他 。 我 注 
视 他 的 眼睛 ， 似 乎 他 的 目光 能 解 开 我 的 全 部 疑 感 ， 能 四 我 说 
明 : 何以 这 个 孩子 能 让 她 神魂 颠倒 ， 何 以 能 在 她 的 心中 响起 如 
此 痴迷 的 爱情 一 一 爱 得 起 掉 自 己 的 天 职 ， 爱 得 不 异 御 牲 运 今 为 
止 对 她 来 说 最 神圣 的 一 切 ? 小 公 员 抓 起 我 的 两 只 于 ， 紧 涌 地 握 
住 了 ， 他 的 目光 温柔 而 明亮 ， 穿 透 卫 我 的 心 。 

我 感到 ， 我 对 他 下 的 种 种 结论 可 能 是 错误 的 ， 束 因为 他 十 
我 的 情敌 。 不 错 ， 我 不 喜欢 他 ， 而 且 老 实说 我 永远 也 不 会 喜欢 
他 。 在 所 有 认识 他 的 人 当中 ， 疏 怕 只 有 我 一 人 持 这 种 态度 。 他 
身上 的 许多 东西 绝对 不 合 我 的 心意 ， 甚 至 包括 他 那 优 雅 的 外 
表 ， 也 许 正 因为 他 的 外 表 过 于 优雅 ， 我 才 不 喜欢 他 。 后 来 我 明 
白 ， 就 在 这 一 点 上 ， 我 的 看 法 也 有 失 公 人 允 。 他 号 材 顾 长 ， 体 态 
匀称 而 优美 ; 一 张 椭圆 形 的 脸 总 是 那么 苍白 ; 一 头 浅黄 色 的 金 
发 ， 一 双 蓝 蓝 的 大 眼睛 目光 柔和 、 若 有 所 思 ， 有 时 会 突然 闪 露 
出 十 分 单纯 、 十 分 天 真 的 快活 表情 。 他 那 丰 满 、 鲜 红 的 嘴 层 不 
大 不 小 ， 轮 廓 优美 ， 几 乎 永远 带 着 一 种 严肃 的 神气 ， 因 此 每 当 
他 的 层 边 忽然 浮现 出 一 丝 微笑 ， 便 让 人 觉得 出 平 意 料 ， 让 人 感 
到 格外 迷人 。 他 的 微笑 是 那么 天 真 ， 那 么 惑 厚 ， 因 而 ,不论 你 
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当时 的 心情 如 何 ， 你 都 会 感到 必须 立刻 报 之 以 同样 的 微笑 。 他 
的 穿 者 并 不 奢华 ， 却 总 是 十 分 雅致 ; 看 来 他 的 优雅 风度 与 生 俱 
来 ， 他 无 须 为 此 花丝 塞 力 气 。 当 然 ， 他 身上 也 有 些 不 良 习 气 ， 
一 些 上 流 社 会 的 坏 习 惯 ; 轻 溯 、 目 负 、 梢 彬 有 礼 的 放肆 。 然 而 
他 的 心地 十 分 坦诚 纯朴 ， 总 是 他 本 人 首先 揭露 自身 的 这 些 缺 
凡 ， 老 实地 认错 ， 并 加 以 嘲笑 。 我 以 为 ， 这 个 孩子 永远 不 会 撤 
讶 ， 哪 怕 为 开玩笑 而 撤 谎 他 也 不 会 ， 即 使 他 真 的 撤 了 谎 ， 那 么 
他 肯定 没有 想到 这 么 做 有 什么 不 好 。 就 连 他 的 一 些 自私 的 考虑 
和 行为 也 让 人 党 得 有 点 可 爱 ， 之 所 以 这 样 ， 也 许 是 因为 他 总 是 
坦率 直言 ， 丝 诸 不 加 撩 饰 。 他 没有 一 点 隐私 。 他 的 内 心软 弱 、 
轻信 而 又 胆 愤 ; 他 毫 无 主见 。 欺 负 他 、 哄 骗 他 ， 就 像 租 负 、 陵 
骗 一 个 孩子 那样 是 有 罪 的 ， 叫 人 于 心 不 忍 。 他 天 真得 与 他 的 年 
擒 个 相称 ， 他 对 现实 生活 训 无 了 解 ， 不 过 哪 人 他 活 到 四 十 岁 ， 
慌 介 对 人 和 情 世 故 也 还 是 一 无 所 知 。 这 种 人 似乎 命中 注定 永远 长 
不 大 。 我 党 得 设 有 一 个 人 能 不 喜欢 他 ， 他 会 像 护 子 那样 招 你 爱 
人 怜 。 娜 车 水 说 得 对 : 他 也 可 能 届 从 于 某 个 人 的 强大 影响 去 做 坏 
事 。 但 我 以 为 ,一旦 意识 到 这 么 做 的 后 果 ， 他 一 定 会 后 悔 死 
的 。 娜 塔 莎 本 能 地 感觉 到 ， 她 将 成 为 他 的 心上人 和 主 衬 ; 他 其 
至 将 成 为 她 的 牺牲 品 。 她 预先 品味 了 那 份 神魂 颠倒 地 爱 她 所 爱 
的 人 、 并 兰 吉 折磨 他 的 快乐 ， 她 正 因为 爱 他 ， 才 氨 不 及 竺 地 首 
先 委 喘 于 他 ， 成 为 他 的 牺牲 品 。 不 过 阿 廖 沙 的 眼 贿 里 同样 内 烁 
着 爱情 的 光辉 ， 他 狂 育 地 望 着 她 。 娜 塔 莎 得 意 地 沸 了 我 一 眼 。 
这 一 瞬间 ， 她 起 掉 了 一 切 一 一 态 控 了 双亲 ， 息 掉 了 离别 和 种 种 
疑虑 …… 她 沉浸 在 位 福 中 。 

“万 尼 亚 !” 她 叫 道 , “我 对 不 起 他 ， 我 配 不 上 他 ! 我 还 以 
为 你 不 会 来 了 呢 ， 阿 摩 沙 。 她 无 限 深 情 地 望 着 他 说 ， 马 上 又 
补充 道 : “忘掉 我 的 这 些 坏 念头 ， 万 尼 亚 。 我 会 赎罪 的 !” 阿 廖 
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沙 笑 了 笑 ， 吻 了 她 的 手 ， 他 还 没有 放 开 她 的 手 ， 便 转身 对 我 
说 : 

“请 您 也 别 怪罪 我 。 我 早 就 想 拥 抱 您 ， 怠 像 拥 抱 亲 兄弟 一 
样 。 她 对 我 讲 了 您 的 许多 事 ! 到 目前 为 止 ， 我 跟 您 仅仅 是 初 
交 ， 不知 怎么 还 没有 成 为 朋友 。 让 我 们 做 朋友 了 吧 ， 还 要 ……… 请 
您 原谅 我 们 ,” 他 有 点 脸红 ， 低 声 说 道 ， 继 而 微微 一 笑 ， 筑 得 
那么 动人 ， 使 得 我 不 能 不 由 衷 地 想 回 报 他 的 这 番 问 候 。 

“是 的 ， 没 错 ,” 娜 塔 莎 接 过 话 头 说 , “他 是 我 们 的 人 ， 他 
是 我 们 的 兄长 ， 他 已 经 原谅 我 们 了 ， 如 果 设 有 他 的 帮助 ， 我 们 
是 不 会 幸福 的 。 我 已 经 对 你 说 过 …… 哎 呀 ， 我 们 俩 真是 狠心 肠 
的 孩子 ， 阿 雇 沙 ! 可 是 我 们 可 以 三 个 人 一 起 生活 呀 …… 万 尼 
亚 !” 她 继续 说 ， 她 的 嘴唇 发 持 , “现在 你 回 到 他 们 身边 去 吧 ， 
你 回去 吧 ; 你 有 一 颗 金 子 般 的 心 ， 即 使 他 们 不 肯 宽 想 我 ， 可 是 
看 到 连 你 都 宽恕 了 ， 他 们 对 我 说 不 定 会 心软 的 。 你 把 一 切 都 告 
诉 他 们 ,统统 告诉 人 他们， 用 你 发 自 内 心 的 话 对 他 们 讲 ; 好 好 想 
想 ， 会 找到 这 种 话 的 …… 你 要 保护 我 ， 救 救 我 。 你 把 所 有 的 原 
因 ， 所 有 的 情况 都 告诉 他 们 ， 你 怎样 理解 的 就 怎样 讲 。 你 知道 
呵 ， 万 尼 亚 ， 如 果 我 今天 没有 碰 上 你 ， 我 也 许 还 下 不 了 决心 这 
样 做 ! 你 是 我 的 救星 ， 我 立刻 寄 硕 望 于 你 ， 逢 望 你 能 把 发 生 的 
一 切 好 好 地 转告 他 们 ， 至 少 你 可 以 说 得 婉转 些 ， 不 会 让 他 们 年 
听 到 这 个 可 怕 a 的 消息 时 过 于 悲伤 。 哦 ， 我 的 上 帝 ， 上 禹 ! 请 你 
蔡 我 告诉 他 们 ， 万 尼 亚 ， 说 我 知道 ， 现 在 我 做 的 事 是 不 能 被 宽 
奶 的 : 即使 他 们 宽恕 了 ， 上 帝 也 不 会 宽恕 的 。 告 诉 他 们 ， 哪 人 
他 们 诅 匹 我 ， 我 也 要 一 非 子 为 他 们 祝福 ， 为 他 们 祈祷 。 我 心里 
牵挂 着 他 们 ! 唉 ， 为 什么 我 们 大 家 不 能 都 成 为 笠 福 的 人 ! 为 什 
么 1 为 什么 {……: 天 哪 ! 有 瞧 我 二 了 什么 事 呀 !” 她 像 是 醒悟 似 
的 突然 喊 道 ， 怒 惯 得 双手 后 脸 ， 全身 发 拌 。 阿 诀 沙 立刻 抱 住 


第 一 融 65 


她 ， 上 默默 地 把 她 搂 在 怀 里 。 几 分 钟 过 去 了 ,大 家 都 默 不 作 声 。 

“只 有 您 才 会 要 求 她 做 出 这 样 的 牺牲 !” 我 用 责备 的 目光 望 
着 他 说 。 

“请 不 要 责怪 我 !” 他 再 一 次 说 , “我 向 您 保证 ， 目 前 的 种 
种 不 伴 ， 虽 说 是 很 大 很 大 的 不 入 一 一 个 过 是 暂时 的 。 这 一 点 我 
深信 不 疑 。 只 有 坚定 ,才能 度 过 这 一 刻 。 她 也 是 这 样 对 我 讲 
的 。 您 知道 : 这 一 切 的 起 因 全 在 于 这 种 家 族 的 做 慢 ， 这 些 完全 


不 必要 的 争吵 ， 还 有 什么 官司 ! …… 但 是 …… 这 件 事 我 反复 思 


考 过 ， 请 您 相信 一 一 所 有 这 一 切 应 该 结束 了 。 我 们 大 家 会 重 又 
和 好 ， 到 时 候 就 会 非常 幸福 ， 因 为 看 到 我 们 这 样 幸福 ， 老 人 们 
也 会 握手 言 欢 的 。 谁 知道 呢 ， 说 不 定 正 是 我 们 的 婚姻 ， 才 能 促 
成 他 们 的 和 解 ! 我 认为 ， 甚 至 不 可 能 不 是 这 样 。 您 怎么 看 呢 ?” 

“您 说 到 婚姻 ， 请 问 ， 你 们 什么 时 候 举行 婚礼 ?” 我 问 ， 同 
时 看 了 娜 塔 莎 一 眼 。 

“明天 或 后 天 ; 最 迟 是 后 天 一 一 这 是 肯定 的 。 您 瞧 ， 连 我 
自己 也 不 太 清 楚 ， 而 且说 真 的 ， 我 在 那 边 还 没有 做 什么 安排 
呢 。 我 原 以 为 娜 塔 莎 也 许 今天 还 不 会 来 。 再 说 我 父亲 今天 非 要 
带 我 去 见 未 婚 妻 一 一 您 知道 家 父 正在 给 我 提亲 ， 这 事 娜 塔 落 跟 
您 讲 过 吗 ? 可 是 我 不 愿意 。 噢 ， 所 以 我 还 没 能 把 这 事 安 排 妥 
当 。 不 过 我 们 后 天 还 是 肯定 要 举行 婚礼 的 。 至 少 我 这 么 认为 ， 
因为 没有 别 的 出 路 。 明 天 我 们 就 动身 前 往 普 斯 科 夫 。 离 那里 不 
远 有 一 个 村 子 ， 那 里 住 着 我 的 一 个 贵族 学 校 的 同学 ， 他 是 一 个 
非常 好 的 人 ; 到 时 候 我 也 许 会 介绍 你 们 认识 。 那 个 村 子 里 总 会 
有 神父 的 ， 话 又 说 回来 ， 我 也 不 能 肯定 到 底 有 没有 。 本 来 应 该 
事先 打听 好 ， 可 是 我 来 不 及 …… 不 过 ， 说 真 的 ， 这 些 都 是 小 
事 。 只 要 把 大 事 放 在 心 上 就 行 了 。 其 实 也 可 以 从 邻近 的 村 子 里 
请 一 位 神父 来 ， 您 看 怎么 样 ? 要 知道 ， 那 边 总 会 有 一 些 别 的 村 
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子 吧 ! 只 可 惜 我 至 今 还 没有 给 那 边 写 过 一 行 字 ， 本 来 应 该 事先 
通知 -一 声 的 。 很 可 能 我 的 朋友 目前 不 在 家 …… 不 过 这 是 排 在 未 
尾 的 一 件 事 ! 只 要 拿 定 了 主意 ,我 想 那 边 的 事 会 自行 安排 好 
的 ， 不 是 这 样 四 ? 暂时 ， 哦 ， 也 就 是 明天 或 者 后 天 吧 ， 先 让 她 
住 到 我 那儿 。 您 知道 吗 ， 我 已 经 租 了 一 套 单独 的 住房 ， 等 我 们 
回来 以 后 就 一 起 住 进去 。 我 再 也 不 想 去 父亲 那里 住 了 ， 不 是 
吗 ? 您 一 定 要 来 看 我 们 ， 我 已 经 把 居室 布置 得 十 分 漂亮 。 我 
们 皇 村 学 校 的 老 同 学 们 也 会 来 看 我 的 ,到 时 候 我 们 将 举行 晚 
全 ss Wi 

我 怀 着 不 解 而 又 悲哀 的 心情 望 着 他 。 娜 塔 莎 用 目光 层 求 我 
不 要 严厉 指责 他 ， 要 我 宽容 些 。 她 面 带 人 忧伤 的 微笑 听 他 讲话 ， 
同时 又 似乎 在 欣赏 他 ， 就 像 人 们 欣赏 一 个 活泼 可 爱 的 孩子 ， 乐 
意 听 他 蝶 喉 不 休 地 说 些 虽 不 通 事理 却 招 人 喜欢 的 话 。 我 责备 地 
盯 了 她 一 眼 。 我 的 心情 变 得 难以 承受 的 沉重 。 

“那么 您 父亲 呢 ?” 我 间 ,“ 您 敢 肯 定 他 会 原谅 你 们 吗 ?” 

“他 一 定 会 原谅 的 ， 不 然 他 还 能 怎么 样 ? 开始 他 当然 会 骂 
我 一 顿 ， 我 甚至 相信 一 定 会 这 样 做 。 他 就 是 那 种 人 ， 向 来 对 我 
很 严厉 。 也 许 他 还 会 去 找 什么 人 告 我 的 状 ， 总 而 言 之 ， 会 利用 
他 做 父亲 的 权威 …… 不 过 这 一 切 都 不 是 当真 的 。 他 爱 我 爱 得 像 
于 了 瑰 ; 他 发 一 通 脾气 ， 过 后 就 会 原谅 的 。 到 那 时 大 家 言 归 于 
好 ， 我 们 大 家 都 成 了 幸福 的 人 。 她 的 父亲 也 一 样 。” 

“可 是 如 果 他 不 原谅 呢 ? 您 可 曾 想到 这 一 点 ?” 

“肯定 会 原谅 的 ， 不 过 兴 许 不 会 很 快 。 那 有 什么 ?我 要 向 
他 证 明 ， 我 也 是 一 个 有 个 性 的 人 。 他 老 骂 我 软弱 ， 骂 我 轻 泽 。 
现在 让 他 瞧 瞧 ， 我 究竟 是 不 是 轻浮 。 要 知道 做 一 个 有 家 室 的 
人 ， 那 可 不 是 开玩笑 ， 到 那 时 我 就 不 再 是 孩子 了 …… 嗅 ， 我 这 
是 想 说 ， 到 那 时 我 就 跟 别 人 一 样 …… 是 个 有 家 室 的 人 了 。 我 要 
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出 去 做 事 ， 日 食 其 力 。 娜 塔 莎 说 ,这 比 现在 这 样 依赖 别人 生活 
要 强 得 多 。 您 可 不 知道 ， 她 对 我 虹 了 多 少 金 玉民 言 哪 ! 这 些 话 
我 可 是 永远 也 想 不 出 来 一 一 我 出 生 的 环境 不 同 ， 受 的 教育 也 不 
同 。 说 真 的 ， 我 其 实 也 知道 自己 轻浮 ， 几 乎 什么 事 也 做 不 成 ; 
不 过 ， 您 知 站 吗 ， 前 天 我 突然 冒 出 一 个 绝妙 的 念头 。 尽 管 现 在 
不 是 时 候 ， 但 我 还 是 想 对 您 讲 一 讲 ， 因 为 娜 塔 莎 也 应 该 听 一 
听 ， 然 后 表 请 您 给 我 们 出 出 主意 。 您 歇 ， 是 这 样 的 : 我 想 写 一 
部 小 说 ， 把 它 卖 给 那些 刊物 ， 就 像 您 那样 ， 杂 志 编 辑 那 方面 您 
会 帮 有 我 摘 妥 的 ， 是 不 是 ? 我 把 希望 寄托 在 您 身上 了 1! 昨天 一 个 
通宵 我 都 在 构思 一 部 长 篇 小 说 ， 对 ， 先 练 练笔 。 您 知道 吗 ， 说 
不 定 会 写 出 一 部 很 受 欢迎 的 作品 哩 。 和 依 节 我 取 自 斯 克 里 布 由 
的 一 出 喜剧 …… 不 过 容 我 以 后 再 跟 您 详 谈 。 主 要 是 写作 能 挣 
钱 …… 您 不 是 就 得 了 一 大 笔 稿 费 吗 ?” 

我 妨 不 住 笑 了 。 

“您 笑 了 ,” 他 说 ， 也 跟着 我 笑 了 。“ 不 ， 您 听 我 说 呀 ,” 他 
带 着 无 比 天 真 的 表情 补充 道 ,， “您 别 看 我 表面 上 像 个 孩子 ; 真 
的 ， 我 的 观察 力 特 别 敏 锐 ， 您 日 后 会 看 到 的 。 为 什么 不 试 一 试 
呢 ? 说 不 定 真 能 有 所 成 就 …… 不 过 话 又 说 回来 ， 您 似乎 也 是 对 
的 : 我 对 现实 生活 一 无 所 知 ; 娜 塔 莎 也 这 样 说 我 ， 大 家 也 都 这 
样 说 我 ， 我 能 成 为 什么 样 的 作家 呀 ? 您 笑 吧 ， 笑 吧 ， 可 是 您 得 
帮助 我 改 好 ; 哪怕 是 为 了 她 ， 您 也 会 这 样 做 ， 您 爱 她 。 我 跟 您 
说 实话 吧 : 我 配 不 上 她 ， 我 有 这 种 感 党 。 这 让 我 心情 沉重 ， 我 


@@ 斯 克 里 布 (1791 一 1861)， 法国 剧 作 家 ,一生 写 过 三 百 五 十 多 部 
闹剧 、 喜 剧 和 有 历史剧， 它们 在 巴黎 舞台 上 演出 达 十 年 之 久 。 这 
些 剧 作 情 节 生 动 ， 戏 剧 效果 强烈 。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 在 《冬天 记 
的 复 天 印象 (1863) 里 认为 ， 这 些 剧 作 反映 了 法 国资 产 阶级 的 
理想 和 趣味 。 
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其 至 弄 不 清 她 为 什么 这 么 爱 我 ? 看 来 ， 我 只 能 把 整个 生命 都 奉 
献 给 她 了 ! 说 真 的 ， 在 此 之 前 我 什么 都 不 怕 ， 可 是 现在 我 真 害 
怕 : 我 们 这 是 在 干什么 是! 上 帝 啊 ! 当 一 个 人 完全 献身 于 自己 
的 职责 的 时 候 ， 好 像 老 天 故 意 作 对 似 的 ， 他 怎么 就 缺乏 足够 的 
能 力 和 毅力 去 履行 自己 的 职责 呢 ? 至 少 您 得 帮助 我 们 ， 我 们 的 
朋友 ! 您 现在 可 是 我 们 唯一 的 朋友 了 。 您 知道 ， 我 一 个 人 又 懂 
得 什么 呢 ? 请 原谅 ， 我 对 您 抱 着 过 高 的 期 望 ; 我 认为 您 是 无 比 
高 尚 的 人 ， 比 我 强 多 了 。 不 过 我 也 会 改 好 的 ， 请 相信 ， 我 一 定 
会 配 得 上 你 们 二 位 的 。 

这 时 他 又 担 住 了 我 的 手 ， 那 双 漂 亮 的 眼睛 放出 光 来 ， 流 圳 
出 他 内 心 善良 而 美好 的 感情 。 他 无 限 信 任 地 向 我 伸 出 手 来 ， 真 
的 相信 我 是 他 的 朋友 1! 

“她 一 定 能 帮助 我 改 好 的 ,” 他 继续 说 , “不 过 您 也 别 把 事 
情 想 得 太 糟糕 ， 别 为 我 们 太 担 心 了 。 我 毕竟 抱 有 许多 希望 ， 至 
于 物质 方面 ， 我 们 完全 是 有 保障 的 。 我 ， 比 如 说 吧 ， 要 是 小 说 
写 不 成 一 一 说 实在 的 ， 前 不 久 我 还 认为 写 小 说 是 个 恩 压 的 主 
意 ,我 刚才 提起 这 件 事 ， 无 非 是 想 听 昕 您 的 意见 。 一 一 要 是 小 
说 写 不 成 ， 实 在 万 不 得 已 我 还 可 以 去 教 教育 乐 。 您 不 知道 我 粗 
通 音 乐 吧 ? 即使 用 这 种 手段 谋生 ， 我 也 不 以 为 可 耻 。 在 这 件 事 
上 ， 我 的 思想 是 十 分 进步 的 。 对 了 ， 除 此 之 外 ， 我 还 有 许多 贵 
重 的 小 摆设 和 首饰 ， 这 些 东 西 有 什么 用 ? 我 可 以 卖 掉 它们 ， 靠 
这 笔 钱 ， 您 知道 吗 ， 我 们 可 以 生活 很 久 ! 最 后 ， 实 在 万 般 无 奈 
的 时 候 ， 我 也 许 真 会 去 找 点 事 做 做 。 父 亲 甚 至 会 高 兴 的 ， 他 老 
副 着 我 去 做 事 ， 我 就 老 推 说 身体 不 好 。 不 过 ， 他 好 像 在 什 
么 地 方 替 我 挂 上 名 了 一 一 等 他 看 到 ， 结 婚 对 我 大 有 好 处 ， 我 为 
人 稳重 了 ， 又 真 的 去 做 事 了 ， 他 一 高 兴 也 就 原谅 我 啦 ………” 

“不 过 ， 阿 列 克 谢 .彼得 罗维奇 ， 您 可 曾 想到 ， 令 尊 和 她 的 
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父亲 之 间 现 在 又 会 闹 出 什么 纠纷 ? 您 认为 今天 晚上 他 们 家 里 的 
人 会 怎么 样 ?” 

我 向 他 指 了 指 娜 塔 莎 ， 她 昕 了 我 的 话 已 经 变 得 面 无 人 色 。 
我 丝毫 不 可 怜 她 。 

“不 错 ， 不 错 ， 您 说 得 对 ， 这 太 可 怕 了 !” 他 管道 ，“ 我 也 
想 过 这 一 上 点， 而且 心 里 很 苦恼 …… 可 是 又 有 什么 办 法 呢 ? 您 说 
得 对 : 哪怕 只 求 得 她 的 父母 宽恕 我 们 ， 那 也 好 哇 ! 您 不 知道 ， 
我 是 多 么 爱 他 们 哪 ! 他 们 就 像 我 的 亲生 父母 ， 而 我 竟 这 样 来 报 
答 他 们 ! …… 除 ! 这 些 争 吵 ， 这 些 官 司 ， 真 够 颇 的 ! 您 不 会 相 
信 ， 我 们 现在 是 多 么 讨厌 这 些 事情 。 他 们 到 底 为 什么 争吵 ! 我 
们 大 家 彼此 相亲 相爱 该 有 多 好 ， 他 们 却 争 吵 不 休 ! 大 家 和 好 
了 ， 事情 不 就 完 啦 ! 说 真 的 ， 我 要 是 他 们 的 话 ， 必 定 会 这 么 
于 昕 了 您 的 话 ， 我 真 害 怕 。 娜 塔 莎 ， 我 们 倘 做 的 事 太 可 怕 
了 ! 这 话 我 以 前 就 说 过 …… 你 却 坚 持 …… 可 是 您 听 我 说 ,， 仇 
万 .彼得 罗维奇 ， 这 一 切 也 许 会 顺利 解决 呢 ， 您 怎么 想 ? 要 知 
道 ， 他 们 最 终 会 和 解 的 ! 让 我 们 来 促使 他 们 和 解 吧 。 就 这 样 
办 ， 一定 这 么 办 。 他 们 总 不 能 自始至终 老 是 反对 我 和 娜 塔 莎 相 
爱 吧 …… 就 让 他 们 加 我 们 好 啦 ， 可 我 们 仍旧 永远 爱 他 们 ， 他 们 
也 就 不 会 再 坚持 了， 您 不 会 相信 ， 我 家 老爷 子 有 了 时 心肠 多 么 
好 ! 他 也 就 是 喜欢 皱 着 眉头 看 人 ，、 其 实在 许多 事 上 他 是 非常 通 
情 达 理 的 。 您 可 不 知道 , 今天 他 跟 我 说 话 时 态度 多 么 温和 ， 和 你 
样 耐 心地 说 服 我 1 可 我 呢 ， 今 天 偏 要 跟 他 作对 ， 想 想 心 里 都 难 
过 。 全 都 是 因为 这 些 幕 瓷 的 成 见 人 作怪。 简直 是 一 一 发 闯 ! 他 要 
是 能 好 好 地 看 看 她 ， 哪 怕 跟 她 待 上 半 小 时 ， 那 该 多 好 啊 ! 他 肯 
定 什 么 事 都 会 答应 我 们 的 。 阿 座 沙 说 着 ,温柔 而 深情 地 看 了 
娜 塔 莎 一 有 眼 。 

“我 已 经 成 吾 上 干 次 满心 欢 育 地 想象 过 ,” 他 又 哄 哈 不 休 地 
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现下 去 ,“ 当 他 了 解 到 ， 她 好 得 能 让 所 有 的 人 都 倾倒 ， 他 一 定 
会 喜欢 她 的 。 他 们 从 来 没有 见 过 这 样 的 好 姑娘 ! 父亲 认定 她 不 
过 是 一 个 诡计 多 端的 女人 。 我 有 责任 为 她 恢复 名 誉 ， 这 一 点 我 
能 做 到 ! 啊 ， 娜 塔 莎 ! 所 有 的 人 都 会 喜欢 上 你 ， 所 有 的 人 ; 没 
有 一 个 人 会 不 喜欢 你 !” 他 兴奋 地 补充 道 , “尽管 我 根本 配 不 上 
你 ， 可 是 你 爱 我 吧 ， 娜 塔 莎 ， 而 我 …… 你 可 是 了 解 我 的 呀 ! 何 
帝 我 们 的 笠 福 并 不 需要 太 多 的 东西 ! 不 ， 我 相信 ， 我 相信 今 晚 
应 该 给 我 们 带 来 一 切 一 一 幸福 、 安 宁 、 和 了 睦 ! 但 愿 今 晚 美满 幸 
乙 ! 我 说 得 对 吧 ， 娜 塔 莎 ? 你 怎么 啦 ? 我 的 上 帝 ， 你 这 是 怎么 
啦 ?” 

她 面 无 人 色 。 在 阿 记 沙 夸 夸 其 谈 的 这 段 时 间 里 ， 她 一 直 定 
睛 望 首 他 ; 可 是 她 的 眼神 变 得 越 来 越 黯 淡 呆 汪 ， 脸 色 也 越 来 越 
苍 日 。 我 感到 ， 到 了 最 后 ， 她 已 经 听 而 不 逆 、 神 情 懂 愧 了 。 阿 
廖 沙 的 呼喊 仿佛 使 她 猛 地 清醒 过 来 。 她 回 过 神 来 ， 四 下 里 望 
望 ， 突 然 回 我 扑 来 。 她 急 急忙 忙 地 似乎 想 避 开 阿 记 沙 ， 从 口袋 
里 飞快 地 掏 出 一 封 信和 来 ， 把 它 塞 给 了 我 。 信 和 是 给 两 位 老人 的 ， 
昨天 晚上 就 写 好 了 。 她 把 信和 塞 给 我 的 时 候 ， 深 深 地 看 了 我 一 
眼 ， 似 乎 想 把 她 的 目光 刻 在 我 的 心 上 。 这 目光 里 充满 绝望 ， 我 
水 远 也 起 不 了 这 可 怕 的 目光 。 人 玖 惧 也 向 我 袭 来 ， 我 看 到 ， 直 到 
此 刻 她 才 充 分 意识 到 自己 此 举 的 可 怕 后 果 。 她 努力 想 对 我 说 点 
什么 ， 甚 至 都 张 了 嘴 ， 可 是 罕 然 晕 了 过 去 。 我 赶紧 扶 住 她 。 阿 
磨 沙 吓 得 脸色 得 白 。 他 给 她 探 太阳 穴 ， 吻 她 的 手 和 嘴唇。 大 约 
过 了 两 分 钟 ， 她 苏 柄 过来。 阿 廖 沙 来 时 乘 的 那 辆 轿 式 马车 ， 就 
停 在 不 远 处 。 他 把 马车 叫 过 来 。 上 车 时 ， 娜 塔 莎 像 发 疯 似 的 抓 
住 我 的 一 只 手 ， 一 颗 有 眼泪 落下 来 ， 热 平平 地 滴 在 我 的 手指 上 。 
马车 局 动 了 。 我 在 原 地 又 站 了 很 入 ， 目送 着 她 渐渐 远 去 。 我 的 
全 部 幸福 刹那 间 毁 灭 了 ， 我 的 生命 也 随 之 折断 了 。 我 痛苦 地 感 
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觉 到 这 点 …… 我 慢 慢 地 往 回 走 ， 沿 着 原 路 去 看 望 两 位 老人 。 我 
不 知道 该 怎样 走 进 他 们 的 家 门 ， 不 知道 该 对 他 们 说 些 什么 ， 我 
的 思想 麻木 了 ， 两 条 腿 发 软 …… 

这 了 吏 是 我 所 经 历 的 全 部 幸福 ， 我 的 恋情 就 这 样 结束 了 ， 收 
场 了 。 现 在 容 我 继续 叙述 中 断 了 的 故事 。 
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史密斯 死 后 的 第 五 天 ， 我 搬 进 了 他 的 住所 。 那 一 整 天 我 都 
非常 烦恼 。 天 气 阴 沉 而 寒冷 飘落 的 潮湿 雪花 中 夹杂 着 雨点 。 
育 到 傍晚 ， 太 阳 才 露 了 一 下 面 ， 一 东 迷 途 的 阳光 居然 照 进 我 的 
居室 ， 想必 是 出 于 好 奇 。 我 开始 后 悔 ， 不 该 搬 到 这 儿 来 住 。 房 
则 固然 不 小 ， 但 十 分 低 矮 ， 到 处 都 被 是 黑 了， 还 有 一 股 考 味 ， 
曼 说 也 有 几 件 家 具 ， 可 还 是 空空 荡 荡 ， 叫 人 觉得 不 舒服 。 当 时 
我 天 想到 ， 我 最 后 的 那 点 健康 一 定 会 葬送 在 这 个 陋室 里 。 我 不 
痊 言 中 了 。 

一 上 午 我 都 从 于 收拾 我 的 稿 纸 ， 把 它们 按 章节 整理 妥当 。 
由 于 没有 公文 包 ， 我 是 把 文稿 放 在 枕头 套 里 带 来 的 。 这 人 么 一 
来 ， 稿 纸 不 仅 弄 狼 卫 ， 前 后 也 和 弄 乱 了。 随后 我 坐 下 来 写作 。 我 
当时 还 在 与 那 部 长 篇 小 说 ， 但 写 得 很 不 顺手 ， 我 的 心思 不 在 这 


我 把 笔 一 扔 ， 到 窗 前 坐 下 。 幕 色 苑 落 ， 我 的 心情 也 越 来 越 
顽 俘 。 各 种 沉重 的 思绪 纠缠 不 清 。 我 总 觉得 ， 我 最 终 会 死 在 彼 
得 堡 。 春 天 快 到 了 。 我 想到 ， 只 要 我 能 逃离 这 个 牢笼 ， 跑 到 广 
阔 的 天 地 里 ， 咱 吸 一 下 原野 和 林 间 的 新 鲜 空 气 ， 兴 许 也 能 像 春 
天 一 样 锋 得 新 生 。 我 已 经 很 人 很 人 没有 见 到 原野 和 森林 
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了 ! …… 记 得 我 的 脑子 里 还 动 过 这 样 一 个 念头 : 假如 有 一 种 法 
术 ， 或 是 出 现 一 个 奇迹 ， 能 让 我 把 过 去 的 一 切 ， 近 年 来 所 经 历 
的 一 切 ， 全 都 忘 得 一 干 二 净 ， 那 该 多 好 啊 ! 忘掉 一 切 ， 让 头脑 
清醒 过 来 ， 精 力 饱满 地 重新 开始 生活 ， 那 该 多 好 啊 ! 当时 我 还 
有 这 样 的 梦想 ， 寄 希望 于 获得 新 生 。“ 哪 怕 进 疯人院 也 行 ,” 最 
后 我 甚至 想 , “好 叫 他们 洗 洗 我 的 脑子 ， 把 里 面 的 一 切 重新 安 
排 妥 当 ， 到 那 时 我 又 能 康复 了 1!” 我 依旧 淘 望 生活 ， 对 它 满怀 
信心 ! 可 是 我 记得 ， 当 时 我 就 不 禁 笑 了 起 来 。“ 出 了 疯人院 又 
干什么 呢 ?” 难 道 还 去 写 小 说 吗 ? ……” 

就 这 样 我 沉 人 了 幻想 ， 鞭 恼 不 堪 。 与 此 同时 ， 时 间 在 慢 慢 
地 过 去 。 黑 夜 降临 了 。 这 天 晚上 ， 我 本 来 有 约 在 身 : 娜 塔 莎 昨 
天 晚上 就 给 我 送 来 一 封 便 函 ， 要 我 务必 去 找 她 一 趟 。 我 一 攻 而 
起 ， 准 备 动身 。 即 使 她 不 约 我 ， 我 也 早 就 想 尽快 逃走 ， 随 便 去 
什么 地 方 ， 哪 怕 刊 风 下 雨 ， 道 路 泥 党 。 

随 着 夜色 越 来 越 浓 ， 我 的 房间 似乎 变 得 越 来 越 大 ， 似 乎 它 
在 不 断 地 扩展 延伸 。 我 不 由 得 想象 到 ， 每 天 晚上 我 都 会 在 每 个 
屋 角 看 到 史密斯 : 他 会 坐 在 那里 直 惕 锣 地 盯 着 我 ， 就 像 在 糖果 
点 心 店 里 盯 着 亚当 . 伊 万 内 奇 那 样 ， 而 且 他 的 脚 旁 一 定 躺 着 阿 
佐 尔 卡 。 正 想到 这 里 ， 我 又 遇 到 了 一 件 让 我 着 实 吃 了 一 惊 的 意 
外 事件 。 

不 过 ,我 应 当 坦白 承认 : 不 知 是 由 于 我 神经 失调 ， 还 是 由 
于 新 居 带 给 我 的 种 种 新 的 印象 ， 或 者 由 于 不 久 前 心情 过 于 抑 
郁 ， 总 之 ， 不 知 什么 原因 ， 一 到 黄 卉 来临， 我 就 渐渐 地 陷 人 一 
种 奇怪 的 精神 状态 〈 而 现在 当 我 生病 的 时 候 ， 几 乎 每 天 夜里 它 
都 一 再 向 我 效 来 ) ， 我 把 它 称 之 为 神秘 的 恐怖 。 这 是 一 种 不 堪 
承受 的 折磨 人 的 恐惧 感 ， 惧 怕 某 种 东西 ， 不 过 究竟 怕 什 么 ， 连 
我 自己 也 说 不 清 ， 它 令 人 百 思 不 得 其 解 ， 虚 无 绎 绢 ， 然 而 也 许 


74 被 侮辱 与 和 损害 约 


村 有 瞬 之 间 它 就 会 成 为 一 个 实 实 在 在 的 东西 ， 而 且 仿 佛 嘲笑 理智 
的 一 切 判 若 ， 它 来 到 我 这 里 ， 站 在 我 面前 ， 像 一 个 无 可 争辩 的 
事实 那样 阴森 可 怕 ， 没 有 固定 形状 ， 又 残酷 无 情 。 这 种 多 惧 感 
不 顾 理 智 的 任何 阻挠 ， 常 常 越 演 越 烈 ， 以 至 最 后 理智 丧失 了 对 
抗 这 种 感觉 的 任何 能 力 ， 尽 管 这 时 的 脑子 也 许 更 加 清醒 。 理 智 
不 听 使 唤 ， 它 不 起 作用 了 ， 于 是 ， 这 种 精神 上 的 分 裂 加 剧 了 那 
种 有 所 期 待 而 又 胆战心惊 的 苦恼 。 我 觉得 ， 这 种 苦恼 有 点 类 似 
活 人 害怕 死人 的 感觉 。 但 是 在 我 的 苦恼 中 ， 可 能 发 生 的 那 种 危 
险 是 模 模糊 糊 的 ， 这 就 使 得 我 更 加 痛苦 不 堪 。 

记得 我 当时 背 对 着 门 站 着 ， 正 要 从 桌 上 拿 起 我 的 帽子 ， 刹 
那 间 我 突然 冒 出 一 个 念头 : 只 要 我 转 过 身 去 ， 一定 会 看 到 史 密 
斯 一 一 他 先是 轻 轻 地 推 开 门 ， 站 在 门口 朝 室 内 打量 一 下 ， 然 后 
低下 头 ， 不 出 声 地 走 进 来 ， 站 在 我 的 面前 ， 一 双 浑 间 的 眼睛 直 
忆 锣 地 盯 着 我 ， 忽 然 又 下 冲 着 我 ， 从 他 干 闻 的 嘴 里 发 出 一 阵 阵 
不 出 声 的 笑 ， 而 且 突 得 图 喘 晃 动 ， 一 直 在 晃动 。 这 幅 情 景 突然 
寞 党 鲜明 而 清晰 地 呈现 在 我 的 想象 中 ， 与 此 同时 ， 我 的 心中 突 
然 形 成 一 种 确 有 把 握 、 不 容 置 疑 的 信念 : 这 一 切 不 可 避免 地 一 
定 会 发 生 ， 甚 至 已 经 发 生 了 ， 只 因为 当时 我 背 对 着 门 站 着 ， 所 
以 才 看 不 见 轩 了 ， 而 且 就 在 这 一 刹那 ， 说 不 定 门 已 经 打开 。 我 
急忙 回头 一 看 ， 怎 么 ? 门 当 真 在 慢 慢 打开 ， 正 如 我 一 分 钟 
前 想象 的 那样 轻 轻 地 、 无 声 地 开 了 。 我 惊 叫 一 声 。 很 人 都 没有 
人 露面 ， 就 像 门 是 自动 打开 的 。 突 然 在 门槛 上 出 现 了 一 个 奇怪 
的 号 影 ， 我 在 黑暗 中 观察 到 ， 有 两 只 眼睛 正和 仔细 地 、 固 执 地 打 
量 着 我 。 一 阵 寒 哄 后 ， 我 感到 手脚 冰凉 。 我 大 为 惊讶 ， 因 为 我 
看 到 这 是 一 个 孩子 ,一 个 小 姑娘 。 这 个 从 未 见 过 的 孩子 ， 此 刻 
这 么 奇怪 地 、 意 外 地 出 现在 我 的 房间 里 ， 这 远 比 史密斯 本 人 的 
出 现 更 加 吓人 。 
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我 已 经 说 过 ， 门 是 她 不 出 声 地 慢 慢 推 开 的 ， 似 乎 她 害怕 走 
进来 。 她 推 开 门 后 ， 站 在 门口 ， 和 久久 地 望 着 我 ， 仿 佛 不 胜 惊 讶 
地 果 住 了 。 末 了 ， 她 不 出 声 地 、 人 慢 慢 地 朝 前 迈 了 两 步 ， 在 我 的 
面前 站 住 ， 依 然 一 声 不 咏 。 现 在 我 可 以 就 近 看 清 她 了 。 这 是 一 
个 十 二 三 岁 的 小 站 妃 ， 吴 材 瘦 小 ， 脸 色 苑 日 ， 像 是 大 病 初 愈 ， 
一 双 乌 黑 的 大 有 眼睛 因而 显得 分 外 明亮 。 她 的 左手 在 胸 前 按 住 一 
块 破旧 的 头巾 ， 用 它 遮 盖 她 那 因 为 夜间 寒冷 而 冻 得 仍 在 发 拌 的 
胸 彩 。 她 穿 的 可 以 说 是 一 身 破 烂 。 一 头 浓 密 的 黑 发 未 经 梳理 ， 
乱 莲 莲 的 。 我 们 彼此 都 目不转睛 地 审视 着 对 方 ， 就 这 样 站 了 两 
三 分 钟 。 

“外 公 呢 ?” 她 终于 开口 问 道 ， 声音 嘲 哑 ， 而 且 轻 得 几乎 听 
不 见 ， 好 像 她 的 胸部 或 喉 部 有 什么 疾患 似 的 。 

听 到 她 的 问 话 ， 我 那 神秘 的 恐怖 顿时 一 扫 而 光 。 有 人 在 打 
上 听 史 蜜 斯， 他 的 踪迹 被 意外 地 发 现 了 。 

“你 的 外 公 吗 ? 他 已 经 死 了 呀 !” 我 脱口 而 出 ， 完 全 没有 准 
备 好 怎样 回答 她 的 问题 。 我 立刻 后 悔 了 。 刚 开始 时 ， 她 还 像 原 
来 那样 站 着 ， 突 然 她 浑身 发 拌 ， 拌 得 十 分 厉害 ， 好 像 她 有 什么 
危险 的 神经 病 快 要 发 作 了 。 我 急忙 扶 住 她 ， 不 让 她 倒 下 。 过 了 
几 分 钟 ， 她 有 所 好 转 ， 这 时 我 清楚 地 看 到 ， 她 很 不 日 然 地 努力 
控制 自己 ， 想 在 我 面前 掩饰 她 的 激动 。 

“请 原谅 ， 原 谅 我 ， 小 寻 娘 ! 原谅 我 ， 我 的 孩子 !” 我 说 ， 
“我 刚才 是 脱口 而 出 ， 也 许 情况 不 是 这 样 …… 我 可 怜 的 孩 
子 !1 ……… 你 找 谁 ? 是 找 曾 经 住 在 这 儿 的 那个 老人 吗 ?… 

“不 错 ,” 她 吃力 地 小 声 说 ， 一 直 不 安 地 望 厦 我 。 

“她 姓 史 密斯 ， 对 吗 ?” 

“对 ,不错 1” 

“那么 说 ， 他 ……… 噢 ， 没 错 ， 他 是 死 了 …… 不 过 你 别 伤心 ， 
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我 的 亲爱 的 。 你 早先 怎么 不 来 呢 ? 现 在 你 从 哪儿 来 ? 他 是 昨天 
下 苦 的 ; 他 死 得 很 突然 ， 是 铬 死 …… 那 么 说 ， 你 是 他 的 外 孙女 
了 本? 

小 姑娘 没有 回答 我 那些 急促 而 又 颠 三 倒 四 的 问题 。 她 默默 
地 掉 转 身子 ， 不 出 声 地 走出 房间 。 我 不 胜 惊 证 ， 竟 忘 了 留 住 
她 ， 再 行 细 问 问 她 。 但 她 在 门口 又 站 住 了 ， 向 我 半 转 过 身子 ， 
癌 道 : 

“ 阿 佐 尔 卡 也 死 斩 ?” 

“不 错 ， 阿 佐 尔 卡 也 死 了 ,” 我 管道 。 我 觉得 她 问 得 很 奇 
怪 : 好 像 她 深信 阿 佐 尔 卡 一 定 会 跟 老 人 一 块 儿 死 去 似 的 。 听 到 
我 的 回答 ， 小 姑娘 不 声 不 响 地 走出 了 房间 ， 小 心 贾 愤 地 带 上 了 
身后 的 门 。 

片刻 之 后 ， 我 跑 出 去 追 她 ， 我 后 悔 不 迭 : 怎么 会 让 她 走 了 
呢 ! 她 悄 无 声息 地 走 了 出 去 ,我 甚至 并 没有 听见 她 打开 楼 梯 上 
的 另 一 扇 门 。 我 寻思 她 还 来 不 及 下 楼 ， 便 站 在 抛 角 倾 听 。 但 是 
周围 很 静 ， 听 不 见 任何 人 的 脚步 声 。 只 听见 底层 有 扇 门 三 地 一 
声响 ， 之 后 四 周 叉 重 归 寂 静 。 

我 急忙 走 下 楼 去 。 我 住所 外 面 的 这 段 楼 梯 ， 从 五 层 到 四 
层 ，, 呈 螺旋 形 ; 四 层 以 下 便 是 直 的 了 。 楼 道 又 脏 又 黑 ， 任 何 时 
候 都 是 黑 睦 睦 的 一 一 在 有 着 无 数 小 套 住 宅 的 公社 大 楼 里 ， 通常 
总 是 这 样 的 。 这 时 楼 道里 已 经 一 片 漆黑 。 我 摸索 着 下 到 四 层 ， 
停 了 下 来 ， 这 时 我 忽然 灵机 一 动 : 在 这 里 ， 在 拐角 ， 一 定 有 人 
在 躲 着 我 ， 我 用 双手 摸索 ， 小 姑娘 果真 在 这 里 ， 她 站 在 墙角 ， 
面 对 着 墙壁 ， 正 悄悄 地 、 不 出 声 地 在 咀 泣 。 

“你 昕 我 说 ， 你 怕 什 么 呀 ?” 我 开始 说 ,， “刚才 我 吓 着 你 了 ， 
我 很 抱 菊 。 你 外 公 临 死 的 时 候 说 到 你 了 ， 那 是 他 最 后 的 一 名 
话 …… 我 那里 还 留 着 一 些 书 ， 大 概 是 你 的 。 你 叫 什么 名 字 ? 在 
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哪儿 住 ” 他 说 在 六 道 街 ……” 

但 我 没有 把 话说 完 。 她 一 声 惊 叫 ， 似 乎 是 因为 我 知道 了 她 
的 住处 ， 她 伸 出 干 瘦 的 手 一 把 推 开 了 我 ,急忙 袁 楼 下 奔 去 。 我 
去 追 她 ， 还 听 得 见 下 面 有 她 的 脚步 声 。 忽 然 脚步 声 没 有 了 …… 
等 我 跑 到 街 上 ， 已 不 见 她 的 踪影 。 我 一 直 跑 到 沃 兹 涅 先 斯 基 大 
街 ， 发 现 我 寻找 她 是 枉 费 心机 : 她 消失 不 见 了 。“ 兴 许 她 下 楼 
的 时 候 ,我 寻思 ,“ 又 找 了 个 地 方 妥 起 来 了 。 
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可 是 我 刚 踏 上 这 条 大 街 那 又 脏 又 湿 的 人 行道 ， 便 挤 上 一 个 
行人 : 那 人 显然 心事 重重 ， 低 头 急 冲冲 地 赶 着 路 。 我 大 吃 一 
惊 , 认 出 他 原来 是 伊 赫 缅 涅 夫 老 人 。 这 个 晚上 我 竞 两 次 跟 人 不 
期 而 遇 。 我 知道 老人 在 三 天 前 病 得 不 轻 ， 没 想到 在 这 么 潮湿 的 
天 气 我 却 在 大 街 上 突然 遇 到 他 。 何 况 在 此 之 前 他 几乎 从 来 不 在 
傍晚 时 外 出 ， 自 从 娜 塔 莎 离 家 出 走 之 后 ， 也 就 是 大 约 半年 以 
前 ， 他 当真 成 了 闭 门 不 出 的 人 。 他 见 了 我 高 兴 得 有 点 不 同 导 
常 ， 就 像 一 个 人 终于 找到 了 一 个 可 以 推 心 置 腹 的 朋友 。 他 一 把 
抓 住 我 的 手 ， 紧 紧 地 握 着 ， 也 不 问 一 声 我 去 哪儿 ， 拉 着 我 就 
走 。 他 为 了 什么 事 正 焦急 不 安 ， 慌 慌张 张 ， 十 分 激动 , “他 到 
底 要 上 哪儿 去 呢 ?” 我 暗自 纳 闽 。 不 能 问 他 ， 因 为 近来 他 变 得 
极其 多 疑 ， 有 时 别人 的 一 个 最 平常 的 问题 或 意见 ， 他 都 认定 其 
中 带 有 得 罪 他 、 侮 辱 他 的 意思 。 

我 偷偷 打量 他 : 他 一 脸 病 容 ， 近 来 瘦 多 了 ， 胡子 有 个 把 星 
期 没 刊 了 。 头 发 完全 变 白 ,乱糟糟 地 露 在 一 顶 争 巴巴 的 帽子 外 
面 ， 像 一 条 条 小 辫子 似 的 搭 在 他 那 件 破旧 大 衣 的 领子 上 。 以 前 
我 就 发 现 ， 有 的 时 候 他 似乎 会 想 得 出 神 : 比如 ， 他 忘 了 室内 并 
不 是 只 有 他 独自 一 人 ， 常 常 自 言 自 语 ， 还 比比 画 画 做 着 手势 。 


看 到 他 这 副 模 样 ， 真 让 人 心情 沉重 。 

“ 咀 ， 怎 么 样 ， 万 尼 亚 ， 你 怎么 样 ?” 他 说 ，“ 你 去 哪儿 ， 
我 的 朋友 ? 瞧 我 义 跑 出 来 了 : 我 有 事 。 你 喘 体 好 吗 ?” 

“您 身体 可 好 ?” 我 问 道 , “前 几 天 您 不 是 还 病 着 吗 ? 怎么 
现在 就 出 上 了 上 

老人 没有 回答 ， 好 像 压 根 儿 没 听 我 的 话 。 

“安娜 : 安 德 烈 耶 美 娜 身体 可 好 ?” 

“还 好 ， 还 好 …… 不 过 嘛 ， 她 也 有 点 小 疾 。 我 那个 老伴 有 
点 伤心 …… 老 尽 记 着 你 : 怎么 不 上 我 们 家 来 呢 ? 你 此 刻 是 去 看 
我 们 吧 ， 万 尼 亚 ? 不 是 的 ? 是 不 是 我 妨碍 你 了， 耽误 你 去 办 什 
么 事 ?” 他 突然 问 道 ， 不 知 何故 还 不 大 信任 地 怀疑 地 审视 着 我 。 
多 疑 的 老人 变 得 极其 敏感 和 急躁 ， 如果 我 此 时 回答 他 说 ， 我 不 
是 去 看 望 他 们 的 ， 他 必定 感到 气 恼 ， 还 会 冷 冷 地 跟 我 分 手 。 我 
急忙 肯定 地 说 ,我 正 要 去 看 望 安娜 : 安 德 烈 耶 天 娜 呢 ， 虽 说 我 
也 知道 ， 这 会 耽误 时 间 ， 说 不 定 根本 来 不 及 再 去 看 娜 培 莎 了。 

“ 哦 ， 这 就 好 ,，” 老 人 说 ， 我 的 回答 使 他 完全 放心 了 。“ 这 
很 好 ……” 突 然 他 又 不 说 话 了 ， 沉思 起 来 ,好像 有 什么 话 没有 


“是 啊 ， 这 很 好 !1” 四 五 分 钟 后 他 又 机 械 地 重复 一 遍 ， 像 是 
从 深 深 的 沉思 中 尺 本 过来。 “ 叮 ……: 你 要 知道 ， 万 尼 亚 ， 我 们 
一 回 把 你 当 亲 儿子 对 符 ; 上 送 没 有 赐 给 我 和 安娜 ' 安 德 烈 耶 英 
娜 …… 一 个 儿子 …… 所 以 就 把 你 送 给 我 们 了 ; 我 一 直 就 是 这 么 
想 的 。 老 太 效 也 ……… 不 错 ! 你 呢 ， 对 我 们 一 向 很 敬重 ,很 体 
贴 ， 就 像 一 个 知 恩 图 报 的 末 儿 子 。 为 此 上 和 帝 会 保佑 你 ， 万 尼 
亚 ， 我 们 老 两 口 也 一 样 ， 永 远 祝 福 你 ， 爱 你 …… 没 错 !1” 

他 的 声音 发 额 ， 停 了 一 会 儿 他 才 说 : 

“ 没 错 …… 噢 ， 你 怎么 样 ? 没 病 吧 ? 为 什么 那么 久 都 不 去 


80 假 釜 辱 写 培 损害 的 


我 们 那里 了 ?” 

我 把 史密斯 的 事 讲 给 他 听 ， 并 向 他 道歉 ， 因 为 史密斯 的 事 
拖 住 了 我 ， 此 外 我 几乎 累 病 了 ， 就 这 样 忙 忙碌 碌 ， 所 以 没有 工 
夫 跑 到 瓦 西 里 岛 (他 们 那 时 住 在 该 岛 ) 去 看 望 他 们 : 路 太 远 
了 。 我 还 差点 说 漏 了 嘴 : 尽管 这 样 ， 在 这 段 时 间 里 ， 我 还 是 抽 
空 才 看 了 娜 塔 莎 ， 但 我 及 时 打住 了 话 头 。 

老人 对 史密斯 的 事 很 感 兴趣 。 他 变 得 专心 些 了 。 当 他 了 和 解 
到 我 的 新 居 很 潮湿 ， 也 许 比 原先 的 住所 更 糟糕 ， 而 且 每 月 还 得 
付 六 卢布 房租 时 ， 他 其 至 发 起 火 来 了 。 总 之 ,他 变 得 极 易 冲 
动 ， 焦 躁 不 安 。 和 过 到 这 种 时 刻 ， 只 有 安娜 : 安 德 烈 耶 英 娜 还 能 
对 付 他 一 下 ， 但 也 不 是 任何 时 候 都 奏效 。 

“及 ……， 这 就 是 你 搞 文 学 的 结果 ， 万 尼 亚 !1” 他 几乎 是 恶 狠 
狠 地 喊 起 来 , “文学 把 你 逼 进 阁 楼 ， 它 还 要 送 你 进 坟墓 ! 这 话 
我 性 就 对 你 讲 过 ， 我 早 就 预见 到 了 1 …… 哦 ， 怎 么 样 ，B 还 在 
与 评论 吗 ?” 

“他 已 经 死 了 ， 死 于 肺病 。 我 好 像 跟 您 讲 过 的 。” 

至 了， 咽 …… 死 了 1 这 也 在 意料 之 中 ， 怎 么 样 ， 他 给 老 
姿 孩 子 留 下 什么 了 吗 ?@ 我 听 你 说 过 ， 他 家 里 有 老婆 ， 好像 还 
有 ……: 这 种 人 何 苗 要 结婚 呢 !” 

“没有 ， 他 什么 也 没有 留 下 ,” 我 答 道 。 

“ 哦 ， 真 是 这 样 !” 他 无 比 激动 地 叫 起 来 ， 仿 佛 这 事 与 他 休 
不 相关 ， 仿 佛 已 故 的 B 是 他 的 亲 兄 弟 。“ 什 么 也 没 留 下 ， 没 留 
下 ! 你 要 知道 ， 万 尼 亚 ， 我 早 就 预感 到 他 会 这 样 了 此 一 生 ， 当 


指 别 林 斯 基 ， 他 于 俄 历 1848 年 5 月 28 日 死 于 肺病 。 

别 林 斯 基 没 有 给 家 属 留 下 任何 遗产 。 据 同时 代 人 人 回忆， 他 一 生 
清贫 ， 死 前 几 个 月 已 付 不 起 房租 和 女 佣 的 工钱 ， 被 迫 出 售 他 从 
国外 带 回 的 几 件 衬衫 。 


D 
© 
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时 ， 你 还 记得 吧 ， 你 老 在 我 面前 夸 他 。 说 得 倒 轻巧 : 什么 也 没 
有 留 下 ! 啊 …… 他 赢得 了 荣誉 ! 就 算是 这 样 ， 而 且 也 许 是 不 朽 
的 床 愉 ， 可 是 荣誉 毕竟 不 能 当 饭 吃 。 我 呀 ， 孩 子 ， 当 时 就 预料 
到 你 也 会 这 样 ， 万 尼 亚 ; 我 嘴 上 夸奖 你 ,可 心里 老 是 为 你 担 
忧 。B 束 这 样 死 了 ? 怎么 又 能 不 死 呢 ! 我 们 的 生活 多 好 娃 …… 
还 有 ， 我 们 这 地 方 多 好 哇 ， 你 瞧 哇 !1” 

他 不 经 意 地 做 了 一 个 手势 ， 指 着 迷 迷 蒙蒙 的 街景 ， 要 我 看 
那些 在 浓 筋 弥漫 的 组 暗中 闪烁 不 定 、 发 出 渗 淡 幽 光 的 路 灯 ， 看 
沿街 那些 肪 脏 的 房屋 和 潮 得 泛 光 的 石板 人 行道 ， 要 我 看 那些 脸 
色 了 阴沉、 怒气 冲 冲 、 衣 服 淋 湿 的 行人 ， 以 及 笼罩 在 整个 这 幅 景 
象 之 上 那 浓 如 泼墨 般 黑 沉沉 的 彼得 堡 的 上 空 。 这 时 我 们 已 经 来 
到 广场 ， 在 我 们 面前 的 一 片 异 暗中 ， 剖 立 着 一 座 由 下 面 的 煤气 
灯 照 亮 的 纪念 像 山 ， 再 远 一 些 ， 便 是 拔 地 而 起 的 以 撒 大 教堂 @ 
那 普 贞 贞 的 庞大 建筑 物 ， 由 于 天 色 昏 暗 ， 教 堂 的 轮廓 已 模糊 不 
清 。 

你 曾经 说 过 ， 万 尼 亚 ， 他 是 个 好 人 ， 欧 达 大 度 ， 讨 人 元 
欢 ， 有 感情 ， 有 良心 。 噢 ,他 们 都 是 这 样 的 ， 你 的 那些 有 良 
心 、 讨 人 喜欢 的 人 ! 不 过 他 们 还 会 制造 孤儿 ! 咽 …… 我 想 他 一 
定 乐 于 去 死 的 ! …… 哎呀 ! 我 真 想 离开 这 里 ， 哪 怕 去 西伯 利 
亚 ! …… 你 怎么 啦 ， 小 姑娘 ?” 他 看 到 人 行道 上 有 一 个 行乞 的 
小 孩 ， 突 然 这 样 问 道 。 

这 古 一 个 瘦小 的 女孩 子 ， 最 多 七 八 岁 ， 穿 着 脐 脏 的 破 衣 
上 服 ， 一 双 小 小 的 光 脚 拖 着 两 只 破 鞋 。 她 拉扯 着 那 件 有 点 像 罩 衣 


中 指 沙 皇 尼 古 拉 一 世 铜 像 ，1859 年 在 彼得 堡 以 撒 广 场 建成 。 

@ 1818 一 1858 年 建 于 彼得 堡 ， 为 俄罗斯 古典 主义 晚期 的 建筑 古 
迹 。 这 座 庞大 的 建筑 物 高 一 百 零 一 点 五 二 米 ， 其 巨大 圆 顶 直径 
为 二 二 一气 八 三 米 。 
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的 早已 媒 小 的 破 衬 子 ， 竭 力 想 遮掩 住 冻 得 发 拌 的 瘦小 身子 。 她 
把 那 又 黄 又 瘦 、 市 着 病 容 的 小 脸 转 阿 我 们 ， 导 生 生地 、 一 声 不 
吧 地 望 着 我 们 ， 一 膀 温 顺 的 、 生 怕 遭 到 拒绝 的 可 怜 相 ， 问 我 们 
伸 出 一 只 哆 哆 唆 的 小 手 。 老 人 看 到 她 这 副 模 样 ， 猛 地 打 了 个 
寄 只 ,又 急 速 地 向 她 转 过 身 去 ， 其 至 把 她 吓 了 一 跳 。 她 哆 果 了 
一 下 ， 急 愤 从 他 身边 躲 开 。 

“怎么 啦 ， 你 怎么 啦 ， 小 姑娘 ?” 他 叫 道 , “怎么 虹 ? 你 在 
要 钱 肥 ? 是 吗 ? 中 ， 这 个 给 你 …… 拿 者 吧 ， 拿 着!1” 

他 激动 得 于 部 在 发 拌 ， 民 慌张 张 地 赶紧 掏 自 己 的 口袋 ， 从 
中 摸 出 了 两 三 个 银色 人 鲁 币 。 但 他 嫌 少 ， 又 取出 钱 夹 子 ， 从 中 抽 
出 一 张 一 户 布 纸币 一 一 里 面 的 全 部 财产 ， 把 所 有 的 钱 都 塞 到 小 
乞 邱 的 于 里 。 

“基督 保佑 你 ， 小 …… 寻 女 ， 我 的 孩子 ! 愿 天 使 与 你 同 
在 1” 

他 伸 出 发 拌 的 手 ， 在 可 怜 的 孩子 身上 一 连 画 了 好 几 个 十 
字 ; 但 他 突然 看 到 我 也 在 场 ， 而 且 正 望 着 他 ， 人 和 便 皱 起 层 头 ， 人 快 
步 朝 前 走 去 。 

“这 种 事 ， 你 瞧 ， 万 尼 亚 ， 真 叫 我 不 忍心 看 ,” 他 气愤 地 沉 
默 恨 久 后 说 , “这 些 无 便 的 小 孩子 在 街头 的 寒 风 中 冻 得 浑身 发 
拌 …… 都 怪 他 们 该 死 的 父母 ! 不 过 话 又 说 回来 ,做 母亲 的 如 果 
不 是 自己 也 但 到 不 垃 ， 义 哪 能 打发 自己 的 孩子 去 干 这 种 可 局 的 
事 昵 ! …… 她 的 小 屋 里 一 定 还 有 几 个 孤儿 ， 她 是 姐姐 ; 他 们 的 
母亲 病 了 ……… 障 ， 他 们 不 是 王孙 公子 ! 这 世上 ,万 尼 亚 ， 能 有 
几 个 王孙 公子 昵 ! 辽 !1” 

他 沉默 半 隐 ， 似 乎 不 知 该 怎么 说 才 好 。 

“你 知道 ， 万 尼 亚 、 我 曾经 答应 过 安娜 ' 安 德 烈 耶 美 娜 ,” 
他 犹 移 不 决 地 、 天 否 吐 吐 地 开始 说 ,，“ 管 应 过 她 …… 这 就 是 说 ， 
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我 和 安娜 : 安 德 烈 耶 美 娜 两 人 都 同意 领 一 个 弧 儿 来 抚养 …… 对 ， 
随便 哪 家 的 孤儿 ; 也 就 是 领 个 穷苦 人 家 的 女孩 子 到 我 们 家 ; 你 
明白 蚂 ? 要 不 然 剩 下 我 们 老 两 口 儿 太 冷清 了 1! 咽 …… 不 过 你 
瞻 ， 安 娜 : 安 德 烈 耶 甘 娜 现在 不 知 为 什么 开始 反对 这 么 做 了 。 
你 去 跟 她 谈 谈 ， 只 是 别 说 是 我 叫 你 去 的 ， 而 是 你 上 自己 的 主 


让 你 去 说 服 她 也 同意 ， 要 我 自己 去 求 她 ， 总 有 点 不 好 意思 开 
D2 咳 ， 何必 说 这 些 废话 ! 我 要 小 寻 女 干什么 ? 其 实用 不 
着 。 噢 ,无非 是 想 找 个 安慰 ……: 能 昕 昕 孩子 的 声音 …… 不 过 说 
实在 的 ， 我 这 样 做 全 是 为 老 太 婆 好 ; 让 她 快活 一 些 ， 比 守 者 我 
一 个 人 强 。 不 过 我 这 都 是 睹 扯 ! 你 听 我 说 ， 万 尼 亚 ， 这 人 么 个 走 
法 我 们 什么 时 候 到 家 呀 ， 不 如 叫 辆 马车 吧 ; 路 还 远 厦 呢 ， 安 
娜 ' 安 德 烈 耶 天 娜 但 要 等 乱 本 …… 

我 们 叫 了 出 租 马 车 ， 到 达 安 娜 :' 安 德 烈 耶 天 娜 那里 时 已 经 
刚 上 七 感 半 了 。 


老 两 口 儿 相爱 至 深 。 爱 情 和 长 年 相伴 的 习惯 把 他 们 暴 紧 挫 
在 一 起 。 不 过 尼 古 拉 : 谢 尔 况 伊 奇 对 他 的 安娜 : 安 德 烈 耶 甘 娜 却 
有 扩 冷 演 ， 有 时 甚至 相当 严厉 ， 特 别 是 当 着 外 人 的 面 。 不 仪 现 
在 他 是 这 种 态度 ， 就 是 以 前 ， 在 他 们 生活 最 立柱 的 时 期 ， 他 也 
是 这 样 。 有 一 些 人 生性 温柔 ,极其 敏感 ， 但 有 时 却 有 一 种 执 
抛 ， 一 种 纯洁 的 欧 持 ,他 们 不 愿意 表现 自己 ， 即 使 对 自己 心爱 
的 人 儿 也 不 肯 流 露 目 己 的 一 片 和 柔情， 不仅 有 汐 人 在 场 时 如 此 ， 
就 是 两 人 私下 里 也 一 样 ， 黄 至 比 有 人 在 场 时 更 为 拘 诺 。 这 种 人 
的 温情 只 偶尔 进发 出 来 ， 而 且 它 被 压抑 得 越 入 ， 进 发 得 越 是 热 
烈 ， 越 是 冲动 。 伊 赫 缅 涅 夫 老 人 对 他 的 安娜 * 安 德 烈 耶 美 娜 多 
半 就 是 这 样 ， 而 且 从 年 轻 时 代 起 就 如 此 了 。 他 敬重 她 ， 无 限 爱 
她 ， 上 尽管 她 只 是 一 个 心地 普 人 良 、 除 了 爱 上 自己 的 丈夫 外 几乎 一 无 
所 长 的 女人 ， 以 致 他 常常 抱怨 ， 说 她 缺 心眼 ， 有 时 对 他 的 感情 
过 于 外 锯 ， 很 不 得 体 。 但 在 娜 塔 莎 离 家 出 走 之 后 ， 老 两 口 儿 之 
间 反 倒 更 亲热 了 。 他 们 痛 蔡 地 感觉 到 ， 从 今 以 后 ， 他 们 在 这 个 
世界 上 就 无 依 无 知 了 。 虽 说 尼 右 拉 ' 谢 尔 盖 伊 奇 有 时 异常 郁闷， 
然而 老 两 口 儿 只 要 两 个 小 时 不 得 在 一 起 ， 就 会 感到 烦恼 与 不 
安 。 他 们 之 间 达 成 了 默契 ， 那 就 是 闭 口 不 提 娜 塔 莎 ， 就 好 像 这 
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个 世界 上 根本 没有 她 似 的 。 安 娜 : 安 德 烈 耶 英 娜 甚至 不 敢 在 丈 
夫 面 前 转弯 抹 角 地 提 到 她 ， 虽 说 这 样 做 对 她 来 说 着 实 困难 。 她 
早已 在 内 心 原谅 了 娜 塔 莎 。 我 们 之 间 似 乎 也 达成 了 上 默契， 只 要 
我 一 来 ， 我 多 少 得 给 她 市 去 一 些 有 关 她 那 可 爱 而 难忘 的 孩子 的 
消息 。 

这 位 老 太 太 如 采 长 久 得 不 到 女儿 的 消息 ， 就 会 生病 。 我 每 
回 到 他 们 家 ， 她 总 想 知 道 每 一 个 最 小 的 细节 ， 总 是 又 着 急 又 好 
奇 地 一 再 盘问 我 ， 听 了 我 的 叙述 便 “ 宽 心 ” 了 。 有 一 次 ， 我 告 
证 她 娜 卉 莎 病 了 ， 她 昕 了 差 一 点 吓 死 ， 其 至 立刻 要 亲自 去 看 望 
她 。 不 过 这 是 一 个 极 疾 的 例子 。 起 初 ， 她 即使 在 我 面前 也 不 敢 
吐露 她 想 去 看 女儿 的 心思 ， 而 且 在 我 们 每 一 次 谈话 之 后 ， 也 就 
是 在 她 从 我 嘴 里 探 问 出 她 想 知 道 的 一 切 之 后 ， 她 便 认为 有 必要 
在 我 面前 闭 紧 嘴巴 ,而且 一 定 要 再 次 声明 : 虽说 她 也 关心 女儿 
的 命运 ， 但 娜 塔 莎 毕竟 是 个 不 可 饶恕 的 罪人 。 不 过 这 都 是 装 模 
作 样 而 已 。 更 多 的 情况 是 安娜 ' 安 德 烈 耶 芙 娜 伤心 欲 绝 ， 痛 导 
失声 ， 当 着 我 的 面 用 最 亲昵 的 小 名 呼唤 娜 塔 莎 ， 伤 心地 埋怨 尼 
古 拉 : 谢 尔 盖 人 很 奇 ， 而 且 当 着 他 的 面 开 始 小 心 翼 翼 地 旁 冲 侧 击 ， 
说 什么 有 些 人 一 身 傲气 ， 铁 石 心 肠 ， 说 什么 如 果 我 们 不 能 宽恕 
别人 的 过 失 ， 那 么 上 帝 也 不 会 宽恕 那些 不 能 宽恕 别人 的 人 。 不 
过 当 着 他 的 面 ， 她 的 话 从 来 也 就 到 此 为 止 。 遇 到 这 种 时 刻 ， 老 
人 立刻 变 得 冷酷 无 情 ， 板 起 面孔 ， 皱 起 眉头 ， 一 言 不 发 ， 或 者 
突然 间 ， 通 党 是 寞 党 她 坎 地 、 大 声 地 说 起 别 的 事 ,， 或 者 干脆 跑 
进 上 自己 的 房间 ， 把 我 们 留 下 ， 以 便 给 安娜 : 安 德 烈 耶 关 娜 一 个 
机 会 ， 让 她 可 以 在 我 面前 或 是 活 尖 史 史 ,或 是 发 发 牢骚 ， 尽 量 
诉说 她 的 痛苦 。 每 次 我 一 来 ， 他 通常 就 这 样 回 到 上 自己 的 房间 ， 
有 时 只 跟 我 打 声 招呼 ， 让 我 有 时 间 把 有 关 娜 培 落 的 全 部 最 新 消 
息 都 告诉 安娜 '. 安 德 烈 耶 关 娜 。 这 一 次 他 也 是 这 样 。 
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“我 浑身 淋 湿 了 ,” 他 一 进门 就 这 样 对 她 说 , “我 要 回 自己 
屋 里 去 ， 你 呢 ， 万 尼 亚 ， 就 待 在 这 儿 。 哦 ， 他 在 找 房子 的 时 候 
遇 到 了 一 件 怪 事 ， 你 跟 她 说 说 吧 。 我 一 会 儿 就 来 ……” 

他 急忙 走 开 ， 甚 至 极力 不 看 我 们 一 眼 ， 似 乎 有 点 不 好 意 
思 :; 是 他 把 我 们 两 人 弄 到 一 起 了 。 在 这 种 场合 ， 特 别 是 再 回 到 
我 们 这 儿 时 ， 他 总 是 神色 严厉， 怒气 冲冲 ， 无 论 对 我 还 是 对 安 
娜 - 安 德 烈 耶 英 娜 都 是 这 样 ， 蓉 至 好 吹 毛 求 羔 ， 好 像 在 生 自 己 
的 气 ， 怨 恨 自 己 的 和 善 与 宽容 似 的 。 

“他 就 是 这 种 人 ,” 老 太太 说 ， 近 来 她 对 我 不 再 拘 礼 ， 心 里 
的 想法 都 对 我 说 。 “他 对 我 从 来 就 是 这 样 ， 其 实 他 也 知道 我 们 
看 透 了 他 那些 花招 ! 干吗 在 我 面前 装模作样 呢 ! 难道 我 是 什么 
外 人 吗 ? 他 对 女儿 也 是 这 样 。 他 本 来 是 可 以 宽恕 她 的 ， 说 不 定 
心里 想 宽恕 她 ， 谁 知道 他 呢 。 夜 里 他 常常 器 ,我 听 到 的 ! 可 是 
表面 上 装 得 若无其事 ， 一 身 傲气 …… 我 的 少 等 ， 伊 万 .彼得 罗 
维 奇 ， 你 快 告诉 我 : 他 刚才 去 哪儿 图 ?" 

“您 是 问 尼 古 拉 . 谢 尔 盖 伊 奇 吗 ? 不 知道 ， 我 还 想 问 您 呢 。” 

“他 出 门 的 时 候 ， 我 真 的 吓 呆 了 。 因 为 他 有 病 ， 又 是 这 种 
天 气 ， 再 说 眼看 就 天 黑 了 。 哦 ， 我 想 ， 一 定 有 什么 重要 的 事 要 
办 。 可 是 还 有 什么 事 比 您 知道 的 那 件 事 更 重要 呢 ? 我 暗自 导 
思 ， 可 是 不 敢 问 他 。 你 知道 现在 我 什么 事 都 不 敢 问 他 啦 。 我 的 
上 帝 啊 ,为 了 他 ， 也 为 了 她 ， 我 真 的 常常 发 呆 。 我 想 ， 莫 不 是 
他 去 找 她 了 ? 莫不 是 他 决 计 宽恕 她 了 ?其实 他 什么 都 打听 到 
了 ， 他 知道 她 的 最 新 消息 。 我 能 肯定 他 知道 ， 可 是 他 是 从 哪儿 
打听 到 的 ， 我 却 猜 不 透 。 昨 天 他 像 是 愁 死 了 ， 今 天 也 一 样 。 您 
怎么 不 言语 呢 ? 快 说 呀 ， 我 的 孩子 ， 那 边 又 出 什么 事 啦 ? 我 一 
直 等 着 您 来 ， 就 像 等 待 上 帝 派 来 的 天 使 ， 眼 睛 都 望 穿 啦 。 噢 ， 
怎么 样 ， 那 个 坏蛋 要 抛弃 娜 塔 莎 啦 ?” 
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我 立刻 把 我 所 知道 的 一 切 都 告诉 了 安娜 '. 安 德 烈 耶 鞭 娜 。 
我 对 她 回来 是 有 话 直 说 的 。 我 告诉 她 ， 娜 塔 落 和 阿 廖 沙 之 间 的 
关系 似 乎 丰 有 破裂 的 危险 ， 这 一 次 情况 远 比 他 们 以 前 的 吵架 要 
严重 ; 昨天 娜 塔 莎 给 我 送 来 一 封 便 隐 ， 要 我 今 晚 九 时 务必 去 找 
她 一 趟 ， 所 以 我 本 来 不 打算 今天 来 看 望 他 们 ， 是 尼 古 拉 : 谢 尔 
其 伊 奇 硬 把 我 搜 来 的 。 说 完 后 ,我 详细 地 给 她 解释 : 目前 的 情 
况 总 的 来 说 十 分 危急 ; 阿 廖 沙 的 父亲 外 出 回来 已 经 两 周 多 ， 他 
什么 话 也 昕 不 进去 ， 对 阿 廖 沙 看 管 很 严 ; 不 过 最 主要 的 是 阿 廖 
沙 好 像 目 己 也 不 反对 那 门 亲 事 ， 听 说 他 其 至 爱 上 了 那个 姑娘 。 
我 还 钉 充 说 ， 据 我 猜测 ， 娜 指 莎 写 便 函 的 时 候 ， 心 里 肯定 十 分 
激动 ; 她 与 遭 : 一 切 将 在 今 晚 决定 。 决 定 什么 ? 这 我 加 无 
从 知 壹 了 。 有 一 点 也 很 奇怪 ， 便 函 是 她 昨天 写 的 ， 却 约 我 今天 
去 ， 还 规定 了 时 间 : 九 点 钟 。 所 以 我 一 定 要 去 ， 而 且 越 快 越 
好 。 

去 吧 ， 去 吧 ， 我 的 孩子 ， 你 一 定 要 去 ,” 老 太太 急忙 张罗 
起 来 ,“ 不 过 你 得 等 他 出 来 ， 你 喝 杯 茶 吧 …… 及 是 ， 在 么 茶 炊 
还 没 送 上 来 ! 马 特 诀 娜 ! 你 和 弄 的 茶 炊 呢 ? 简直 是 个 强盗 ， 哪 儿 
像 仆 人 1 ……: 噢 ， 您 喝 完 条 ， 找 个 得 体 的 借口 就 快走 。 不 过 你 
明天 一 定 得 来 我 家 ， 把 什么 事 都 告诉 我 ， 而 且 要 早点 来 。 上 帝 
啊 ! 莫不 是 又 发 生 了 什么 不 华 ! 不 过 ， 还 有 什么 会 比 现在 的 情 
滴 更 猎 糙 的 呢 ! 其 实 尼 上 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 什么 都 打听 到 了 ， 我 
的 心 告诉 我 ， 他 什么 都 知道 了 。 我 呢 ， 从 马 特 诀 娜 那里 了 解 到 
许多 情 沉 ; 她 呢 ， 是 从 阿 加 莎 那 里 打听 来 的 ， 而 那个 阿 加 莎 的 
教母 就 住 在 公司 家 里 ， 她 叫 玛 丽 亚 " 瓦 西 里 耶 美 娜 …… 噢 ， 这 
些 其 实 你 也 知道 。 今 天 我 的 尼 古 拉 大 发 雷霆 : 我 才 说 了 那么 两 
句 ， 他 束 冲 看 我 大 喊 大 叫 ， 后 来 他 又 有 点 后 悔 ， 抱 怨 说 他 缺 钱 
用 。 好 像 他 是 因为 缺 钱 用 才 大 喊 大 叫 的 。 吃 完 午 饭 他 去 小 睡 。 
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我 从 门 颖 里 偷偷 地 看 〈 门 上 有 一 道 小 缝 ， 但 他 不 知道 )， 他 这 
个 可 怜 的 人 正 跪 在 神 舍 前 禄 祷 哩 。 我 看 到 这 人 情景， 两 条 腿 了 驶 发 
软 了 。 后 来 ,他 既 没 喝 茶 ， 也 没 午睡 ， 拿 起 帽子 就 出 门 了 。 他 
是 四 点 多 钟 走 的 。 我 也 不 慑 问 他 : 人 怕 他 又 冲 我 旷 哮 。 他 现在 经 
常 大 喊 大 叫 ， 多 半 是 冲 着 马 特 雇 娜 ， 有 时 也 冲 着 我 来 。 只 要 他 
一 声 喊 叫 ， 我 的 册立 刻 发 欢 ， 吓 得 心怀 肉 跳 。 其 实 他 只 是 发 发 
脾气 ,我 也 知道 是 这 样 ， 但 还 是 担 尺 受 怕 。 他 出 门 后 ,我 祈祷 
了 整整 一 个 钟头 ， 求 上 帝 保 佑 他 能 心平 气 和 。 噢 ， 她 的 便 函 在 
哪儿 ， 快 让 我 看 看 1” 

我 把 便 冰 给 了 了 她。 我 知道 安娜 : 安 德 烈 耶 美 娜 暗自 怀 着 一 
种 梦想 ， 那 就 是 阿 诀 沙 (她 有 时 叫 他 混 账 东西 ， 有 时 又 叫 他 无 
情 无 义 的 坏 孩 子 ) 最 终 会 朗 了 娜 增 莎 ， 他 的 父亲 彼得 : 亚 历 山 
伪 罗 维 奇 公司 最 终 会 同意 这 门 婚 事 。 她 其 至 在 我 面前 儿 次 说 漏 
了 嘴 ， 尽 管 在 别 的 时 候 又 反悔， 死 不 环 认 说 过 的 话 。 不 过 ， 她 
无 论 如 何 也 不 敢当 着 尼 上 十 拉 : 谢 尔 蔓 伊 奇 的 面 说 出 自己 的 心愿 ， 
里 说 她 也 知道 ， 老 头子 早 就 怀疑 她 有 这 种 想法 ,其 至 不 止 一 次 
汶 敲 侧 击 地 数落 她 。 我 认为 ,一 旦 他 得 知 有 可 能 结 下 这 门 亲 
事 ， 那 他 最 终 必 是 会 诅 匹 娜 境 芍 ， 而 且 会 把 她 从 心中 永远 赶 出 
去 的 。 

当时 我 们 都 这 么 想 。 他 心心 念 念 盼 着 他 的 女儿 回来 ,但 他 
只 想念 她 一 个 人 ， 他 期 待 她 翻 然 悔悟 ， 彻 底 忘 挥 她 的 阿 诀 沙 。 
这 是 他 宽恕 她 的 唯一 条 件 ， 尽 管 他 没有 明说 ， 但 从 劳 看 来 ， 这 
是 显而易见 、 不 容 置 疑 的 。 

“他 性 格 软弱 ， 是 个 没有 主见 的 孩子 ， 可 又 铁石 心肠 ， 我 
从 来 这 人 么 说 他 ,” 安 娜 . 安 德 烈 耶 天 娜 又 开始 说 , “他 们 不 会 管 
教 他 ， 缮 果 就 养 成 了 这 么 一 个 浪荡 公子 。 她 是 那么 爱 他 ， 可 他 
现在 却 要 抛弃 她 ， 我 的 主 哇 ! 她 会 怎么 样 呢 ， 我 那 可 怜 的 和 孩 
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子 ! 他 在 他 的 新 欢 里 上 发 现 什 么 啦 ， 真 叫 我 奇怪 1” 

我 听 说 ， 安 娜 : 安 德 烈 耶 关 娜 ， 我 表示 不 同 的 看 法 ,“ 他 
的 未 婚 妻 是 个 迷人 的 寻 女 ， 连 纳 塔 利 娅 . 尼 古 拉 耶 匡 娜 也 这 么 
认为 se 7 

“你 别 信和 这 个 !1” 老 太太 打 断 我 的 话 , “什么 迷人 不 迷人 的 ! 
不 论 什么 模样 的 女人 ， 只 要 她 晃 晃 裙子 ， 你 们 这 些 要 笔杆 儿 的 
就 会 觉得 她 迷人 。 至 于 娜 塔 莎 硅 她 ， 那 是 因为 她 心灵 高 尚 。 她 
不 想法 子 管 住 他 ， 事 事 原 这 他 ， 她 上 自己 就 吃 尽 了 苗头 。 他 对 她 
变 了 多 少 次 心 啦 ! 那些 坏蛋 都 是 铁石 心肠 ! 简直 把 我 吓 坏 了 ， 
伊 万 ' 彼 得 罗维奇 ! 一 个 个 都 傲气 十 足 。 我 那 老 头子 若 能 压 压 
做 气 ， 宽 恕 了 她 ， 宽 恕 了 我 的 宝贝 ， 再 把 她 领 回 家 来 ， 那 该 多 
好 哇 ! 我 要 接 者 她 ， 把 她 瞧 个 够 ! 现在 她 着 了 吧 ?” 

“是 着 了 ， 安 娜 : 安 德 烈 耶 美 娜 。 

- 唤 ， 我 的 宝贝 ! 我 听 ， 伊 万 彼得 罗维奇 ， 太 不 位 了 ! 昨 
晚 我 天 了 一 夜 , 今天 又 类 了 一 天 …… 为 什么 呢 ? 以 后 我 再 告诉 
您 ! 有 多 少 次 我 比 厦 圈子 、 文 文 吾 妊 地 对 他 说 ， 要 他 宽恕 了 
吧 ;， 我 不 敢 走 说， 只 好 绕 圈 子 ， 要 那么 点 小 花招 。 就 这 样 ， 我 
心里 还 是 直 发 慨 ， 我 想 万 一 他 发 起 火 来 ， 真 会 诅 光 她 ! 在 此 之 
前 ， 我 还 没有 了 旷 他 衣 叶 过 …… 所 以 我 就 害怕 ， 可 别 再 招来 他 的 
诅 区 。 那 样 一 来 ， 会 怎么 样 呢 ? 遭 到 父亲 的 诅 玫 ， 就 会 遭 到 上 
这 的 惩 到 。 我 束 这 样 过 日 子 ， 每 天 都 吓 得 胆 战 心 怀 。 再 说 你 也 
该 感到 害 肛 ， 伐 万 :彼得 罗维奇 ; 说 来 你 是 在 我 们 家 里 长 大 的 ， 
也 看 到 我 们 把 你 当 亲 儿子 对 符 ， 瞧 你 也 妆 扯 什么 迷人 ! 有 瞧 人 家 
玛丽 亚 ' 瓦 西里 耶 关 娜 说 得 多 清楚 一 一 我 错 了 ， 因 为 有 一 天 上 
午 ， 我 趁 老头 于 出 去 办 事 ， 请 她 过 来 喝 咖啡 一 一 她 把 全 部 底细 
都 告诉 了 我 。 公 避 ， 也 就 是 阿 座 沙 的 父亲 ， 跟 那 位 伯爵 夫人 关 
系 不 正当 。 据 说 那 位 但 本 夫 人 老 早 就 责怪 他 不 肯 跟 她 结婚 ， 可 
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是 公 器 却 一 味 推托。 这 位 伯 事 夫人 在 她 丈夫 还 活着 的 时 候 名 声 
就 不 好 ， 尺 干 些 伤风 败 俗 的 事 。 丈 夫 一 死 ， 她 就 出 国 去 了 : 那 
些 意大利 人 和 法 国人 就 来 氛 她 ， 她 常 把 一 些 男 山 囊 回 家 ， 就 在 
那里 勾搭 上 了 彼得 : 亚 历 山 德 罗维奇 公司 。 可 是 她 的 继 女 ， 也 
就 是 她 那个 前 夫 (一 名 包 税 商 ) 的 女儿 ， 这 期 间 浙 渐 长 大 了 。 
这 位 但 本 夫 人 ， 也 束 是 那个 继母 ， 把 所 有 的 家 产 都 花 光 了 ; 而 
她 的 继 女 卡 捷 琳 娜 " 费 奥 多 罗 天 娜 这 期 间 长 大 成 人 ， 她 那 两 百 
万 也 越 滚 越 多 一 一 那 是 她 的 包 税 商 父 亲 专 为 她 和 存在 典 押 依 贷 行 
里 的 。 据 说 她 名 下 现在 有 三 百 万 啦 。 公 山 灵 机 一 动 : 好 哇 ， 让 
阿 廖 沙 侯 那 姑娘 ! 一 一 他 这 人 很 精明 ! 到 手 的 东西 他 是 不 会 放 
过 的 ! 那 位 们 毅 ， 你 记得 吗 ， 就 是 他 们 角 的 那 位 亲戚 ， 那 个 有 
权 有 势 的 宫廷 侍从 ， 也 表示 同意 ; 三 百 万 可 不 是 曾 着 玩 的 。 好 
啊 ， 但 事 说 ,你 先 去 跟 伯 辟 夫 人 谈 谈 。 于 是 公 国 就 把 自己 的 心 
愿 对 们 珊 夫 人 说 了 。 那 个 们 琐 夫 人 大 吵 大 疝 ， 不 答应 : 据说 ， 
那个 女人 不 守 规 矩 ， 蛮 不 讲理 ， 豆 欢 衣 亲 ! 这 里 的 有 些 人 家 ， 
据说 已 经 不 接待 她 了 ; 这 里 可 不 是 国外 。 她 说 ， 不 行 ， 公 珊 ， 
你 目 己 得 娶 我 ， 要 我 的 继 女 嫁 给 阿 诀 沙 ， 那 可 绝对 办 不 到 。 那 
姑娘， 斌 是 那个 继 女 ， 听 说 很 爱 她 的 继母 ， 几 乎 到 了 案 拜 她 的 
地 步 ， 什 么 事 部 依 着 她 。 据 说 这 好 女性 情 温柔 ， 好 得 像 天 使 ! 
公 导 看 明 昌 了 是 直 么 回 事 ,就 劝 伯 时 夫人 别 担 心 。 他 说 ,你 把 
你 的 家 产 都 花 光 了 了， 你 欠 下 的 俐 一 华 子 也 还 不 消 。 可 是 ,一旦 
你 的 继 女 嫁 给 阿 诀 沙 ， 那 他 们 就 成 了 天 造 地 设 的 一 对 ; 你 的 继 
女 天 真 无 铬 ,我 的 阿 诀 沙 是 个 小 傻瓜 ; 我 们 一 开始 就 把 他 们 抓 
在 手 里 ， 我 们 一 起 来 监护 他 们 ;到 时 候 你 就 有 钱 花 了 ， 你 要 是 
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巡 给 我 ， 能 有 什么 好 处 ?这 人 诡计 多 端 ! 共 济 会 会 员 包 1! 那 是 
半年 以 前 的 事 ， 当 时 但 栈 夫 人 还 拿 不 定 主 意 ， 可 是 现在 ， 据 说 
两 人 跑 了 一 趟 华沙 ， 在 那里 谈 受 啦 。 这 就 是 我 打听 到 的 情况 。 
这 些 全 是 玛丽 亚 ' 天 西里 耶 关 娜 对 我 讲 的 ， 她 把 他 们 所 有 的 底 
细 都 告诉 我 了 ， 而 她 又 是 从 一 个 可 靠 的 人 那里 打听 来 的 。 好 
了 ， 你 具 ， 这 事 关 系 到 钱财 ， 几 百 万 卢布 呢 ， 还 说 什么 迷人 不 
迷人 的 1 

安娜 : 安 德 烈 耶 天 娜 的 叙述 使 我 大 为 吃惊 。 它 同 我 不 久 前 
从 阿 座 沙 那里 昕 到 的 情况 完全 相符 。 他 在 谈 起 这 件 事 的 时 候 ， 
还 稚 口 说 ， 为 金钱 而 结婚 他 是 无 论 如 何 也 不 干 的 。 可 是 卡 捷 琳 
娜 . 费 奥 多 罗 天 娜 又 让 他 倾倒 ， 让 他 动心 。 我 从 阿 摩 沙 那里 还 
听 说 他 父亲 也 打算 结婚 ， 尽 管 他 本 人 一 再 否认 这 种 传闻 ， 不 想 
过 早 地 车 恼 但 岁 夫 人 。 我 已 经 说 过 ， 阿 诀 沙 很 爱 他 的 父亲 ， 欣 
商人 他， 一 奖 他 ， 把 他 当成 神灵 一 样 ， 无 限 信 任 他 。 

“你 说 的 那 位 迷人 的 小 姐 ， 其 实 出 映 并 不 高 贵 ,” 安 娜 : 安 
德 烈 耶 关 娜 继续 说 ， 她 对 我 称赞 小 公 避 的 未 婚 妻 大 为 恼火 。 
“倒是 娜 塔 莎 跟 他 更 般配 。 那 位 小 姐 不 过 是 包 税 商 的 女儿 ， 我 
家 娜 塔 莎 才 是 名 门 疼 秀 。 我 瑟 了 告诉 您 ， 了 昨天 我 那 老 涉 子 打开 
他 的 小 箱子 一 一 包 铁 皮 的 那 一 只 ， 你 还 记得 吗 ? 整个 晚 
上 ， 一 直 坐 在 我 的 对 面 ， 翻 阅 我 家 的 那些 契约 和 证 书 。 一 副 严 
肃 认真 的 样子 。 我 正在 织 福子， 没有 看 他 ， 也 不 敢 看 他 。 他 见 
我 一 声 不 响 ， 就 生起 气 来 ， 后 来 他 主动 叫 了 我 一 声 ， 就 给 我 谈 
起 咱 家 的 家 谱 来 了 ， 讲 了 整整 一 个 晚上 。 原 来 我 们 伊 赫 缅 涅 夫 


D 共 济 会 为 18 世纪 初 产生 于 美国 的 宗教 道德 运动 。 它 从 18 世纪 
70 一 80 年 代 起 已 在 俄国 广泛 传播 。 共 济 会 会 员 希 图 建立 一 个 全 
世界 的 秘密 组 织 ， 以 达到 把 全 人 类 联合 在 宗教 兄弟 同盟 之 中 的 
乌托邦 目的 。 
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家 族 远 在 伊 凡 雷 帝 了 在 位 时 就 已 经 是 贵族 了 ， 至 于 我 的 娘家 
舒 米 洛 夫 家 族 ， 早 在 阿 列 克 谢 . 米 哈 伊 洛 维 奇 名 在 位 时 就 很 有 
名 气 了 ， 我 们 有 这 方面 的 证 据 ， 连 卡拉 姆 津 名 的 史书 里 也 提 到 
过 哩 。 原 来 是 这 样 ， 我 的 孩子 ， 从 这 条 线 上 看 ， 我 们 显然 一 点 
儿 也 不 比 别 人 差 。 老 头子 刚 开口 跟 我 谈 起 这 件 事 ， 我 就 明白 他 
的 心思 了 。 看 来 ， 他 因为 娜 塔 莎 叫 人 瞧不起 才 感 到 恼火 。 人 家 
只 不 过 因为 有 钱 ， 这 才 胜 过 我 们 。 哼 ， 就 让 那个 强盗 ， 那 个 彼 
得 ` 亚 历 山 德 罗 维 奇 去 张罗 他 的 钱财 吧 ; 谁 都 知道 他 是 个 铁石 
心肠 、 爱 财 如 命 的 人 。 据 说 ， 他 在 华沙 时 就 秘密 加 入 了 耶稣 
会 由 ， 真 有 这 事 吗 ?” 

“ 辐 本 的 流言 ， 我 答 道 ， 昌 说 这 个 谣言 的 广 为 流 传 无 意 中 
引起 了 我 的 兴趣 。 不 过 ， 关 于 尼 古 拉 : 谢 尔 盖 贷 奇 翻阅 自家 欣 
约 和 证 书 的 情况 却 耐 人 寻味 。 过 去 他 从 来 没有 夺 泡 过 他 家 门 第 
高 贵 。 

“所 有 的 坏蛋 都 是 铁石 心肠 1” 安 娜 : 安 德 烈 耶 甘 娜 继续 说 ， 
“ 噢 ， 她 怎么 样 啦 ? 我 那 宝贝 伤心 了 吧 ? 在 与 吧 ? 哎呀 ， 你 该 
去 找 她 了 1 与 特 雇 娜 ， 马 特 诀 娜 ! 她 真是 个 强盗 ,不 是 外 
人 1 ……: 他 们 没有 侮辱 她 吧 ? 快 说 呀 ， 万 尼 亚 呈 

我 怎么 回答 她 呢 ? 老 太太 吗 吗 咽 咽 回 起 来 了 。 我 问 她 又 过 


中 伊 几 雷 帝 (1530 一 1584)， 俄 国 沙 皇 ，1547 一 1584 年 在 位 。 

@ 阿 列 克 谢 . 米 哈 伊 洛 维 奇 (1629 一 1676) ， 俄 国 沙 皇 ，1645 一 
1676 年 在 位 。 
尼 : 米 :卡拉 姆 津 (1766 一 1826)， 俄 国 作 家 ， 历 史学 家 ， 基 有 
《俄国 通史 》， 共 十 二 卷 。 该 书 实际 上 并 未 提 到 这 两 个 家 
族 。 俄 编 注 

@ ”天 主教 修 会 之 一 ， 是 在 16 世纪 中 叶 殉 洲 宗教 改革 运动 兴起 后 ， 
天 主教 内 部 殴 固 派 反 对 宗教 改革 的 主要 集团 。 在 西方 ,“ 耶 稣 会 
士 ”被 用 做 “伪善 者 ”的 同义词 。 


第 一 部 93 


到 了 什么 不 笠 ， 因 为 刚才 她 本 来 想 告诉 我 的 。 

“ 唉 ， 我 的 孩子 ， 祸 不 单行 啊 ， 看 来 ， 杯 里 的 杏 酒 还 没有 
喝 完 呢 ! 亲爱 的 ， 你 是 不 是 还 记得 ， 我 有 一 个 图 形 的 须 饰 ， 锐 
金 的 ， 是 个 纪念 品 ， 里 面 垦 着 一 张 娜 塔 舍 奇 卡 儿 时 的 画像 ， 那 
时 她 才 八 岁 ， 是 我 的 小 天 使 。 那 是 我 和 尼 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇特 
地 请 一 个 路 过 的 画师 画 的 ， 看 来 你 是 悉 记 了 ， 孩 于 ! 他 是 个 出 
色 的 画师 ， 他 把 她 通 成 了 小 爱 神 : 那 时 候 她 一 头 柔 软 的 金发 莹 
蓬松 松 ， 画 上 的 那 件 注 纱 小 衫 透明 得 能 看 清 她 的 小 号 子 ， 她 是 
那么 漂亮 ， 叫 人 怎么 看 也 看 不 够 。 我 请 求 画师 给 她 添上 一 双 小 
翅膀 ， 可 是 通 师 不 答应 。 现 在 ， 在 经 历 了 我 家 那 场 可 怕 的 灾难 
之 后 ， 护 子 ， 我 从 首饰 划 里 又 取出 了 那个 小 金 盒 ， 系 在 一 根 丝 
帝 上 ， 挂 在 鞠 前 ， 跟 十 字 如 换 在 一 起 。 我 老 是 提 心 矶 盟 的 ， 惑 
人 让 老头子 看 见 了 。 因 为 早先 他 下 过 命令 ， 要 我 把 她 所 有 的 东 
西 统统 扔 出 家 上 门 ， 要 不 驶 烧 掉 ， 不 准 留 下 一 样 东 西 让 人 想起 
她 。 可 是 我 呢 ， 哪 怕 看 看 她 的 画像 也 好 啊 ! 有 时 我 伤心 落 泪 ， 
看 看 她 的 画像 ， 心 里 就 松 快 些 。 有 时 我 一 个 人 在 家 ， 我 驶 一 再 
吻 它 ， 像 吻 她 本 人 一 样 ， 我 用 最 亲昵 的 小 名 叫 她 ， 每 天 夜里 我 
都 画 十 字 祝 福 她 。 老 头子 出 门 了 ， 我 就 跟 画像 说 话 ， 疝 她 提 个 
问题 ， 又 想象 她 怎么 回答 我 ， 然 后 再 各 她 提 旋 一 个 问题 。 唤 ， 
亲爱 的 万 尼 亚 ， 说 起 来 都 叫 人 心里 难受 哇 ! 好 ， 我 一 直 很 高 
兴 ， 心 想 他 不 知道 这 个 小 金 盒 ， 也 没有 发 党 。 可 是 昨天 早上 我 
一 摸 : 小 金 合 没 有 了 ， 只 留 一 根 丝带 在 晃 费 ， 可 能 是 丝 市 磨 类 
了 ， 我 把 它 弄 丢 了 。 我 吓 果 了 。 找 吧 。 我 东 找 西 找 ， 到 处 都 找 
遍 了 ， 就 是 没有 ! 它 无 影 无 踪 了 ! 它 能 掉 到 哪儿 去 呢 ? 我 琢 
磨 ， 多 半 掉 在 床上 了 ， 我 把 被 子 福子 翻 了 个 遍 一 一 没有 ! 既然 
它 掉 在 什么 地 方 ， 那 么 总 有 人 会 发 现 它 ， 那 么 除了 他 或 者 马 特 
诀 娜 ， 还 会 有 谁 呢 ?” 哦 ， 绝 对 不 可 能 是 马 特 诀 娜 ， 她 对 我 同 来 
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是 忠心 耿耿 的 …… 喂 ， 马 特 雇 娜 ， 你 能 不 能 快 点 把 蔡 炊 送 来 ? 
噢 ， 我 又 想 ， 万 一 让 他 找 着 了 ， 那 可 怎么 得 了 ? 我 坐 在 那里 发 
悉 ， 我 由 哇 句 哇 ， 眼泪 就 是 收 不 住 。 尼 上 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 对 我 
却 越 来 越 和 和 气 ， 他 望 着 我 也 很 伤心 ， 就 好 像 他 知道 我 为 什么 
针 ， 他 挺 可 怜 我 。 我 心里 瞳 想 : 他 怎么 会 知道 ? 莫非 他 找 着 
了 ， 把 它 从 通风 小 窗 里 扔 出 去 了 ? 他 在 气 头 上 当真 会 这 公干 
的 ; 扔 掉 后 他 现在 也 伤心 了 一 一 后 悔 不 该 扔 擅 。 我 同 马 特 廖 娜 
就 到 窗外 的 地 上 去 找 一 一 什么 也 没有 找 着 。 石 沉 大 海 了 。 我 器 
了 一 夜 。 我 第 一 次 没有 在 夜里 为 她 祝福 。 唉 ， 这 是 凶 兆 ， 扩 | 
兆 ， 伊 万 .彼得 罗维奇 ， 这 不 是 好 兆头 。 第 二 天 ， 我 的 眼福 还 
是 不 住地 流 ， 我 还 是 器 个 不 停 。 我 一 直 在 等 您 ， 亲 爱 的 ， 就 像 
等 待 上 帝 派 来 的 天 使 ， 我 有 多少 心里 话 要 对 您 说 呀 …… ” 

老 太 太 又 伤心 地 器 起 来 。 

“ 噢 ， 对 了 ， 我 忘 了 告诉 您 啦 !1” 她 想起 了 什么 ， 突 然 久 高 
兴 地 说 , “您 听 他 说 起 过 孤 女 的 事 吗 ?” 

“ 昕 说 过 ， 安 娜 : 安 德 烈 耶 芙 娜 ， 他 告诉 我 ， 好 像 你 们 老 两 
口 儿 和 仔细 想 过 了 ， 打 算 领 养 一 个 穷 苗 人 家 的 小 姑娘 ， 一 个 孤 
女 。 这 是 真 的 吗 ?” 

“我 可 没有 想 过 ， 孩 子 ， 我 没有 想 过 ! 什么 孤 女 我 都 不 要 1 
她 会 让 我 想起 我 那 吉 命 的 孩子 ， 想 起 我 们 的 不 华 。 除 了 娜 夫 
水 ， 我 谁 也 不 要 。 我 只 有 一 个 女儿 ， 永远 只 有 一 个 女儿 。 只 是 
他 想 领 养 一 个 孤 女 ， 孩 子 ， 那 是 什么 意思 呢 ? 您 是 怎么 想 的 ， 
伊 万 .彼得 罗维奇 ? 他 这 是 看 我 成 天 伤心 落 泪 ， 想 来 安慰 我 呢 ， 
还 是 想 彻 底 忘 掉 自 己 的 亲生 女儿 ， 去 依恋 另 一 个 孩子 呢 ? 在 回 
来 的 路 上 ， 他 还 对 您 讲 起 我 的 什么 事 啦 ? 您 看 他 那 模样 怎么 
样 ? 脸色 阴沉 、 怒 气 冲 冲 的 ? 咕 ! 他 来 了 ! 咱们 以 后 再 说 ， 护 
子 1 .……. 别 记 了， 明天 一 定 来 1 .…… 2 
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老人 走 了 进来 。 他 好 奇 地 、 又 好 像 面市 愧 色 地 看 了 我 们 一 
眼 ， 皱 起 眉 涉 ， 走 到 果子 跟前 。 

“ 茶 炊 呢 ?” 他 间 ,“ 怎 么 到 现在 还 没有 送 上 来 ?” 

“ 快 了 ， 老 季子 ， 快 了 。 瞧 ， 这 不 是 送 上 来 了 吗 ?” 安 娜 . 
安 德 烈 耶 关 娜 忙 着 张罗 起来 。 

马 特 座 娜 一 看 到 尼 古 拉 谢 尔 盖 伊 奇 进 屋 ， 立 刻 端 着 茶 炊 
出 来 了 ， 似 乎 她 是 专 等 他 进来 才 送 上 茶 炊 的 。 她 是 一 个 忠诚 可 
靠 的 老 仆 人 ， 但 在 全 世界 所 有 的 女仆 中 间 ， 她 又 是 最 任性 、 最 
喜欢 踪 叫 的 一 个 ， 脾 气候 强 而 耿直 。 她 怕 尼 六 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 ， 
在 他 面前 她 总 能 管 住 目 己 的 正 头 。 可 是 在 安娜 : 安 德 烈 耶 天 娜 
面前 ， 她 就 完全 找到 了 补偿 ， 她 时 时 处 处 对 她 很 粗鲁 ，。 有 了 时 自 
以 为 是 ， 明 显 地 想 管束 她 的 女 主 人 ， 虽 说 与 此 同时 她 又 是 真心 
诚意 地 爱 者 她 和 娜 塔 莎 。 早 在 伊 赫 缅 涅 夫 卡 的 时 候 ， 我 束 认 识 
这 个 马 特 廖 娜 。 

“ 唉 …… 衣 服 湿 透 了 可 真 不 千 服 ! 可 是 回 到 家 里 ， 也 没 人 
想 给 你 准备 一 杯 共 水,” 老人 低 声 埋怨 授 。 

安娜 ` 安 德 烈 耶 美 娜 立刻 冲 着 他 向 我 递 了 个 眼色 。 他 最 讨 
厌 这 种 神秘 的 上 暗示， 尽管 这 时 他 极力 不 看 我 们 ,但 从 他 的 脸色 
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可 以 看 出 ， 刚 才 安 娜 ` 安 德 烈 耶 美 娜 冲 着 他 疝 我 递 眼色 ， 他 是 
完全 觉察 到 的 。 

“我 刚才 出 去 办 点 事情 ， 万 尼 亚 ,” 他 忽然 开口 说 ,， “真是 
糟糕 透 了 。 我 对 你 说 过 吧 ? 他 们 完全 是 在 诬陷 我 。 你 睦 ， 我 设 
有 证 据 ， 没 有 一 份 必 要 的 文书 ， 现 有 的 证 件 不 说 明 问 题 …… 


他 指 的 是 跟 公 事 的 那 场 官司 。 案 子 仍 拖延 未 决 ， 但 形势 变 
得 对 尼 古 拉 : 谢 尔 盖 仇 奇 极为 不 利 。 我 默默 无 语 ， 不 赂 该 怎么 
回答 他 。 他 怀疑 地 看 了 我 一 眼 。 

“ 行 啊 !1” 他 似乎 被 我 们 的 沉默 激怒 了 ,忽然 又 接口 说 下 
去 ,“ 越 快 越 好 1 他 们 休想 把 我 诬陷 成 一 个 镭 贼 ， 哪 怕 他 们 宣 
判 我 必须 赔款 。 我 良心 清白 ， 由 他 们 判决 去 吧 。 起 码 案 子 了 结 
了 ; 他 们 会 结案 的 ， 会 使 得 我 倾家荡产 …… 我 要 抛弃 一 切 ， 去 
西 但 利 亚 1” . 

“天 哪 ， 你 要 去 哪儿 ? 何苦 去 那么 远 的 地 方 呢 !” 安 娜 : 安 
德 烈 耶 天 娜 秋 不 住 叫 道 。 

“可 是 在 这 里 ， 我们 又 能 接近 什么 呢 ?” 他 粗 声 粗 气 地 问 ， 
似乎 对 她 的 顶撞 感到 高 兴 。 

“ 响 ， 不 管 怎么 说 …… 总 能 接近 一 些 人 吧 ……” 有 安娜 : 安 德 
烈 耶 美 娜 说 ， 人 忧伤 地 帝 了 我 一 服 。 

“接近 哪些 人 ?” 他 叫 道 ， 把 那 吊 吊带 人 的 目光 从 我 员 上 移 
到 她 身上 ， 又 移 回来 。“ 接 近 什 么 人 ， 接 近 强 盗 、 译 告 者 、 疲 
徒 吗 ? 这 种 人 无 处 不 在 ! 你 别 担心 ， 即 使 在 西伯 利 亚 也 碰 得 
着 。 你 要 是 不 愿意 跟 我 一 道 去 ， 就 留 下 好 了 ， 我 没有 强迫 你 。” 

“ 老 等 子 ， 尼 上 古 拉 * 谢 尔 盖 伊 奇 ! 你 把 我 留 下 ， 叫 我 去 指 靠 
谁 蚜 !” 可 怜 的 安娜 : 安 德 烈 耶 英 娜 里 只 起 来 ，“ 要 知道 ， 在 这 
个 世界 上 ， 我 除了 你 ， 再 也 没 ……” 
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她 突然 打住 ， 默 不 作 声 了 ， 只 把 那 惊 恐 的 目光 转向 我 ， 似 
平 在 寻求 庇护 和 援助 。 老 人 被 激怒 了 ， 对 谁 都 吹 毛 求 羔 ; 他 是 
顶撞 不 得 的 。 

“好 啦 ， 安 娜 : 安 德 烈 耶 美 娜 ,” 我 说 , “西伯 利 亚 根 本 不 像 
你 想象 的 那么 糟糕 。 万 一 真 发 生 了 不 幸 的 事 ， 你 们 不 得 不 变卖 
掉 伊 赫 缅 涅 夫 卡 ， 那 尼 古 拉 .: 谢 尔 盖 伊 奇 的 这 个 主意 其 至 还 很 
好 呢 。 在 西 介 利 亚 ， 您 可 以 从 私人 那里 找 一 份 很 不 错 的 差事 ， 
那 时 ………” 

“ 行 ， 总 算 仇 万 的 话说 得 有 点 道理 。 我 就 是 这 么 想 的 。 我 
想 抛 开 一 切 ， 远 走高 飞 ! 

“ 哆 ， 我 可 真 没 有 料 到 !” 安 娜 : 安 德 烈 耶 关 娜 举 起 双手 一 
拍 ， 吃 惊 地 书 道 ,“ 万 尼 亚 ， 连 你 也 来 这 一 套 ! 伊 万 :彼得 罗 维 
奇 ， 我 可 没有 料 到 你 会 这 么 说 …… 我 想 你 也 知道 ， 我 们 回来 是 
疼爱 你 的 呀 ， 可 现在 …… ” 

“哈哈 哈 ! 那么 ， 你 料 到 什么 啦 ! 我 们 在 这 里 靠 什 么 维持 
生计 ， 你 想 想 吧 ! 我 们 的 钱 都 花 光 了 ， 只 剩 下 最 后 一 个 戈 比 
了 ! 难道 你 要 我 去 找 披 得: 亚 历 山 德 罗维奇 公 负 ， 乞 求 他 手下 
留情 吗 ?” 

一 昕 到 公 栈 的 名 字 ， 老 太太 便 吓 得 发 拌 。 她 手 里 的 茶 是 碰 
着 茶 碟 亲 当 作 响 。 

“不 ， 说 真 的 ,，” 伊 再 缅 涅 夫 接 着 说 下 去 ， 一 种 难以 抑制 的 
泄愤 的 快感 使 他 司 慨 激昂 起 来 。“ 你 怎么 想 ， 万 尼 亚 ， 是 不 是 
我 当真 要 去 一 趟 ! 何苦 去 西 们 利 亚 呢 ! 我 不 如 明天 就 换 一 身 像 
样 的 礼服 ， 梳 洗 一 番 ， 把 头发 抹 平 ; 安娜 : 安 德 烈 耶 其 娜 再 给 
我 准备 一 件 新 胸 衣 (去 拜会 这 样 一 位 大 人 人物， 不 这 样 是 不 行 
的 )， 再 去 买 一 副 只 有 上 流 人 士 才 戴 的 手套 ,然后 去 郧 见 公 用 
大 人 ， 对 他 说 : 老爷 ， 公 贸 大 人 ， 我 们 的 恩人 、 亲 和 驳 ! 求 求 您 
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伐 了 我 们 吧 ， 求 求 您 赞 给 一 块 面包 吧 ! 一 一 家 有 妻 儿 老 小 


“ 老 和 苍 于 … 我 什么 也 不 要 。 我 是 一 时 糊涂 说 了 那 盖 话 。 
陈 然 我 营 忆 了 你 ， 那 就 请 你 原 访 吧 ， 只 是 别 大 喊 大 叫 ,” 她 说 ， 
吓 得 越发 成 战 豆 骸 的 了 。 

我 深信 ， 他 看 到 可 怜 的 老伴 一 脸 的 眼泪 和 和 尺 恕 时， 内 心 一 
定 在 吗 咽 峰 泣 ， 怕 是 肝肠 寸 断 了 。 我 深信 ， 老 入 的 翡 痛 远 远 超 
出 她 的 娶 伤 ， 但 他 又 不 能 克制 自己 。 一 些 心地 极其 疼 民 但 又 神 
经 脆弱 的 人 ， 有 时 束 是 这 样 。 这 些 人 虽说 心地 善良 ， 却 深 深 陷 
入 目 己 的 痛 否 和 愤 鼻 之 中 不 能 目 拔 ， 甚 至 到 了 上 自我 欣 黄 的 地 
步 。 他 们 无 论 如 何 要 寻找 机 会 发 港 满 腔 悲 愤 ， 哪 怕 这 会 伤害 为 
一 个 人 人， 为 一 个 点 无 过 错 、 多 半 还 是 他 们 最 亲近 的 人 。 一 个 女 
人 ， 比 如 说 吧 ， 有 时 汐 望 感到 上 自己 是 多 么 不 雷 ， 多 么 委 届 ， 尽 
管 实际 上 她 既 没 有 委 届 ， 也 没有 不 让。 许多 男人 在 这 一 点 上 很 
像 女人 ， 甚 至 那些 绝 不 怪 弱 、 绝 无 女人 气 的 男人 ， 也 是 这 样 。 
此 刻 若 人 渔 望 和 争 喉 ， 昌 说 他 月 己 也 为 这 种 淘 望 而 感到 痛 震 。 

记得 当时 我 还 内 过 一 个 念头 : 在 此 之 前 ， 难 道 他 当真 有 过 
什么 反常 的 举动 ， 类 似 安 娜 : 安 德 烈 耶 美 娜 推测 的 那样 ? 也 许 
他 受 了 上 带 的 局 示 ， 当 真 想 去 找 娜 塔 莎 ， 可 是 半路 上 又 醒 惜 过 
来 ,或 者 想到 什么 地 方 不 妥当 ， 突 然 改 变 了 主意 一 一 这 种 情况 
是 很 可 能 发 生 的 。 现 在 他 回 到 家 里 ,灵气 冲冲 ， 为 不 久 前 的 愿 
望 和 感情 而 羞愧 得 无 地 自 容 ,就 要 找 个 人 来 发 湛 一 通 恨 日 己 软 
弱 的 纺 气 ， 于 是 就 选中 了 他 认为 最 有 可 能 跟 他 抱 有 同样 愿望 和 
感情 的 人 。 也 许 当 他 想 要 宽恕 女儿 的 时 候 ， 他 已 经 想象 出 他 那 
可 怜 的 安娜 : 安 德 烈 耶 关 娜 欣 训 春 狂 的 模样 ， 所 以 现在 事情 不 
顺利 ， 不 用 说 ， 为 此 他 言 先 吏 要 怪 菲 于 她 了 。 
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然而 她 那 翡 痛 欲 绝 的 神情 ， 以 及 被 他 吓 得 战 战 诡 划 的 模样 
却 感动 了 他 。 他 似乎 为 自己 的 狂怒 感到 着 愧 ， 因 而 及 时 约束 了 
自己 。 大 家 软 不 作 声 ， 我 也 极力 不 去 看 他 。 不 过 这 一 美好 的 时 
刻 没 有 持续 多 久 。 他 无 论 如 何 总 要 吐出 心中 的 不 平 ， 哪 怕 发 一 
通 脾气 ， 哪 怕 完 加 一 顿 。 

“你 具 ， 万 尼 亚 ,” 他 突然 说 ，“ 我 很 抱歉 ,我 本 来 不 想 说 
的 。 不 过 现在 是 时 候 了 ,我 该 直截了当 地 说 个 清楚 ， 决 不 拐 容 
抹 角 ， 要 像 任何 一 个 正直 的 人 应 该 做 的 那样 …… 你 明白 吗 ， 万 
尼 亚 ? 你 来 了 我 很 高 兴 ， 所 以 我 想 当 着 你 的 面 大 声 地 说 一 说 ， 
好 让 别 的 入 也 听 得 见 : 所 有 这 些 废话 、 上 眼泪、 叹息 和 不 幸 ， 都 
让 我 厌 频 透 了 ! 我 强迫 上 自己 息 掉 的 那 件 事 (也许 我 的 心 当时 在 
流血 ， 在 只 证)， 是 永远 不 会 再 回 到 我 心里 了 。 不 错 ! 我 说 到 
做 到 。 我 指 的 是 半年 前 发 生 的 那 件 事 ， 你 心里 明白 ， 万 尼 亚 ! 
我 现在 这 样 毫 无 顾忌 地 、 直 截 了 当地 说 出 来 ， 正 是 为 了 让 你 不 
至 于 对 我 的 话 产生 任何 误解 ,” 他 补充 道 ， 那 双 红 肿 的 眼睛 一 
直 户 着 我 ， 显 然 在 回避 老伴 那 尺 恐 不 安 的 目光 。“ 我 重复 一 遍 : 
这 是 胡说 ! 我 不 允许 ! …… 叫 我 十 分 恼火 的 是 ， 所 有 的 人 都 把 
我 当成 了 傻瓜 ， 当 成 了 最 下 贱 的 人 ， 认 定 我 怀 有 那么 下 贱 、 那 
么 脆弱 的 感情 …… 他 们 以 为 我 痛不欲生 ,快要 发 疯 了 …… 胡 
说 ! 我 已 经 甩 掉 了 ， 我 已 经 筷 记 了 过 去 的 感情 ! 我 没有 回 
忆 …… 没 有 ! 没有 ! 没有 ! 就 是 没有 ! …… ” 

他 一 牙 而 起 ， 一 将 打 在 果子 上 ， 震 得 杯子 叮当 响 。 

“ 尼 古 拉 ' 谢 尔 兽 伊 奇 ! 难道 您 就 不 可 怜 一 下 安娜 : 安 德 烈 
耶 关 鄂 ? 您 瞻 ， 您 对 她 做 了 什么 ?” 我 再 也 按 探 不 住 ， 几 乎 是 
愤 巧 地 望 着 他 说 。 可 是 我 这 话 只 是 火 上 洲 油 。 

不 可 怜 !1” 他 浑身 颤 拌 ， 脸 色 得 日 ， 大 声 碱 道 ,“ 不 可 怜 ， 
因为 别人 也 不 可 怜 我 ! 不 可 怜 ， 因 为 在 我 的 家 里 就 有 人 在 要 阴 
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诗 ， 反 对 我 这 个 受 尽 侮 历 的 一 家 之 主 ， 却 去 祖 护 那个 本 该 受到 
诅 区 和 惩罚 的 伤风 败 俗 的 女儿 1 …… 

“ 老 管 子 ， 尼 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 ! 求 你 别 诅咒 ! …… 你 干 什 
么 部 行 ， 就 是 不 能 诅 史 女儿 !” 安 娜 : 安 德 烈 耶 甘 娜 也 喊叫 起 
来 。 

“我 诅 匹 ! ”老人 吼 中 ， 声 音 比 刚才 高 出 了 一 倍 。 “因为 有 
人 阴 要 求 我 这 个 受 人 欺负 、 章 人 作 践 的 人 ， 去 找 这 该 诅 死 的 女 
儿 ， 并 请 求 她 的 原谅 ! 不 错 ， 不 错 ， 就 是 这 样 ! 有 人 就 是 这 样 
日 日 夜 夜 折 磨 我 ， 就 在 我 的 家 里 ， 成 天 加 器 啼 啼 、 唉 声 叹 气 ， 
再 加 上 那些 是 一 的 暗示 ! 想 唤 起 我 的 怜 悦 心 …… 你 瞧 ， 你 瞧 ， 
万 尼 亚 !” 他 又 说 ， 一 面 用 发 拌 的 手 急切 地 从 一 侧 的 衣 袋 里 柳 
东西 , “这 里 有 我 那 案 子 的 部 分 摘录 ! 照 这 案卷 的 说 法 ， 如 今 
我 已 成 了 客 贼 ， 骗 于， 我 丛 了 我 恩人 的 财物 ! ……: 我 为 她 索 受 
羞辱 ， 我 为 她 名 誉 扫地 ! 这 就 是 ， 这 就 是 ， 你 看 吧 ， 你 看 
颇 1 .…-，…- ? 

他 从 外 衣 一 侧 的 口袋 里 掏 出 一 张 张 公 文 纸 扔 在 果 上 ， 开 始 
和 急 急 忙 忙 地 从 中 寻找 想 给 我 看 的 那 一 页 ， 可 是 他 想 找 的 那 张 纸 
却 偏偏 找 不 着 ， 于 是 他 不 耐烦 地 一 把 抓 伍 了 口 绕 里 所 有 的 东 
西 ， 把 它们 全 掏 了 出 来 ， 突 然 ， 有 一 样 东 西 “ 当 ”的 一 声 重 重 
地 落 到 桌子 上 …… 安 娜 :. 安 德 烈 耶 关 娜 依 叫 了 一 声 。 这 就 是 她 
丢失 的 那 只 小 金 盒 。 

我 几乎 不 敢 相 信和 自己 的 眼睛 。 热 血 痛 上 了 老人 的 头 ， 涌 上 
了 他 的 双 类 基 ， 他 的 身子 震颤 了 一 人 下。 安娜 . 安 德 烈 耶 关 寻 站 在 
那里 ， 双 手 合 十 ， 带 着 误 求 的 神色 望 着 他 。 她 的 脸 焕 发 出 裔 局 
和 和 希望 的 光辉 。 老 人 面红耳赤 ， 在 我 们 面前 十 分 尴 座 …… 没 
错 ， 她 没有 和 弄 错 ， 她 现在 明日 了 她 的 小 金 盒 是 怎么 失落 的 了 1 

她 明白 了 : 是 他 找到 了 小 金 合 ， 想 必 他 对 目 己 的 发 现 大 为 
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高 兴 ， 说 不 定 兴 奋 得 竹 都 发 拌 ， 他 把 它 藏 在 身边 ， 生 怕 别 人 看 
见 ; 然后 找 个 地 方 ， 独 目 一 人 怀 着 无 限 的 爱 ， 看 着 他 爱 女 的 小 
脸 岳 一 一 看 哪 ， 看 哪 ， 总 也 看 不 够 ; 说 不 年 他 跟 可 怜 的 老伴 一 
样 ， 避 开 别 人 把 上 自己 锁 在 房 里 ， 跟 他 亲爱 的 娜 塔 莎 说 话 ， 想 象 
大 她 怎么 回 和 党 ， 然 后 自己 再 接 下 去 说 ; 到 了 夜里 ， 想 必 他 怀 着 
将 将 的 思念 之 情 ， 强 压 住 胸中 的 器 号 ， 一 再 爱抚 着 亲吻 着 这 可 
爱 的 画像 ， 不 仅 没 有 诅 泡 ， 反 而 祷 求 上 帝 宽 想 与 祝福 他 不 想见 
到 、 在 劳 人 面前 必定 要 咒骂 的 女儿 。 

“ 闪 爱 的 ， 这 人 么 说 来 你 还 爱 着 她 哩 1” 安 娜 : 安 德 烈 耶 甘 娜 
叫 道 。 在 一 分 钟 前 还 诅 和 光 过 她 的 娜 塔 莎 的 这 个 严 父 面前 ， 她 再 
也 控制 不 住 自 己 了 。 

不 料 一 听 到 她 的 剧 呼 ， 他 的 两 眼 便 射 出 疾 狂 的 怒火 。 他 抓 
起 小 金 盒 ， 使 劲 把 它 摔 到 地 板 上 ， 像 病 了 似 的 用 脚 去 踩 它 。 

“我 要 永远 ， 水 远 地 诅 兄 你 !” 他 气 呈 吁 吁 地 、 声 跌 力 竭 地 
喊 这 ，“ 永 远 ， 永远!1” 

“上 带 啊 1” 老 太太 叫 了 起 来 ,“ 她， 她 ， 我 的 娜 塔 莎 1! ……… 
他 用 脚 ， 用 脚 去 踩 她 的 小 脸蛋 ! …… 其 君 ! 你 这 个 冷酷 无 情 、 
铁石 心肠 、 狂 妥 目 大 的 家 伙 !” 

听 到 老伴 的 类 号 ， 狐 狂 的 老人 停 了 下 来 ， 他 被 自己 所 做 的 
事 吓 坏 了 。 突 然 ， 他 抓 起 地 板 上 的 小 金 盒 ， 急 忙 向 室外 奔 去 ， 
但 刚 跑 了 两 步 ， 他 便 双 膝 跪 下 ， 两 手 抵 住 前 面 的 沙发 ， 浑 身 无 
力 地 和 王 下 了 头 。 

他 像 孩 子 、 像 女人 那样 号 唤 大 活 。 他 呼 天 喊 地 ， 镭 得 透 不 
过 气 来 ， 似 乎 心 都 要 碎 了 。 一 个 威严 的 老人 刹那 间 变 得 比 孩 子 
还 要 茶 弱 。 啊 ， 现 在 他 已 经 不 会 诅 融 她 7 了 ; 现在 他 在 我 们 面前 
也 不 再 难为情 了 ， 一 阵 父 爱 的 冲动 ， 促 使 他 当 着 我 们 的 面 ， 无 
数 思 地 亲吻 那 张 他 一 分 钟 前 还 用 脚 去 践踏 的 画像 。 看 来 ， 被 他 
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长 期 压抑 在 心中 的 那 份 对 女儿 的 柔情 和 爱 ， 此 刻 正 努 个 可 挡 地 
喷涌 而 出 ， 而 且 这 激情 又 是 如 此 强烈 ， 使 得 他 像 散 了 骨架 似 
的 ， 变 得 浑身 无 力 了 。 

“宽恕 她 ， 宽 恕 她 1!” 安 娜 . 安 德 烈 耶 凌 娜 器 号 厦大 声 喊 道 ， 
一 面 弯 腰 去 拥抱 他 。“ 把 她 领 回 家 来 ， 亲 爱 的 ， 等 到 末日 审判 
的 时 候 ， 上 帝 会 顾 念 你 的 宽容 和 仁慈 的 ! …… ” 

“不 ， 不 ， 决 不 ， 永 远 不 !” 他 用 噶 哑 、 呈 咽 的 声音 喊 掉 ， 
“永远 不 ! 永远 不 上 
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我 到 娜 塔 莎 那 里 已 经 很 晚 ， 快 十 点 了 。 那 时 她 住 在 谢 苗 诺 
夫 桥 附近 的 芳 坦 卡 ， 住 在 商人 科 洛 图 什 金 的 一 幢 脏 脏 的 公寓 楼 
的 四 层 。 在 离 家 出 走 之 初 ， 她 和 阿 廖 沙 住 在 翻 砂 街 上 一 栋 别 致 
的 小 楼 里 ， 租 的 那 套 房子 虽说 不 大 ,但 漂亮 而 舒适 ,而且 在 三 
压 。 可 是 没 过 多 久 ， 小 公 辟 的 钱财 就 花 光 了 。 他 想 当 音 乐 教员 
也 没有 当成 ， 却 开始 借债 度 日 ， 欠 下 了 一 笔 对 他 来 说 相当 可 观 
的 债务 。 他 把 钱 都 用 来 装饰 住房 ， 给 娜 塔 莎 购买 礼物 了 。 娜 塔 
沙 反 对 他 这 么 浪费 ， 有 时 责备 他 几 句 ， 有 时 其 至 急 句 了 。 阿 雇 
论 是 个 多 情 又 细心 的 人 ， 有 时 整整 一 个 礼拜 都 兴致 勃勃 地 在 考 
虑 着 ， 该 送 她 一 件 什 么 样 的 礼物 ， 她 又 如 何 接受 这 件 礼物 ,他 
把 这 当成 自己 真正 的 娱乐 ， 而 且 总 在 事先 眉飞色舞 地 向 我 描述 
他 那些 期 望 和 幻想 。 有 时 因为 她 的 数落 和 了 眼泪， 他 又 垂 头 丧 
气 ， 那 副 模 样 叫 人 看 了 都 党 得 可 怜 。 后 来 ， 他 们 之 间 常 常 为 了 
礼物 的 事 互相 指责 ， 引 起 一 些 不 愉快 和 争 热 。 除 此 之 外 ， 阿 廖 
沙 还 背 着 娜 塔 莎 挥霍 钱财 。 他 跟着 那 帮 同 伴 外 出 寻 欢 作乐 ， 不 
止 一 次 对 她 变心 ; 他 经 党 去 找 各 种 各 样 的 若 瑟 分 和 明 娜 ; 与 此 
同时 ， 他 仍然 次 次 地 爱 独 他 的 娜 塔 东 。 他 对 她 的 爱 不 知 怎么 夹 
末 春 痛 吉 。 他 经 稼 来 找 我 ， 一 副 伤心 愁 头 的 样子 ， 对 我 说 ， 他 
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抵 不 上 娜 培 范 的 一 根 小 指头 ; 说 他 粗俗 ， 有罪, 不 能 理解 她 ， 
根本 不 值得 她 爱 。 他 的 话 有 一 部 分 道理 : 他 们 之 间 确 实 不 平 
等 ; 在 她 面前 ， 他 总 党 得 自己 是 个 孩子 ， 而 她 也 一 向 把 他 当成 
孩子 。 他 流 看 眼泪 ， 向 我 尾 悔 他 又 结识 了 一 个 硅 瑟 苍 ， 同 时 又 
肪 求 我 干 万 别 把 这 事 告 诉 娜 塔 莎 。 在 供出 所 有 这 类 隐私 之 后 ， 
他 便 长 戎 缩 缩 、 战 成 状 现 地 跟 我 一 起 去 找 她 〈 他 非 把 我 拉 去 不 
可 ， 一 再 强调 : 在 他 犯罪 以 后 ， 了 就 不 敢 正 眼 看 她 了 ,说 只 有 我 
才能 到 起 他 的 勇气 )， 而 娜 塔 莎 只 消 看 他 一 眼 ， 立 刻 就 明白 是 
怎么 回 事 。 她 一 癌 忌 妨 心 重 ,但 对 他 的 轻浮 浪荡 却 一 概 予 以 宽 
容 ， 我 磊 不 明日 她 是 怎么 回 事 。 通 常 是 这 样 : 阿 廖 沙 和 我 刚 走 
进 室 内 ， 他 便 小 心 罩 荔 地 跟 她 说 起 话 来 ,一 边 胆 忧 而 又 温柔 地 
望 着 她 的 眼睛 。 她 马上 猜 出 他 又 做 了 坏事 ,但 不 句 一 点 声色 ， 
从 不 首先 提起 这 事 ， 什 么 也 不 追问 ， 相 反 ， 她 立刻 对 他 倍加 亲 
热 ， 显 得 比 平时 更 温柔 、 更 快活 一 一 从 她 这 方面 说 ， 这 既 不 是 
装模作样 ， 也 不 是 存心 要 手腕 。 不 是 的 ， 对 于 这 样 一 个 心地 善 
民 的 人 来 说 ， 原 这 和 和 党 恕 本 映 就 是 一 种 无 穷 的 全 受 : 似乎 在 宽 
容 阿 诀 沙 的 过 程 中 ， 她 找到 了 一 种 异乎 寻常 的 更 为 充实 的 乐 
趣 。 诚 然 ， 当 时 的 问题 仅仅 涉及 那些 奋 合 分。 看 到 她 那么 温 
顺 ， 那 么 宽容 ， 阿 雇 沙 再 也 忍 不 住 ， 不 需 旁 人 提问 ， 立 刻 主动 
坦白 ,悔恨 交加 地 道 出 了 一 切 一 一 为 的 是 让 心里 能 轻松 一 些 ， 
也 为 了 如 他 说 的 “重新 做 人 ”。 得 到 宽恕 之 后 ， 阿 雇 沙 简直 欣 
育 奉 狂 ， 有 时 竞 感动 得 流下 眼泪 ， 有 时 又 高 兴 得 一 边 峰 ， 一 边 
亲吻 她 ， 拥 抱 她 。 他 随即 又 快活 起 来 ， 像 孩子 那样 无 遮 无 拦 地 
讲 起 他 同 知 一 芬 的 艳遇 以 及 全 部 细节 ， 讲 的 时 候 始 终 笑容 满 
面 ， 有 时 还 哈哈 大 突 ， 不 住地 祝福 和 赞 关 娜 塔 莎 。 就 这 样 ， 整 
个 晚上 就 在 广 福 和 欢乐 中 度 过 。 等 到 花 光 了 钱 ， 他 就 开始 变卖 


东西 。 由 于 娜 塔 莎 的 坚持 ， 他 们 在 芳 坦 卡 找 了 一 套 便宜 的 小 居 
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室 。 他 们 继续 变卖 东西 ， 娜 塔 莎 甚至 卖 了 她 的 几 条 连 衣 襄 ， 并 
开始 找 工 作 做 。 这 事 让 阿 座 沙 知道 了 ， 他 无 比 伤心 绝望 : 他 不 
断 加 自己， 大 呼 她 瞧不起 自己 ， 但 又 想 不 出 任何 办 法 来 改善 他 
们 的 处 境 。 目 前 ， 就 连 这 些 最 后 的 财源 也 没有 了 ， 叭 一 的 办 法 
就 是 找 一 份 事 做 ， 可 是 工作 的 报酬 却 微不足道 。 

他 们 刚 开 始 同居 的 时 候 ， 阿 廖 沙 跟 他 的 父亲 为 此 大 吵 了 一 
场 。 当 时 公 表 有 意 让 儿子 记 伯 锋 夫 人 的 继 女 卡 捷 琳 娜 : 费 奥 多 
罗 美 娜 * 菲 利 蒙 诺 娃 为 妻 , 虽说 这 仅仅 是 一 朋 和 情愿 ， 但 他 拿 定 
主意 非 要 实现 这 一 计划 不 可 。 他 经 常 带 阿 座 沙 去 看 望 未 婚 妻 ， 
荔 他 竭力 讨 得 她 的 欢 ， 威 交 利 诱 ， 软 便 兼 施 ， 束 是 要 他 从 
傅 。 然 而 由 于 们 嚼 夫人 从 中 作 梗 ， 事 情 受到 了 挫折 。 于 是 做 父 
亲 的 对 儿子 同 娜 塔 莎 的 关系 ， 只 好 采取 睁 一 眼 闭 一 眼 的 态度 ， 
把 事情 交 由 时 间 去 解决 。 他 深 知 阿 磨 沙 朝 三 大 四 ， 为 人 轻浮 ， 
因此 寄 希 望 于 他 的 痴情 很 快 了 结 。 直 到 最 近 ， 公 历 几 乎 不 再 担 
心 儿 子 真 会 娶 娜 塔 莎 为 妻 。 至 于 那 一 对 情人 ， 那 么 他 们 只 好 扼 
着 ， 直 到 阿 诀 沙 同 父亲 正式 和 解 ， 或 者 等 到 情况 有 了 变化 。 不 
过 ， 娜 塔 莎 显然 不 愿 担 及 此 事 。 阿 廖 沙 有 一 次 私下 里 告诉 我 ， 
说 他 父亲 对 整个 事件 似乎 还 有 点 两 兴 ， 因 为 这 件 事 让 伊 赫 缅 涅 
夫 受 尽 届 辱 ， 这 一 点 正中 他 的 下 怀 。 可 是 表面 上 他 对 儿子 一 贯 
采取 不 满 的 态度 : 减少 了 给 儿子 的 一 份 本 来 就 不 多 的 生活 费用 
(他 对 儿子 异常 音 广 )， 还 威胁 要 全 部 取消 。 但 不 久 伯 导 夫 人 因 
事 去 了 波兰 ,他 也 跟 去 了 ,依旧 不 知 疲倦 地 力求 实现 他 的 求 亲 
计划 。 诚 然 ， 说 到 结婚 成 家 ， 阿 廖 沙 还 太 年 经， 可 是 未 婚 麦 太 
富有 了 ， 机 不 可 失 啊 ! 公事 终于 达到 了 目的 。 我 们 昕 说 ， 这 门 
婚事 好 丈 总算 谈 妥 了 。 就 在 我 此 刻 执 笔 的 时 候 ， 公 发 刚刚 回 到 
彼得 堡 。 他 亲 亲 热 热 地 接 得 了 了 儿子， 可 是 儿子 同 娜 塔 莎 难 舍 难 
分 的 关系 ， 却 让 他 惊讶 之 余 很 不 痛快 。 他 开始 怀疑 ， 其 空 有 挟 
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害怕 了 。 他 曾 严厉 而 坚决 地 要 求 儿子 与 娜 塔 莎 断 绝 关 系 ， 但 很 
快 就 想 出 了 一 个 更 好 的 办 法 ， 便 领 着 阿 廖 沙 去 拜会 伯 事 夫人 。 
伯 釉 夫人 的 继 女 虽说 还 是 个 小 姑娘 ， 但 几乎 是 个 美人 儿 ， 极 其 
善良 ， 有 一 颗 坦诚 而 纯洁 的 心灵 ， 开 朗 ， 聪 明 ， 温 柔 。 据 公 珊 
估计 ， 不 出 半年 ， 这 一 切 定 能 收 到 成 效 ， 到 时 候 他 的 儿子 不 会 
再 感到 娜 塔 落 魅 力 依旧 ， 而 且 也 不 会 再 用 半年 前 的 眼光 去 看 竺 
自己 的 未 婚 妻 。 但 是 公 届 只 猜 对 了 一 半 …… 阿 廖 沙 当真 一 见 钟 
情 。 我 还 要 补充 一 点 : 做 父亲 的 突然 对 儿子 异乎 寻常 地 亲热 起 
来 (虽说 照旧 不 给 他 钱 )。 阿 诀 沙 感到 ， 在 这 种 亲热 下 面 ， 隐 
藏 着 父亲 不 可 更 改 的 主意 ， 这 使 他 闷闷不乐 一 一 可 是 ， 如 果 他 
不 能 天 天 见 到 卡 捷 琳 娜 . 费 奥 多 罗 芙 娜 ， 他 就 会 更 加 苦恼 。 我 
知道 ， 他 已 经 五 天 没有 去 看 娜 塔 落 了 。 我 从 伊 替 缅 涅 夫 家 出 来 
去 看 她 的 时 候 ， 一 直 不 安 地 猜测 着 ， 她 想 对 我 说 些 什么 呢 ? 我 
老 远 就 看 到 了 她 窗口 的 亮光 。 我 们 早已 约定 : 一 旦 她 有 事 ， 非 
要 见 我 ， 那 就 在 窗口 点 一 支 蜡 烛 。 所 以 每 当 我 路 过 这 里 (几乎 
每 天 晚上 都 会 这 样 ) ， 我 总 能 根据 窗口 不 寻常 的 烛光 ， 猜 到 她 
在 等 着 我 ， 她 需要 我 。 近 来 她 经 常 点 上 蜡烛 …… 
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娜 塔 莎 一 人 在 家 。 她 双手 抱 胸 ， 心 事 重 重 ， 静 静 地 在 室内 
走 来 走 去 。 桌 上 的 一 只 快要 熄灭 的 茶 炊 ， 已 经 等 了 我 很 久 。 她 
微微 一 笑 ， 黑 默 地 向 我 伸 出 手 来 。 她 脸色 苍白 ， 带 着 病 容 。 她 
的 微笑 中 透 着 痛苦 、 温 柔和 忍耐 。 好 那 双 明亮 的 蓝 眼 睛 显得 比 
往日 更 大 ， 头 发 显得 更 浓密 一 一 看 来 是 由 于 消瘦 和 疾病 的 缘 
故 。 

“我 还 以 为 你 不 会 来 了 呢 ,” 她 说 着 向 我 伸 出 手 来 ， “我 甚 
至 想 让 玛 芙 权 去 你 那里 探 间 一 下 ; 我 寻思 ， 莫 不 是 你 又 病 了 ?” 

“没有 ， 没 生病 ， 我 在 别处 耽搁 了 ， 我 这 就 告诉 你 。 你 怎 
么 样 ， 娜 塔 莎 ? 出 什么 事 啦 ?” 

“什么 事 也 没 出 ,” 她 回答 ， 似 乎 有 点 惊讶 。“ 怎 么 图? 

“可 是 你 写 的 …… 你 昨天 写 了 便 哆 要 我 来 ， 而 且 规 定 了 时 
间 ， 既 不 能 晚 ， 也 不 能 早 ; 这 可 非 同 寻常 。 

“ 啊 ， 对 了 1! 我 昨天 一 直 在 等 他 。” 

“他 怎么 啦 ， 还 没有 来 3” 

“没有 。 所 以 我 就 想 ， 要 是 他 不 来 了 ， 那 我 就 得 跟 你 商量 
一 下 。” 她 沉吟 一 下 ， 补 充 道 。 

“那么 今天 晚上 你 还 在 等 他 了 吧 ?” 
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不， 不 等 了 ; 他 在 那 边 。 

“你 怎么 想 呢 ， 娜 境 莎 ， 他 会 不 会 从 此 了 驶 不 再 来 了 ?” 

“当然 会 来 。 她 答 道 ， 不 知 怎么 还 特别 严肃 地 看 了 我 一 
眼 。 

她 对 我 接二连三 的 问题 不 太 高 兴 。 我 们 痢 不 做 声 ， 继 续 在 
室内 践 步 。 

“我 一 直 在 等 你 ， 万 尼 亚 , 她 又 笑 了 笑 开 始 说 , “你 知道 
我 刚才 做 什么 了 吗 ? 我 在 这 上 儿 走 来 走 去 缘 一 首 诗 。 你 还 记得 
吧 一 一 《小 铃 锚 》: “ 桌 上 茶 炊 在 沸腾 …… ” 想 当 初 我 们 两 人 还 
一 起 姑 诵 过 : 


内 雪 停 轧 路 内 竞 ， 
关公 瞳 眠 干 万 双 …… 


“ 接 下 去 是 


忽 闻 歌声 热情 唱 ， 

铃 儿 相伴 啊 丰 当 : 
“情郎 何 时 会 前 来 ， 
相依 相 假 尽 时 光 | 

我 的 生活 真 欢 畅 | 

隐 光 初 照 玻璃 窗 ， 

次 欢喜 喜 斗 寒 禁 。 

提 上 菏 炊 在 沸腾 ， 

屋 角 炉 火 踪 响 响 ， 

限 亮 布 慢 后 面 床 ……”” 
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“ 写 得 多 好 哇 ! 这 些 诗句 多 么 令 人 伤感 ， 万 尼 亚 ! 这 幅 图 
画 多 么 富 于 想象 力 ， 意 境 又 多 么 深远 ! 一 幅 十 字 布 ， 刚 绣 个 开 
头 一 一 你 想 怎么 绣 就 怎么 组 。 这 里 面 有 两 种 感情 : 往日 的 情怀 
和 近来 的 感受 。 这 对 炊 ， 这 布 晶 ， 让 人 感到 多 么 业 切 …… 在 我 
们 那个 小 县 城 里 ， 几 乎 所 有 的 小 市 民 家 里 虱 有 这 些 东 西 ; 现在 
我 好 像 都 能 看 见 这 样 的 人 家 : 一 栋 新 房子 ， 原 木 措 的 ， 还 没有 
钉 上 木板 …… 接 下 去 是 为 一 幅 图 遂 : 


忽 闻 歌声 义 飞 扬 ， 
铃 匀 声 声 传 枯 伤 : 
“情郎 何 日 进门 来 ， 
基 花 拥 我 和 信 郧 怀 ? 
我 的 生活 真 元 奈 1 
居室 阴暗 添 眉 帐 ， 
窗子 漏 风 冰冰 凉 …… 
窗外 那 棵 栅 桃 树 ， 
玻璃 结 冰 看 不 清 ， 
只 析 早 已 被 冻 黎 。 
我 的 生活 好 丫 六 | 
布 慢 花色 全 退 光 。 
病 病 看 侍 室 内 走 ， 
不 把 杀人 去 探望 。 
如 今 无 人 把 我 号 ， 
因为 我 已 无 情 即 …… 


110 位 人 竹 辱 与 祖 损 害 的 


唯 有 老 丸 人 在 哪 防 ……”… 守 


““ 病 病 牌 和 焉 室内 走 " ， 这 “ 病 病 牌 牌 ” 几 个 字 放 在 这 里 多 
么 贴切 ! “如 今 无 人 把 我 器,” 一 一 这 行 诗 里 包含 着 多 少 温情 ， 
愉悦 ， 回 忆 带 来 的 痛苦 ,还 有 那些 自己 寻 来 又 自我 欣赏 的 烦 
恼 …… 我 的 上 帝 ， 这 诗 写 得 多 好 哇 ! 写 得 多 么 真实 1” 

她 不 做 声 了 ， 似 乎 在 压抑 涌 上 喉头 的 抽泣 。 

我 的 亲爱 的 ， 万 尼 亚 !” 她 过 了 一 会 儿 才 对 我 说 ， 而 生 突 
然 又 不 做 声 了 ， 似 乎 她 自己 都 忘 了 想 说 什么 ,或 者 刚才 那 句 话 
是 她 未 假 思 索 、 一 时 感情 冲动 才 说 出 口 的 。 

我 们 继续 在 室内 踊 步 。 神 像 前 点 着 一 旨 长 明灯 。 近 来 娜 塔 
沙 越 来 越 笃 信 上 帝 ， 可 是 又 不 喜欢 别人 跟 她 谈 起 这 件 事 。 

怎么 ， 有 明天 是 节日 吗 ?” 我 问 ,“ 你 点 上 了 长 明灯 。? 

“不 ， 不 是 节日 …… 坟 么 啦 ， 万 尼 亚 ， 你 坐 下 蚜 ， 你 一 定 
深 了 。 想 喝 茶 吗 ? 你 还 没有 喝 过 茶 上 吧 ?” 

我 们 都 坐 下 吧 ， 娜 塔 莎 。 我 喝 过 茶 了 。” 

“那么 你 刚才 从 哪儿 来 ?” 

“从 他 们 那里 ,” 我 和 她 总 是 这 样 称呼 我 们 的 老人 。 

“从 他 们 那里 ? 你 怎么 来 得 及 呢 ? 是 你 自己 去 的 ， 还 是 他 
们 叫 你 的 ? …… ” 

她 接二连三 向 我 提出 好 些 问题 ， 因 激动 脸色 显得 更 加 苍 
已。 我 原原本本 地 对 她 讲述 了 我 如 何 路 遇 老 人 ， 同 她 母亲 的 谈 
语 以 及 小 金 盒 的 故事 。 我 讲 得 很 详细 ， 而 且 绘声绘色 。 我 从 来 
不 对 她 隐瞒 什么 。 她 全 神 贯 注 地 听 着 ， 不 放 过 我 的 每 一 句 话 。 


中 引 自 俄国 诗人 雅 : 彼 : 波 隆 斯 基 (1819 一 1898) 的 诗 《 小 铃 销 》 
(1854)。 
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她 的 眼 里 闪现 出 泪花 。 小 金 盒 的 故事 使 她 万 分 激动 。 

“等 一 下 ， 等 一 下 ,万 尼 亚 ,” 她 经 常 打 汤 我 的 话 叫 道 ， 
“你 讲话 细 些 ， 全 部 细节 ， 全 部 细节 ， 尽 量 详细 些 ， 你 讲 得 还 
不 够 详细 1! se ’? 

我 只 好 一 而 再 、 再 而 三 地 重复 着 ， 不 时 回答 她 有 关 细 节 的 
一 连 串 问题 。 

“那么 你 当真 认为 ， 他 本 来 是 想来 找 我 吗 ?” 

“不 知道 ， 娜 塔 莎 ， 我 简直 不 能 想象 会 这 样 。 他 为 你 伤心 ， 
他 爱 你 ， 这 是 肯定 的 。 至 于 说 他 是 否 想 来 找 你 ， 这 …… 
这 ov。 和 

“他 还 吻 了 小 金 盒 ?” 她 打 断 了 我 的 话 , “他 吻 小 金 盒 的 时 
候 说 什么 了 ?7” 

“他 的 语 颠 三 倒 四 ， 只 是 大 声 叫 碱 。 他 用 最 亲昵 的 小 名 叫 
你 ， 呼唤 你 so 77 

“呼唤 我 ?” 

“不 错 。” 

她 小 声 峰 了 起 来 。 

“可 怜 的 人 人 1” 她 说 , “既然 他 什么 都 知道 ,” 她 沉默 片刻 后 
才 说 ， “其 实 这 也 不 奇怪 。 他 对 阿 座 沙 父 亲 的 许多 情况 都 是 了 
解 的 。” 

“ 娜 塔 莎 ,” 我 有 点 胆 愤 地 说 ,，“ 我 们 去 他 们 那里 吧 …… ” 

“什么 时 候 ?” 她 问 ， 脸 色 刷 地 白 了 ， 还 从 圈 椅 里 微微 欠 起 
身子 。 她 以 为 我 立刻 要 她 走 呢 。 

“不 ,万 尼 亚 ,” 她 把 双手 搭 在 我 诊 上 ， 姜 然 一 笑 ， 又 说 ， 
“不 ， 亲 爱 的 。 这 是 你 一 贯 的 话题 ， 不 过 …… 现 在 最 好 别提 这 
件 事 。 

“这 场 可 怕 的 争执 难道 就 永远 、 永 远 不 能 了 结 了 吗 ?” 我 秋 
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否 地 叫 道 ， “难道 你 就 这 人 么 高 做 ， 就 不 肯 先 还 出 第 一 步 ! 这 第 
一 些 应 该 由 你 来 迈 ， 之 后 才 轮 到 他 。 也 许 你 父亲 只 等 你 这 人 么 做 
就 宽恕 你 了 .…… 他 是 父亲 ; 是 你 让 他 受 了 委 届 1 你 要 尊重 他 的 
目 苯 心 ; 这 种 目 尊 心 合情合理 ， 是 很 自然 的 ! 这 件 事 应 当 由 你 
来 做 。 你 试 一 试 ， 他 会 无 条 件 地 宽恕 你 的 。 

“无 条 件 ! 这 不 可 能 。 请 你 别 无 缘 无 故地 责备 我 ， 万 尼 亚 。 
我 日 日 夜 夜 都 在 想 这 件 事 。 自 从 我 离开 他 们 之 后 ， 也 许 没有 一 
天 我 不 想 它 。 表 说 这 事 我 和 你 谈 过 多 少 次 啦 ! 其 实 你 自己 也 知 
道 ， 这 是 不 可 能 的 1” 

“你 试 一 试 !1” 

不 ， 我 的 朋友 ， 不行。 妇 使 我 试 着 这 么 做 了 ， 那 也 只 能 
使 他 更 加 恨 我 。 一 去 不 返 的 东西 是 追 不 回来 的 ， 你 知道 什么 东 
西 是 退 不 回来 的 吗 ? 退 不 加 我 同 他 们 一 起 度 过 的 我 童年 时 代 那 
些 府 往 的 日 子 。 即 使 父亲 也 肯 宽 恕 我 ， 恐 伯 他 现在 也 认 不 出 我 
来 了 。 他 爱 的 依然 是 那个 小 姑娘 ， 那 个 大 孩子 。 他 欣赏 的 是 我 
儿 时 的 天 真 烂漫 ; 他 过 抚 我 的 时 候 ， 总 要 措 摸 我 的 头 ， 就 像 我 
还 是 一 个 七 岁 的 小 姑娘 ， 坐 在 他 的 膝 头 ， 给 他 唱 我 那些 儿歌 。 
从 很 小 的 时 候 起 ， 直 到 我 在 家 里 的 最 后 一 天 ， 每 天 晚上 他 总 要 
来 到 我 的 床 前 ， 给 我 画 十 字 ， 祝 我 晚安 。 在 我 们 遭遇 不 幸 的 前 
一 个 月 ， 他 偷偷 地 给 我 天 了 一 副 耳 环 (其 实 我 全 知道 了 )， 他 
遍 兴 得 像 个 孩子 ， 想 象 着 我 得 到 礼物 时 会 多 么 快活 。 后 来 他 呆 
我 说 我 早 知 道 耳 环 的 事 ,， 便 对 所 有 的 人 ， 首 先 对 我 ， 发 了 一 通 
脾气 。 在 我 离 家 出 走 的 前 三 天 ， 他 注意 到 我 烦恼 不 起， 目 己 也 
立刻 发 起 愁 来 ， 差 一 点 病 倒 ] 。 还 有 一 一 你 猜 霸 么 着 ? 一 一 为 
了 让 我 快活 起 来 ， 他 居然 想到 给 我 买 了 一 张 戏 票 ! …… 真 的 ， 
他 想 用 这 种 办 法 来 治 我 的 心病 ! 我 对 你 再 说 一 壳 ， 他 所 束 悉 
的 、 嘉 受 的 还 是 那个 小 姑 女 ， 他 连 想 都 不 愿 去 想 ， 有 朝 一 日 我 
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会 长 大 ， 成 为 一 个 女人 …… 他 就 从 来 没有 想 过 这 一 点 。 现 在 ， 
即使 我 当真 回 家 了 ， 汐 怕人 他 也 认 不 出 我 来 了 。 即 使 他 当真 肯 宽 
想 我 ,那么 他 迎 来 的 又 是 什么 人 呢 ? 我 已 经 变 了 ,已 经 不 是 那 
个 小 姑娘 ， 我 已 经 饱和 蔡 忧患。 即使 我 设法 去 迎合 他 ， 他 照旧 会 
叹 惜 过 去 的 第 福 ， 照 月 会 伤心 烦恼 ， 因 为 我 已 经 完全 变 了 ， 不 
再 是 他 曾经 疼爱 的 那个 小 姑娘 。 看 来 童年 总 是 更 加 美好 ! 往事 
不 起 回首 ! 啊 ， 过 去 的 岁月 多 人 么 美好 ， 万 尼 亚 !” 她 心 驰 神 往 
地 叫 直 。 这 一 声 发 自 肺腑 的 痛苦 的 感叹 ， 中 断 了 她 的 话 。 

“你 说 的 一 切 ， 娜 卉 水 ， 痢 是 对 的 ,” 我 说 ， “这么 看 来 ， 
他 现在 必须 重新 了 解 你 ， 重 新 爱 你 。 关 键 是 重新 了 解 你 。 是 
吗 ? 他 会 再 爱 上 你 的 。 难 道 你 认为 他 不 能 够 了 解 你 ， 理 解 你 ? 
他 ， 他， 他 有 那样 一 颗 心 1” 

“ 啊 ， 万 尼 亚 ， 别 这 样 不 公道 ! 我 有 什么 特别 的 心思 需要 
他 了 解 呢 ?我 刚才 说 的 不 是 这 个 意思 。 你 颇 ， 还 有 嘴 : 父 爱 也 
是 夹杂 着 忌妒 的 。 令 他 伤心 的 是 ， 我 同 阿 廖 沙 的 事 从 开始 到 作 
出 决定 虱 是 背 着 他 的 ， 而 他 却 不 知道 ， 完 全 忽略 了 。 他 知道 他 
事 包 对 此 坚 无 党 察 ， 现 在 他 融 把 我 们 相爱 的 不 华 结 局 ， 我 的 私 
奔 ， 都 归 和 从 于 我 的 “ 忘 恩 负 义 ” 的 不 露 形迹 。 一 开始 我 就 没有 
去 找 过 他 ， 后 来 也 从 来 没有 去 同 他 悔过 我 萌生 爱情 之 后 内 心 的 
每 一 个 活动 ; 相反 ， 我 把 一 切 都 藏 在 心里 ， 我 眶 着 他 ， 而 且 我 
敢 肯 定 ， 万 尼 亚 ， 在 他 的 内 心 深 处 ， 一 定 觉得 这 种 做 法 比 我 的 
爱情 的 结局 一 一 也 训 是 我 离 级 出 走 而 投入 情人 的 怀抱 这 件 事 本 
号， 更 使 他 伤心 和 和 屈辱。 就算 他 现在 能 像 父 亲 那 样 热情 而 亲切 
地 接纳 我 ， 然 而 怨恨 的 种 子 永远 埋 下 了。 到 了 第 二 天 ,第 三 
天 ， 他 就 会 伤心 ， 疑 隔 ， 埋 她 。 再 说 他 绝 不 会 无 条 件 地 客 想 我 
的 。 即 使 我 能 对 他 说 ,而 且 老 老实 实地 说 出 我 的 心里 话 ， 诡 我 
明白 ， 是 我 让 他 受 了 很 大 的 届 辱 ， 在 他 面前 我 当真 是 罪 药 深 
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重 ! 如 果 他 不 想 了 解 ， 为 了 我 同 阿 廖 沙 的 幸福 我 付出 了 多 大 代 
价 ， 我 自己 又 忍受 了 多 大 痛苦 ， 尽 管 这 会 使 我 伤心 ， 但 我 会 压 
下 心头 的 悲痛 ， 会 忍受 一 切 一 可 是 对 他 来 说 我 这 样 做 也 还 不 
够 。 他 会 要 求 我 做 出 我 做 不 到 的 补偿 : 他 会 要 求 我 诅 踊 我 的 过 
去 ，, 诅 赂 阿 雇 沙 ， 尾 悔 自己 不 该 爱 上 他 。 他 一 心 想 要 不 能 实现 
的 东西 一 一 追 回 往 背 的 岁月 ， 把 最 近 这 半年 从 我 们 的 生活 中 一 
笔 匆 销 。 可 是 我 绝 不 会 诅 吕 任何 人 ， 我 也 绝 不 会 慎 悔 …… 事 情 
既然 发 生 ， 已 经 走 到 这 一 步 …… 不 ,万 尼 亚 ， 现 在 不 行 。 还 不 
到 时 候 。 

“那么 什么 时 候 才 算 到 时 候 呢 ?” 

“不 知道 …… 还 得 继续 受苦 受难 ， 才 能 熬 到 我 们 未 来 的 幸 
福 ， 用 新 的 痛苦 来 换取 这 种 幸福 。 痛 苦 能 净化 一 切 …… 唉 ， 万 
尼 亚 ， 人 生 有 着 多 少 痛苦 哇 !1” 

我 默然 无 语 ， 若 有 所 思 地 望 着 她 。 

“你 干吗 这 样 看 着 我 ， 阿 雇 沙 ? 哦 ， 不对， 万 尼 亚 。” 她 
说 ， 发 现 叫 错 了 人 ， 不 禁 凄然 一 笑 。 

“我 现在 看 到 你 在 笑 ， 娜 塔 莎 。 你 这 是 从 哪儿 学 来 的 ?你 
以 前 不 曾 这 样 笑 过 。” 

“那么 我 的 笑 里 有 什么 ?” 

“往日 孩子 般 的 单纯 ， 真 的 ， 其 中 还 含有 …… 不 过 你 笑 的 
时 候 ， 你 的 心 似乎 在 经 受 着 剧烈 的 痛苦 。 瞪 你 都 着 了 ， 娜 塔 
莎 ， 可 是 你 的 头发 倒 像 是 更 浓密 了 …… 你 穿 的 是 什么 衣服 ? 这 
身 连 衣 裙 还 是 在 家 里 做 的 吧 ?” 

“你 是 多 么 爱 我 呀 ， 万 尼 亚 1” 她 温柔 地 看 我 一 眼 ， 这 样 答 
道 , “那么 你 呢 ， 你 现在 在 做 什么 ? 你 的 事情 怎么 样 了 ?” 

“没有 什么 变化 ,还 在 写 我 的 小 说 ， 不 过 很 艰难 ， 不 顺手 。 
才思 枯 竟 了。 勉强 写 得 下 去 ， 也 许 还 能 引人入胜 ; 可 是 把 一 个 
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很 好 的 主题 给 糟 踢 了 ， 这 很 可 惜 。 这 是 我 的 一 个 心爱 的 主题 。 
不 过 无 论 如 何 得 按时 交 稿 ， 给 刊物 送 去 。 我 其 至 想 抛 开 这 部 长 
访 ， 尽 快 构思 出 一 个 中 篇 来 ， 要 号 得 既 轻 松 又 优美 ， 绝 无 阴郁 
的 代 癌 …… 绝对 不 能 …… 和 人 人 都 应 当 快 活 ， 应 当 高 兴 


我 可 怜 的 肯 下 知 功 的 人 ! 哦 ， 史 密斯 怎么 样 啦 ?” 

“史密斯 死 了 。 

“他 的 幽灵 没有 回 你 的 住处 吧 ? 我 认真 对 你 说 ， 万 尼 亚 : 
你 病 了 ， 你 的 神经 出 了 毛病 ， 尽 生出 这 些 幻 想 。 有 一 次 你 跟 我 
谈 起 租 那 套 住房 的 时 候 ， 我 就 发 现 你 这 样 了 。 住 房 潮湿 ,不 
好 ， 是 吗 ?” 

“不 错 ! 今天 晚上 我 还 碰 到 一 件 事 …… 不 过 ， 我 以 后 再 跟 
你 讲 。 

她 已 经 不 听 我 说 话 ， 坐 在 那里 陷入 了 沉思 。 

“ 真 不 明白 ， 那 天 我 怎么 会 离开 他 们 的 ， 当 时 我 心急 如 
将, ”她 衣着 我 ,终于 说 道 ， 那 眼神 却 并 不 期 待 我 的 回答 。 

即使 我 这 时 跟 她 说 话 ， 相 信和 她 也 听 不 进去 。 

力 尼 亚 ,， 她 说 ， 声 音 小 得 几乎 听 不 清 ，“ 我 请 你 来 ， 要 
商量 一 件 事 。 

“什么 事 ?” 

“我 要 跟 他 分 手 。” 

“是 已 经 分 手 了 呢 ， 还 是 想 跟 他 分 手 ?” 

“这 种 生活 应 该 结束 了 。 我 叫 你 来 ， 为 的 是 说 出 一 切 ,， 说 
出 各 结 在 我 心里 的 一 切 ， 把 我 至 今 一 直 瞒 着 你 的 事情 统统 告诉 


DD 类 似 的 思想 ,第 见于 陀 思 妥 慎 夫 斯 基 在 19 世纪 50 年 代 寄 自 塞 
米 巴 拉 金 斯 克 的 信 中 。 
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你 。 她 总 是 这 样 开 始 阿 我 披露 她 心中 的 秘密 ， 但 结果 常常 是 ， 
所 有 这 些 秘密 我 早 从 她 的 嘴 里 知道 了 。 

“ 唤 ， 娜 塔 莎 ， 这 话 我 已 经 昕 你 说 过 一 千 遍 了 ! 当然 ， 你 
们 再 也 不 能 一 起 生活 下 去 了 ; 你 们 的 关系 有 点 奇怪 ; 你 们 彼此 
没有 任何 共同 之 处 。 可 是 …… 你 有 足够 的 勇气 吗 ?” 

“以 前 还 仅仅 是 一 种 打算 ， 万 尼 亚 ; 现在 我 已 经 拿 定 了 主 
意 。 我 无 比 爱 他 ， 结 果 倒 成 了 他 的 头号 敌人 ， 我 在 断送 他 的 前 
程 。 应 该 给 他 自由 。 他 不 可 能 刻 我 ， 他 无 法 违抗 他 的 父亲 。 我 
也 不 想 东 缚 他 。 所 以 我 甚至 很 高 兴 他 能 爱 上 要 他 密 的 未 婚 妻 。 
这 样 他 同 我 分 手 时 就 会 轻松 些 。 我 必须 这 样 做 ! 这 是 责任 ……… 
既然 我 爱 他 ， 那 我 就 应 该 为 他 牺 牧 一切， 应 该 向 他 证 明 我 的 爱 
情 ， 这 是 责任 ! 不 是 吗 ?” 

“可 是 你 无 法 说 服 他 。 

“我 不 会 去 说 服 他 的 。 哪 怕 他 现在 走 进 来 ,我 也 会 像 以 前 
一 样 对待 他 。 不 过 我 必须 找到 一 种 办 法 ， 让 他 能 轻 轻 松 松 地 离 
开 我 ， 也 就 是 说 让 他 不 受 和 良心 的 谴责 。 就 是 这 个 问题 使 我 苦恼 
不 堪 ， 万 尼 亚 ; 请 你 帮助 我 。 你 可 有 什么 好 主意 ?” 

“办 法 只 有 一 种 ,” 我 说 ,， “ 那 就 是 你 根本 不 再 爱 他 ， 而 且 
爱 上 男 一 个 人 。 不 过 这 也 未 必 是 一 种 好 办 法 。 你 不 是 很 了 解 他 
的 性 格 吗 ? 瞧 他 已 经 五 天 不 来 看 你 了 。 你 不 妨 假设 他 完全 抛弃 
了 你 ， 你 只 须 给 他 写 一 封 信 ， 说 你 自己 要 离开 他 ， 那 么 他 就 会 
立刻 跑 来 找 你 的 。 

“你 为 什么 不 喜欢 他 ， 万 尼 亚 ?” 

“我 1” 

“不 错 ， 是 你 ， 你 ! 你 是 他 的 敌人 ， 明 里 暗 里 都 是 这 样 ! 
你 说 到 他 的 时 候 ， 总 免不了 有 一 种 报复 的 情绪 。 我 已 经 发 现 一 
千 次 了 ， 你 最 大 的 快乐 就 是 贬低 他 ， 中 伤 他 ! 就 是 中 伤 ， 我 说 


的 是 实话 1” 

“可 是 你 这 话 也 对 我 说 过 一 千 次 了 。 行 啦 ， 娜 塔 莎 ， 我 们 
不 谈 这 个 话题 。 

“我 真 想 搬家 ， 找 另 一 个 地 方 去 住 ,” 她 沉默 了 一 会 儿 ， 又 
开始 说 ,，“ 噢 ,你 别 生 气 ， 万 尼 亚 …… ” 

“ 那 又 在 么 样 ， 即 使 你 搬 了 家 ， 他 还 会 找 上 门 的， 至 于 我 ， 
上 项 作证 ， 我 可 不 是 爱 生 气 的 人 。 

“案情 的 力量 是 强大 的 ， 新 的 爱情 能 约束 住 他 。 即 使 他 回 
来 找 我 ， 那 也 只 会 待 上 片刻 ， 你 怎么 想 呢 ?” 

“不知 站 ， 娜 培 沙 ， 他 的 一 切 想法 都 竟 唐 已 极 ， 他 既 想 密 
那 位 小 姐 ， 又 想 爱 你 。 他 似乎 能 同时 做 好 两 件 事 。” 

要 是 我 能 确切 知道 他 真 的 很 爱 她 ， 那 我 就 会 痛 下 决 
心 …… 万 尼 亚 ! 你 不 要 对 我 隐瞒 任何 事情 ! 你 一 定 知 道 什么 ， 
可 又 不 想 告 诉 我 ， 是 不 是 这 样 ?” 

她 用 一 种 不 安 的 、 探 询 的 上 且 光 望 着 我 。 

“我 什么 也 不 知 站 ， 我 的 朋友 ， 我 癌 你 保证 : 我 对 你 向 来 
是 无 话 不 说 的 。 不 过 ， 我 还 有 一 种 想法 : 也 许 他 根本 不 像 我 们 
想象 的 那样 ， 己 经 深 深 地 爱 上 了 伯 甸 夫 人 的 继 女 。 他 无 非 是 一 
时 着 迷 里 了 sr 了 

“你 这 人 么 想 吗 ， 万 尼 亚 ? 上 帝 啊 ， 但 愿 我 能 肯定 这 一 点 ! 
呵 ， 我 真 想 能 立刻 见 到 他 ， 只 看 他 一 眼 就 行 。 我 一 看 他 的 脸色 
就 什么 都 能 知道 ! 可 是 他 却 不 在 这 里 ! 不 在 这 里 1” 

“这 么 说 ， 你 是 在 等 他 ， 娜 塔 莎 ?” 

“不 ， 他 在 她 那 边 ; 我 知 着 ,我 派 人 去 打听 过 了 。 我 也 真 
想见 到 她 ……: 你 昕 着 ， 万 尼 亚 ， 我 又 要 胡说 了 ， 可 是 ,难道 我 
就 不 能 去 看 她 吗 ? 难道 我 就 不 能 在 什么 地 方 会见 她 吗 ? 你 说 
殉 ， 万 尼 亚 ? 
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她 焦急 不 安 地 年 着 我 的 管 案 。 

“见面 是 可 以 安排 的 。 只 不 过 光 是 见面 也 还 不 够 吧 。 

“ 见 上 一 面 就 足够 了 ， 到 时 候 我 目 己 就 心里 有 数 了 。 你 听 
我 说 ， 我 居然 变 得 这 人 么 傻 ， 我 在 这 里 走 来 走 去 ， 老 是 一 个 人 ! 
一 个 人 ! 我 老 是 在 起， 那些 思想 象 一 阵 阵 旋风 黎 来 ， 沉 重 得 岂 
人 难以 铠 受 ! 后 来 我 想 出 一 个 主意 ， 万 尼 亚 : 你 能 不 能 跟 她 结 
识 一 下 ? 要 知道 ， 伯 凯 夫 人 和 堆 奖 过 你 的 小 说 一 一 当时 你 亲口 对 
我 说 的 。 你 现在 也 不 时 去 参加 P 公事 家 的 上 晚会， 她 也 经 常 去 
的 。 你 设法 让 别人 把 你 介绍 给 她 。 说 不 定 阿 廖 沙 自己 会 介绍 你 
们 相识 。 这 样 一 来 ， 你 驶 能 把 有 关 她 的 一 切 都 告诉 我 了 。 

“ 娜 塔 莎 ， 我 的 朋友 ， 这 事 以 后 再 谈 。 现 在 我 想 问 的 是 : 
难道 你 当真 认为 ， 你 有 足够 的 勇气 跟 他 分 手 吗 ? 你 现在 崔 瞧 你 
目 己 : 难道 你 的 内 心平 静 吗 ?” 

“勇气 一 一 会 一 一 有 的 !” 她 回答 ， 声 音 轻 得 勉强 能 听见 。 
“一 切 都 为 了 他 ! 我 的 整个 生命 都 为 了 他 ! 可 是 你 知 间 ， 万 尼 
亚 ， 叫 我 无 法 妨 受 的 是 ， 他 现在 得 在 她 那里 ， 把 我 二 了， 他 坐 
在 她 的 身边 ， 有 说 有 笑 ， 你 记得 的 ， 就 像 从 前 坐 在 我 这 儿 一 
样 …… 他 目不转睛 地 望 着 她 的 眼睛 ， 他 从 来 都 这 样 看 人 ; 这 会 
儿 他 根本 不 会 想到 我 在 这 儿 …… 跟 你 在 一 起 。” 

她 没有 把 话说 完 ， 绝 望 地 看 了 我 一 眼 。 

“你 怎么 啦 ， 娜 塔 莎 ， 你 刚才 还 说 ， 刚 才 蚜 ………， 

“让 我 们 一 起 ， 让 我 们 大 家 一 起 分 手 吧 1!1” 她 目光 灼 灼 ， 打 
其 了 我 的 话 ，“ 是 我 目 己 允许 他 这 人 么 人 做。 可是， 我 真 难过 是 ， 


DD 《穷人 》 取 得 成 功 后 ， 彼 得 堡 上 流 社 会 纷纷 邀 请 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 
参加 他 们 的 沙龙 。P 公 恬 ， 可 能 是 指 俄国 著名 作家 、 音 乐 评 论 
家 弗 . 费 . 奥 多 耶 夫 斯 基 公 琅 (1803 一 1869)。 当 时 陀 思 受 耶 夫 斯 
基 时 常 参加 他 家 的 文学 、 音 乐 沙 龙 。 
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万 尼 亚 ， 他 怎么 就 先 把 我 起 了 呢 ? 唉 ， 万 尼 亚 ， 这 是 多 么 痛 蔡 
味 ! 我 都 弄 不 明白 自己 了 : 想 的 是 一 回 事 ， 做 的 是 另 一 回 事 ! 
真 不 知道 会 出 什么 事 !1” 

“ 行 了 ,， 行 了 ， 娜 塔 莎 ， 别 激动 !7 

“你 瞧 已 经 五 天 了 ， 时 时 刻 刻 :…… 无 论 在 梦 中 ， 还 是 酝 
着 一 一 我 总 是 想 着 他 ， 想 着 他 ! 这 样 吧 ， 万 尼 亚 : 让 我 们 去 那 
边 吧 ， 你 陪 我 去 !1” 

“ 够 了 ， 娜 塔 莎 。” 

“不 ,一 定 要 去 ! 我 盼 着 你 来 就 为 这 事 ， 万 尼 亚 ! 这 事 我 
已 经 想 了 三 天 了 。 我 给 你 写 信也 为 这 事 …… 你 一 定 要 陪 我 去 ， 
你 不 应 该 拒绝 我 …… 我 一 直 在 等 你 ……: 已 经 三 天 了 .…… 今 天 那 
边 有 上 晚会 …… 他 在 那 边 ……… 我 们 走 吧 !” 

她 像 在 说 胡 话 。 外 屋 传 来 嘲 杂 的 声音 ， 玛 英 拉 好 像 在 跟 什 
么 人 争吵 。 

“你 停 一 下 ， 娜 塔 莎 ， 这 是 谁 ?” 我 问 ,，“ 你 听 !1” 

她 侧耳 细 听 ， 不 以 为 然 地 微微 一 笑 ， 但 脸色 突然 变 得 繁 
白 。 

“我 的 上 帝 ! 谁 在 那儿 ?” 她 哺 喃 地 说 ， 声 音 几 乎 听 不 清 。 

她 本 想 拦住 我 ， 但 我 还 是 跑 到 外 屋 去 看 玛 芮 拉 。 果 然 不 
错 ! 这 是 阿 廖 沙 。 他 问 了 玛 芮 拉 一 些 事 ， 玛 芙 拉 起 初 不 让 他 进 
来 。 

“你 这 个 人 打 哪 儿 来 的 呀 ?” 她 像 个 当家 人 似 的 责问 道 ， 
“什么 ”这 些 天 在 哪儿 晃荡 啦 ? 好 了 ， 进 去 吧 ， 进 去 吧 ! 你 休 
想 笼 络 我 ! 进去 呀 ， 看 你 有 什么 说 的 ?” 

“我 怕 谁 ! 我 要 进去 !” 阿 诀 沙 说 ,不 过 神情 多 少 有 点 不 好 
意思 。 


“进去 呀 ! 你 的 腿脚 不 是 挺 膝 利 的 曼 !1” 
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“进去 就 进去 ! 啊 ， 您 在 这 儿 !1” 他 看 到 我 便 说 ,“ 太 好 了 ， 
您 也 在 这 儿 ! 咳 ， 我 不 是 来 了 吗 ， 您 说 我 现在 该 怎么 办 ……” 

“进去 就 是 了 ,，” 我 答 道 ,“ 您 怕 什 么 ?” 

“我 什么 也 不 怕 ， 我 向 您 保证 ， 因 为 我 的 确 没 有 任何 过 错 。 
您 认为 我 错 了 吗 ? 您 会 看 到 的 ， 我 马上 就 来 证 明 我 是 无 率 的 。 
娜 塔 莎 ， 可 以 进来 见 你 吗 ?” 他 站 在 关 着 的 房 门 前 ， 故 作 和 镇 静 
地 叫 道 。 

没有 人 回答 。 

“这 是 怎么 啦 ?” 他 不 安 地 问 。 

“没什么 ， 她 刚才 还 在 里 面 ,” 我 答 道 ,“ 英 不 是 …… ” 

阿 诀 沙 小 心经 翼 地 推 开 了 门 ， 胆 层 地 朝 室内 扫 了 一 腿 。 一 
个 人 也 没有 。 

突然 ， 在 屋 角 ， 在 柜子 和 窗户 之 间 ， 他 发 现 了 她 。 她 站 在 
那里 ， 似 乎 想 租 起来， 一 副 半 死 不 活 的 模样 。 一 想到 这 副 情 
景 ， 我 至 今 仍 不 免 好 笑 。 阿 廖 沙 轻 手 轻 脚 地 走 到 她 身边 。 

“ 娜 塔 莎 ， 你 怎么 啦 ? 你 好 哇 ， 娜 塔 莎 ,” 他 慎 慎 地 说 ， 有 
点 害怕 地 望 着 她 。 

“怎么 说 呢 ， 了 噢 …… 什么 事 也 没有 !” 她 困 窒 不堪 地 答 道 ， 
好 像 倒是 她 做 错 了 事 似 的 ,，“ 你 …… 想 喝 茶 吗 ?” 

“ 娜 塔 莎 ， 你 听 啊 …… ” 阿 廖 沙 心 懂 意 乱 地 说 ,，“ 也 许 你 相 
信 我 对 不 起 你 …… 但 是 ， 我 是 无 率 的 ， 我 完全 是 无 就 的 ! 你 要 
明日 ， 我 这 就 来 告诉 你 。” 


还 是 把 手 给 我 …… 没 事 了 …… 像 往常 一 样 ……” 于 是 她 从 屋 角 
里 走出 来 ， 红 学 飞 上 了 她 的 脸 闫 。 

她 低下 头 ， 似 乎 害怕 看 到 他 似 的 。 

“ 啊 ， 我 的 上 帝 !” 他 欣喜 若 狂 地 喊 道 , “要 是 我 当真 对 不 
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起 她 ， 那 么 在 此 之 后 我 慌 怕 不 敢 看 她 一 眼 了 ! 您 瞧 ! 您 瞧 哇 1” 
他 转 号 对 我 叫 道 , “她 认为 我 对 不 起 她 。 一 切 都 跟 我 作对 ， 一 
切 表面 现象 都 于 我 不 利 ! 我 五 天 没有 来 了 ! 有 传闻 说 我 在 未 婚 
妻 那 里 那 又 怎么 样 呢 ?9 她 已 经 原谅 我 了 ! 她 已 经 说 了 : 
把 手 给 我 就 没事 了 !1” 娜 塔 莎 ， 亲 爱 的 ， 我 的 天 使 ,我 的 天 
使 ! 我 毫 无 过 错 ， 你 要 明白 这 一 点 ! 我 真 的 上 毫 无 过 错 ! 刚好 相 
反 ! 刚好 相反 1” 

“可 是 …… 可 是 你 刚才 还 在 那 边 …… 刚才 还 有 人 要 你 去 那 
亡 …… 你 怎么 来 这 儿 了 ? 几 …… 尽 钟 啦 ?” 

“十 点 半 1!1 我 是 去 那 边 了 …… 不 过 ， 我 推 说 自己 病 了 ， 就 
走 了 一 一 五 天 来 ， 这 是 我 第 一 次 ， 第 一 次 获得 自由 ， 第 一 次 能 
摆脱 人 他们， 前 来 看 你 ， 娜 塔 莎 。 我 是 说 ， 我 也 能 早点 来 ， 但 我 
故意 不 来 ! 为 什么 呢 ? 你 马上 就 会 知道 ， 让 我 来 解释 清楚 。 我 
吏 是 为 了 这 件 事 才 来 的 ， 只 有 这 一 次 ， 上 和 背 见 证 ， 我 对 你 是 训 
无 过 错 的 ， 真 的 毫 无 过 错 ， 毫 无 过 错 1” 

娜 塔 莎 这 才 抬 起 头 来 ， 看 了 他 一 眼 …… 对 方 的 目光 是 那样 
明亮 ， 那 样 真 挚 ; 他 的 脸 是 那样 愉快 ， 那 样 诚实 ， 那 样 欢欣 ， 
叫 人 不 能 不 相信 他 说 的 一 切 。 我 预料 他 们 会 欢呼 起 来 ， 扑 上 去 
互相 拥抱 一 一 在 类 似 这 种 言 归于 好 的 场合 ， 他 们 以 前 已 经 多 次 
这 样 做 了 。 然 而 这 一 次 娜 塔 忒 似乎 承受 不 住 如 此 强烈 的 至 福 ， 
她 垂下 了 头 ， 忽 然 ……… 低 声 暧 泣 起 来 。 这 时 阿 廖 沙 就 受 不 了 
啦 。 他 扑 到 她 的 脚下 。 他 吻 她 的 双手 ， 双 脚 ， 像 疯 了 似 的 。 我 
把 圈 椅 推 到 她 跟前 ， 她 坐 下 了 。 她 感到 两 腿 发 软 。 


过 了 一 会 此 ， 我 们 大 家 像 狐 子 一 样 哈哈 大 笑 。 

“你 们 倒是 让 我 说 ， 让 我 说 呀 ,” 阿 磨 沙 说 ， 他 清亮 的 声音 
压倒 了 我 们 的 笑 声 。“ 人 他们 以 为 我 这 次 又 跟 以 前 一 样 :…… 是 来 
说 些 无 关 紧 要 的 废话 …… 告 诉 你 们 吧 ， 我 有 一 件 最 最 有 趣 的 事 
情 。 你 们 和 什么 时 候 才 能 闭 嘴 1” 

他 一 心 想 讲 他 的 故事 。 从 他 的 神情 可 以 判断 他 有 重大 新 
闻 。 由 于 掌握 这 些 新 闻 ， 他 有 一 种 天 真 的 目 负 ， 不 免 流露 出 故 
作 郑 重 的 神态 ， 立 刻 逗 得 娜 塔 东 大 笑 起 来 。 我 也 情不自禁 跟着 
她 笑 了 起 来 。 他 越 是 生 我 们 的 气 ， 我 们 笑 得 越 开 心 。 阿 雇 沙 先 
是 忻 丧 、 后 来 又 像 孩 子 般 绝望 ， 他 的 神态 最 终 弄 得 我 们 就 像 果 
艾 理 笔下 的 海军 准尉 各， 只 要 别人 向 他 举 起 一 个 手指 头 ， 他 就 
立刻 哈哈 大 笑 。 玛 芙 拉 从 厨房 里 走出 来 ， 站 在 门口 ， 十 分 气愤 
地 望 着 我 们 。 使 她 恼火 的 是 ， 娜 塔 莎 没有 狠 狠 地 训斥 阿 廖 沙 一 
顿 ， 这 五 天 来 ， 她 一 直 满 心 希望 娜 塔 莎 能 这 样 做 ， 谁 知 现在 大 


中 ” 见 果 区 理 : 《婚事 》， 第 2 幕 , 第 8 场 。 剧 中 人 物 热 瓦 金 讲 到 一 
个 乐观 好 闫 的 海军 准尉 个 图 稚 夫 时 说 : “只 要 和 伸 出 指头 对 他 播 
一 播 ， 他 立刻 就 会 疾 起 来 ， 一 直 不 停 地 笑 到 天 黑 。 
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家 反倒 那么 快活 。 

最 后 ， 娜 塔 莎 看 到 阿 廖 沙 被 我 们 笑 得 生气 了 ， 这 才 止 住 笑 

声 。 
“你 到 底 想 告诉 我 们 些 什么 呢 ?” 她 问 。 

“怎么 着 ， 茶 炊 要 端 上 来 吗 ?” 玛 英 拉 毫 不 客气 地 抢 在 阿 雇 
沙 前 面 问 道 。 

“你 走 开 吧 ， 玛 英 拉 ， 你 走 开 了 吧 ,” 阿 诀 沙 朝 她 挥 着 手 叫 
道 ， 急 于 把 她 赶 走 。 “我 要 把 已 经 发 生 的 事 、 正 在 发 生 的 事 和 
将 要 发 生 的 事 ， 统 统 告诉 你 们 ， 因 为 这 一 切 我 全 知道 。 我 看 得 
出 来 ， 我 的 朋友 们 ， 你 们 想 知 道 这 五 天 我 在 什么 地 方 一 一 我 正 
想 告诉 你 们 这 件 事 ; 可 是 你 们 老 不 让 我 说 。 首 先 ， 我 一 直 在 骗 
你 ， 娜 塔 莎 ， 这 段 时 间 我 一 直 在 骗 你 ， 而 且 早 就 在 骗 你 了 ， 这 
就 是 最 主要 的 一 点 。” 

“你 骗 了 我 ?” 

“不 错 ， 是 骗 了 ， 而 且 骗 了 整整 一 个 月 啦 ; 早 在 我 父亲 回 
来 之 前 就 开始 骗 了 。 现 在 是 彻底 坦白 的 时 候 了 。 一 个 月 前 ， 当 
时 我 父亲 还 没有 回来 ， 我 突然 收 到 他 的 一 封 很 长 很 长 的 信 ， 可 
这 件 事 我 对 你 们 俩 只 字 未 提 。 他 在 信里 直截了当 地 向 我 宣 
布 一 一 请 注意 ， 他 的 语气 十 分 严厉 ， 真 把 我 吓 坏 了 一 一 他 说 ， 
我 的 那 门 亲 事 已 经 定 下 来 了 ， 我 的 未 婚 妻 完美 无 瑕 ; 又 说 我 当 
然 配 不 上 她 ， 可 是 无 论 如 何 我 一 定 要 陷 她 。 所 以 要 我 做 好 准 
备 ， 把 我 那些 胡思乱想 全 盘 打 消 ， 等 等 ， 等 等 。 胡 思 乱 想 指 什 
么 ， 我 们 可 都 清楚 。 就 是 这 封 信 我 瞒 过 了 你 们 ……” 

“ 螨 什么 啦 !1” 娜 塔 莎 打 断 了 他 的 话 ，“ 有 瞧 他 吹 咕 的 ! 其 实 
你 当时 就 把 信 的 全 部 内 容 都 告诉 我 们 了 。 我 还 记得 ， 那 几 天 你 
突然 变 得 那么 听话 ， 那 么 温柔 ， 跟 我 寸步 不 离 ， 就 像 做 错 了 什 
么 事 似 的 ， 而 且 断 断 续 续 地 把 信 的 内 容 全 都 告诉 我 们 了 。 
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“不 可 能 ， 主 要 之 处 我 肯定 没有 说 。 可 能 是 你 们 两 人 猜 到 
了 什么 ， 那 就 是 你 们 的 事 了 。 反 正 我 没有 说 。 我 散在 肚子 里 ， 
属 恼 极 了 。” 

“我 记得 ， 阿 廖 沙 ， 你 当时 不 断 地 来 找 我 商量 ， 所 以 把 那 
件 事 都 告诉 我 了 ， 是 断断续续 说 的 ， 当 然 啦 ， 是 用 一 种 假定 的 
方式 。” 我 望 着 娜 塔 莎 ， 补 充 道 。 

“全 都 说 出 来 了 ! 你 就 别 夸 口 啦 !” 她 接口 道 ， “得 了 吧 ， 
你 能 隐瞒 住 什么 事 啊 ? 算 了 吧 ， 你 哪 能 当 骗 子 手 ? 连 玛 黄 拉 也 
统统 知道 了 。 你 知道 吗 ， 玛 英 拉 ?” 

“ 嘿 ， 怎 么 能 不 知道 !” 玛 芮 拉 从 门 外 探 进 头 来 ， 应 声 管 
道 ,“ 没 出 三 天 ， 你 统统 说 出 来 啦 。 你 可 不 会 机 滑 头 1” 

“ 咳 ， 跟 你 们 说 话 真 烦 人 ! 你 是 由 于 怨恨 才 这 样 说 ， 娜 塔 
莎 。 至 于 你 ， 玛 芙 拉 ， 你 是 弄 错 啦 ， 我 记得 ， 当 时 我 急 得 像 个 
疯子 ， 你 总 记得 吧 ， 玛 甘 拉 ?” 

“怎么 能 不 记得 呢 。 你 现在 也 像 个 疯子 啊 。” 

“不 ， 不 ， 我 说 的 不 是 这 一 点 。 你 再 想 想 ! 当时 我 们 手头 
没有 钱 了 ， 是 你 把 我 的 银 烟 盒 拿 去 当 了 。 不 过 ， 主 要 是 我 要 告 
诉 你 ， 玛 芮 拉 ， 你 对 我 也 太 肆 无 忌 恒 了 。 都 是 娜 塔 藻 把 你 惯 坏 
了 。 好 啦 ， 就 算 我 当时 真 的 都 对 你 们 说 过 了 ; 是 断断续续 说 
的 一 一 我 现在 记 起 来 了 。 不 过 ， 那 语气 ， 信 的 语气 ， 你 们 是 没 
法 知道 的 ， 其 实 那 封 信 最 主要 的 就 是 语气 。 我 现在 要 说 的 正 是 
这 个 蚜 。” 

“ 那 好 ， 到 底 是 什么 语气 呢 ?” 娜 塔 莎 问 。 

“ 听 着 ， 娜 塔 莎 ， 你 这 么 问 ， 像 是 在 开玩笑 。 你 可 别 开 殉 
笑 。 我 向 你 保证 ， 这 点 很 重要 。 那 语气 十 分 严厉 ， 弄 得 我 都 汇 
气 了 。 父 亲 向 来 不 是 这 样 对 我 说 话 的 。 也 就 是 说 ， 宁 可 让 里 斯 
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本 毁 于 一 旦 册 ， 也 不 可 违抗 他 的 旨意 一 一 有 瞧 这 语气 岂 

好 了 ， 好 了 ， 快 说 吧 。 当 时 你 干吗 要 瞒 我 呢 ?” 

“ 啊 ， 我 的 上 帝 ! 还 不 是 怕 吓 着 你 了 。 我 希望 自己 能 把 一 
切 安 排 霓 当 。 可 是 你 瞧 ， 在 信 收 到 后 ， 和 爸爸 也 回来 了 ， 我 的 苦 
难 也 临头 了 。 我 准备 好 了 ， 要 给 他 一 个 坚决 、 明 确 、 严 肃 的 答 
复 ， 可 和 是 个 知 怎么 一 直 没 有 做 到 。 而 他 甚至 不 再 问 起 这 事 ， 真 
是 个 滑 头 ! 相反 ， 他 装 出 一 副 若 无 其 事 的 样子 ， 似 乎 问题 已 经 
解决 ， 我 们 之 间 从 此 已 经 不 可 能 再 发 生 任 何 争 吵 和 误会 ; 你 听 
见 了 吗 ， 其 至 已 经 不 可 能 ， 就 这 人 么 自信 ! 他 对 我 的 态度 ， 开始 
变 得 那么 和 访 可 亲 ， 真 让 我 感到 惊 驴 。 他 有 多 聪明 ， 伊 万 : 彼 
得 罗维奇 ， 要 是 您 能 知道 就 好 了 ! 他 什么 都 读 过 ， 什 么 都 知 
道 。 你 哪怕 只 见 过 他 一 面 ， 他 就 能 知道 你 的 全 部 心思 ， 就 像 了 
解 自 己 一 样 。 可 能 就 是 因为 这 个 缘故 ， 有 人 才 给 他 起 了 个 绰 
号 ， 党 他 叫 伪 君子 。 娜 塔 落 不 喜欢 我 夸奖 他 。 你 可 别 生 气 ， 娜 
培 莎 。 这 只 是 …… 顺 便 说 说 而 已 ! 开头 他 不 给 我 钱 ， 而 现在 却 
给 了， 昨天 就 给 了。 娜 塔 莎 ! 我 的 天 使 ， 现 在 ,咱们 的 穷 日 子 
效 到 头 啦 ! 路 ， 你 瞧 ! 这 半年 来 他 惩罚 我 减少 给 我 的 钞 ， 昨 
大 他 给 我 补足 了 ! 你 们 具有 和 多少 啊 ， 我 还 没有 数 呢 。 玛 甘 拉 ， 
你 瞧 蛙 ， 这 人 么 多 钱 哪 ! 从 今 以 后 ， 咱 们 再 也 不 用 去 当 什么 匙 子 
和 领 扣 啦 !1%” 


中 指 1755 年 葡萄 牙 首 都 里 斯 本 大 地 震 。 这 次 地 震 使 三 分 之 二 的 城 
市 被 毁 ， 五 分 钟 内 六 万 人 丧生 。 法 国 哲 学 家 、 作 家 伏 尔 泰 
(1694 一 1778) 曾 用 这 一 题材 创作 长 诗 《 里 斯 本 的 灾难 》(1756) 
和 和 哲理 小 说 《老实 人 》(1759) 以 表达 他 的 哲学 思想 对 “ 造 
物 主 ”仁慈 的 怀疑 。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 对 这 一 题材 也 很 感 兴趣 ， 
他 在 《I 一 一 波 夫 与 艺术 问题 》(1861) 一 文中 曾 写 到 里 斯 本 大 
地 震 。 

@ 富贵 人 家 的 餐具 和 和 领 扣 是 银 制 的 。 
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他 从 衣 和 八里 掏 出 很 厚 一 盖 钞 票 ， 约 莫 有 一 干 五 百 银 户 布 ， 
全 放 到 桌 上 。 玛 芙 拉 屠 开眼 笑 地 看 着 钱 ， 还 夸 了 阿 廖 沙 几 句 。 
娜 塔 莎 则 拼命 催 他 快 说 下 去 。 

“这 样 一 来 ， 我 想 ， 我 该 怎么 办 才 好 呢 ?” 阿 雇 沙 继续 说 ， 
“ 叫 我 怎么 去 违反 他 的 意志 啊 ” 也 就 是 说 ， 我 向 你 们 二 位 起 拆 ， 
如 果 他 对 我 严厉 ， 不 那么 和 气 ， 那 我 就 不 顾 一切 了 。 我 会 直言 
不 讳 地 告诉 他 : 我 不 情愿 ， 我 已 长 大 成 人 ， 现 在 是 无 可 挽回 
了 ! 而 县 ， 请 你 们 相信 ， 我 会 拿 定 目 己 的 主意 。 可 当时 一 一 我 
能 对 他 说 什么 呢 ? 你 们 可 别 责 怪我 。 我 看 得 出 来 ， 你 好 像 有 点 
不 满意 ， 娜 塔 莎 。 你 们 两 个 干吗 使 眼色 蚜 ? 你 们 一 定 在 想 : 这 
下 他 上 了 当 ， 一 开 点 儿 坚 定性 都 没有 了 。 不 ， 我 很 坚定 ， 坚 
定 ， 而 且 比 你 们 想象 的 还 坚定 ! 证 据 就 是 ， 尽 管 我 处 境 困 难 ， 
我 还 是 立即 跟 自己 说 : 这 是 我 的 责任 ; 我 必须 把 一 切 ， 把 所 有 
的 一 切 全 都 告诉 父亲 。 于 是 我 就 开始 说 ， 把 什么 话 都 说 了 ， 他 
听 完 了 我 的 话 。 

“说 什么 啦 ， 你 到 底 说 了 什么 啦 ?” 娜 塔 莎 不 安 地 问 。 

“我 本 想 说 ; 我 不 要 任何 别 的 未 婚 妻 ， 我 已 经 有 了 一 一 这 
就 是 你 。 可 是 这 人 句 话 我 至 今 还 没有 直截了当 地 说 出 来 ， 但 我 证 
他 在 思想 上 有 了 这 个 准备 ， 我 明天 就 去 告诉 他 。 我 已 经 拿 定 主 
意 了 。 开 始 时 我 这 样 讲 : 为 了 金钱 而 结婚 是 可 了 的、 不 光彩 
的 ， 我 们 自命 为 什么 贵族 真是 愚蠢 之 极 一 一 我 跟 他 推 心 置 腹 ， 
就 像 我 们 是 亲 兄 第 一 样 。 随 后 ,我 立刻 癌 他 声明 :我 是 Tiers- 
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Etat,，Tiers Etat c’ est 1’ essentiel 出 ， 我 感到 自豪 的 是 ， 我 跟 大 
家 一 样 ， 而 且 我 一 点 儿 也 不 想 与 众 不 同 …… 我 说 得 很 热烈 ， 很 
动听 ， 连 我 自己 都 吃惊 啦 。 最 后 ， 我 用 他 的 观点 向 他 证 明 …… 
我 不 客气 地 说 ， 我 们 算 什 么 公 栈 ?只 不 过 是 公事 出 身 轩 了 ,其 
实 我 们 映 上 哪儿 有 公 壁 的 气质 ? 首先， 我们 并 没有 巨大 的 财 
时 ， 而 财富 是 最 主要 的 东西 。 当 前 首届 一 指 的 公司 ， 当 推 罗 特 
希 尔 德 名。 其 次 ， 在 真正 的 上 流 社 会 里 ， 早 就 没有 人 提 到 我 们 
了 。 排 在 最 后 的 公司 ， 大 概 是 但 父 谢 苗 ' 瓦 尔 科 夫 斯 基 ， 他 也 
无 非 是 在 莫斯科 有 点 名 气 ， 而 且 是 因为 把 出 卖 最 后 三 百名 农奴 
的 钱 挥 直 一 空 才 出 的 名 。 如 果 做 父亲 的 不 是 拼命 积 搬 钱 财 ， 慌 
人 他 的 子孙 都 得 去 种 地 一 如今 就 有 不 少 这 样 的 公 甸 。 所 以 
说 ， 我 们 没有 什么 可 妥 上 自 对 大 的 。 总 而 言 之 ， 我 把 心里 话 统 统 
说 出 来 了 一 一 统统 说 出 来 了 ， 说 得 既 热 烈 又 坦诚 ， 甚 至 还 添 枝 
加 叶 。 他 对 我 的 话 居然 没有 有 反 驶 ， 一 上 来 就 责备 我 ， 说 我 不 该 
冷落 了 纳 英 斯 基 伯 辟 ， 后 来 又 说 我 该 去 讨 得 我 的 教母 K 公 辟 
夫人 的 欢心 ， 说 什么 只 要 下 公国 夫人 热情 接待 我 ， 那 就 意味 
者 我 会 到 处 受到 欢迎 ， 我 的 前 程 就 大 有 希望 7 了。 他 说 呀 说 呀 ， 
没完 没 了 地 说 下 去 ! 他 话 中 有 话 ， 他 这 是 暗示 : 自从 我 和 你 娜 


@ 法 文 :“ 第 三 等 级 ,第 三 等 级 是 最 主要 的 等 级 。” 这 人 句 名 言 出 自 
法 国 18 记 纪 资产 阶级 革命 活动 家 、 天 主教 修道 院 院 长 西 哀 土 
(1748 一 1836) 的 小 册子 《什么 是 第 三 等 级 ?》， 该 书 于 1789 年 
法 国 大 革命 前 夕 出 版 ， 预 言 资 产 阶 级 将 夺取 政权 。 当 时 法 国 的 
第 一 等 级 为 伴侣， 第 二 等 级 为 贵族 ， 第 三 等 级 包括 资产 阶级 和 
农民 、 城 市 平民 。 

四 是 在 法 兰 克 福 起 家 的 德国 大 银行 家 家 族 。 它 的 第 一 代为 迈 耶 ， 
阿 姆 谢 尔 (1744 一 1812) ， 学 秆 出身。 他 有 五 个 儿子 ， 后 来 ， 他 
的 家 族 的 银行 遍布 全 欧 ， 历久 不 衰 。 在 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 长 篇 
小 说 《白痴 》>， 特 别 是 《人 少年》 中， 罗 特 希 尔 德 的 名 字 成 为 财富 
和 金钱 万 能 的 象征 。 
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塔 莎 同居 以 来 ， 我 就 把 他 们 这 些 人 都 冷落 了 ; 暗示 这 都 是 受 了 
你 的 影响 。 不 过 到 目前 为 止 ， 他 还 没有 直接 提 到 你 ， 显 然 他 在 
回避 这 个 话题 。 我 们 两 人 都 在 要 心眼 ， 都 在 等 竺 时 机 ， 要 抓 住 
对 方 的 把 柄 。 你 可 以 相信 ， 胜 利 会 在 我 们 这 一 边 二 

“ 那 好 哇 。 可 是 结果 怎么 样 ， 他 做 了 什么 决定 ? 这 才 是 主 
要 的 。 你 真 伐 舌 ， 阿 雇 沙 ……” 

“天 知道 他 怎么 想 ， 谁 也 弄 不 清 他 怎么 决定 的 。 我 根本 没 
有 人 饶舌， 我 说 的 是 正经 事 : 他 甚至 没有 做 什么 决定 ， 对 我 的 一 
番 议 论 只 是 一 笑 了 之 ， 不 过 那 种 笑容 让 人 党 得 他 似乎 在 可 怜 
我 。 我 也 知道 这 有 损 我 的 自尊 ， 但 我 不 觉得 可 耻 。 他 说 : “我 
完全 同意 你 说 的 话 ， 不 过 ， 还 是 让 我 们 去 看 看 纳 喘 斯 基 但 盏 
吧 。 可 是 要 注意 ， 到 了 那 边 ， 你 千 万 别提 这 件 事 。 我 是 了 解 你 
的 ， 可 他 们 却 不 能 理解 你 。 看 得 出 来 ， 他们 这 些 人 对 父亲 的 
接待 都 不 怎么 热情 ， 不 知 为 什么 事 生 他 的 气 呢 。 总 的 说 来 ， 如 
今 上 流 社会 的 人 有 点 不 喜欢 他 ! 刚 开始 的 时 候 ， 伯 句 对 我 摆 足 
架子 ， 十 分 傲慢 ， 甚 至 好 像 完 全 忘 了 我 是 在 他 家 里 长 大 的 ， 装 
出 一 副 和 兰若 回忆 的 样子 ， 真 有 他 的 ! 他 对 我 的 志 恩 八 义 简直 火 
冒 三 丈 ， 其 实 ， 我 丝毫 没有 忘 恩 负 义 。 在 他 家 里 简直 无 聊 透 
顶 一 一 于 是 ， 我 后 来 就 不 去 了 。 他 对 父亲 也 非常 铺 慢 。 非 常 俘 
慢 ， 非 常 念 慢 ， 叫 我 都 弄 不 明 昌 ， 父 亲 何 将要 去 那里 。 这 一 切 
让 人 气愤 。 可 怜 的 爸爸 在 他 面前 不 得 不 低 三 下 四 ， 卑 躬 屈膝 ; 
我 也 明月 ， 这 都 是 为 了 我 ， 可 是 我 却 什 么 也 不 需要 。 后 来 我 曾 
想 把 我 所 有 这 些 感受 全 部 告诉 父亲 ， 可 是 我 忍 住 了 。 那 又 何必 
呢 ! 他 的 那 套 信念 不 是 我 改变 得 了 的 。 我 只 会 惹 他 恼火 ; 我 不 
说 他 已 经 够 难受 的 了 。 好 吧 ， 我 想 ， 我 只 好 要 点 花招 ， 胜 过 他 
们 ， 迫 使 伯 桥 尊重 我 一 一 你 们 猜 怎么 样 ? 全 部 目的 我 立刻 达到 
了 ， 就 一 天 的 工夫 ， 情 况 完 全 改观 ! 现在 纳 英 斯 基 伯 事 见 了 
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我 ， 都 不 知 该 让 我 坐 在 哪儿 才 好 。 这 一 切 全 是 我 做 的 ， 我 独 目 
一 人 ， 光 和 凭 有 目 己 的 心计 ,这么 一 来 ， 连 父亲 也 只 好 挫 摊 双手 
了 1 ss ?7 

“ 听 着 ， 阿 记 沙 ， 你 最 好 谈 点 正事 !” 娜 措 沙 不 耐烦 地 楼 
道 ,“ 我 还 以 为 你 会 谈 谈 咱 俩 的 事 ， 而 你 却 只 想 说 你 在 纳 类 斯 
基 伯 历 家 里 如 何 大 出 风头 。 你 那个 伯 事 跟 我 有 什么 关系 ?” 

“什么 关系 ! 您 听见 了 吧 ， 伊 万 :彼得 罗维奇 ， 什 么 关系 ? 
这 可 是 最 主要 的 正事 。 你 马上 束 会 明日 的 ,一切 最 后 才 见 分 
晓 。 不 过 你 们 得 让 我 讲 下 去 …… 而 最 后 一 一 为 什么 不 直 说 了 
呢 ， 是 这 样 : 娜 塔 莎 ， 还 有 和 您， 伊 万 :彼得 罗维奇 ,我 这 个 人 
有 的 时 候 也 许 真 的 太 不 明 事 理 ， 太 不 明 事 理 了 。 噢 ， 不错， 其 
至 不 妨 说 ,简直 就 是 恩 岂 一 一 有 的 时 候 就 是 这 样 。 不 过 这 一 
次 ， 我 问 你 们 保证 ， 我 可 是 要 了 不 少 伦 招 …… 哦 …… 末 了 ， 甚 
至 可 以 说 显露 了 我 的 机 智 。 所 以 我 想 ， 你 们 一 和 定 会 高 兴 的 ， 因 
为 我 并 不 总 是 那么 一 一 荣 。 

“ 咳 ， 你 怎么 这 样 说 ， 阿 廖 沙 ， 够 了 ， 亲 爱 的 ! …… 

娜 塔 莎 受 不 了 别人 说 她 的 阿 廖 沙 不 够 聪明 。 有 好 几 次 ， 她 
一 句 话 也 不 说 ， 生 我 的 问 气 ， 只 因为 我 不 大 客气 地 向 阿 座 沙 证 
明 ， 他 做 了 某 件 春 事 。 这 是 她 的 一 块 心病 。 她 受 不 了 别人 贬低 
阿 鹿 沙 ， 改 伯 正 是 因为 她 自己 也 意识 到 了 他 的 缺点 。 不 过 ， 她 
绝 不 把 自己 这 种 看 法 告诉 他 ， 害 怕 这 样 做 会 伤 了 他 的 自尊 心 。 
在 这 种 场合 ， 阿 雇 沙 不 知 怎么 特别 敏感 ， 总 能 揣摩 到 她 内 心 的 
隐 庄 。 娜 塔 落 看 在 眼 里 ， 很 是 伤感 ， 马 上 就 奉承 他 ， 抚 奈 他 。 
现在 他 的 话 刺 痛 了 她 的 心 ， 原因 就 在 这 里 …… 

“ 行 了 ， 阿 雇 沙 ， 你 也 就 是 有 点 轻浮， 你 绝对 不 是 那 种 
人 ,” 她 补充 道 ,“ 你 干吗 要 贬低 自己 呢 ?” 

“ 那 好 吧 ， 那 就 让 我 把 话说 完 。 伯 辟 接 等 我 们 之 后 ， 父 亲 
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甚至 对 我 大 为 恼火 。 我 心 想 ， 等 着 瞧 吧 ! 随后 我 们 乘 车 去 拜访 
公 贸 夫人 。 我 早 听 说 ， 她 已 经 老 糊 涂 了 ， 耳 朱 又 合 ， 还 特别 嘉 
欢 小 狗 。 她 养 了 一 群 小 狗 ， 对 它们 万 分 宠爱 。 尽 管 这 样 ， 她 在 
上 流 社 会 却 有 很 大 影响 ,就 连 纳 炎 斯 基 伯 尉 ， .那个 le super- 
be ， 也 得 对 她 antichambre 名 。 于 是 我 一 路 上 制定 出 进一步 行 
动 的 详细 计划 ， 你 们 猜 我 的 根据 是 什么 ? 根据 是 ， 所 有 的 狗 都 
喜欢 我 ， 真 的 ! 我 注意 到 了 这 一 点 。 也 许 我 号 上 有 某 种 魔力 ， 
也 许 因 为 我 爱 所 有 的 动物 ， 我 也 不 知道 为 什么 ， 有 反正 所 有 的 狗 
都 喜欢 我 ， 就 这 么 一 回 事 ! 现在 顺便 谈 谈 魔力 的 问题 ， 娜 塔 
沙 ， 我 还 没有 来 得 及 告诉 你 ， 前 几 天 我 们 招 了 一 次 歼 ， 在 一 个 
球 师 家 里 。 这 太 有 意思 了 ， 伊 万 :彼得 罗维奇 ， 我 科 下 惊 呆 了 。 
我 把 优 里 乌 斯 ' 凯 撤 马 的 魂 给 招来 啦 。” 

“哎呀 ， 我 的 上 带 ! 你 把 优 里 马 斯 : 遍 扩 招来 干什么 呀 ?” 
娜 塔 莎 叫 道 ， 随 即 哈 哈 大 笑 ,“ 竟 有 这 样 充 唐 的 事 1” 

“ 那 为 什么 …… 好 像 我 是 个 …… 为 什么 我 就 没有 权利 给 优 
里 马 斯 :凯撒 招魂 ?这 能 把 他 怎么 着 吗 ? 瞧 她 笑 的 1” 

“当然 不 能 把 他 起 么 者 …… 呵 ， 亲 爱 的 ， 那 好 吧 ， 优 里 与 
斯 ' 饥 撒 对 你 说 什么 啦 ? 

“他 什么 也 没有 说 。 我 只 是 握 眷 铅笔， 铅笔 就 自动 在 纸 上 
移动 ， 写 出 字 来 了 。 他 们 说 ， 这 是 优 里 乌 斯 :凯撒 在 写 。 我 不 
信 这 个 。 

“ 那 他 写 什 么 啦 ?” 


法 文 : 傲慢 的 人 。 

法 文 : 卑 躺 届 膝 。 

优 里 乌 斯 凯撒 (公元 前 100 一 前 44)， 古 罗马 统帅 、 政 治 家 和 
作答 ， 终 和 号 独裁 者 (实际 上 的 君主 )。 


SOO 
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“他 写 的 东西 类 似 果 艾 理 的 “ 奥 勃 莫 克 尼 "中 …… 你 们 就 
别 笑 啦 1” 

“ 那 你 就 讲 讲 公 辟 夫人 了 吧 !” 

“就 是 上 嘛 ， 瞧 你 们 老 是 打 断 我 的 话 。 后 来 我 们 到 了 公 辟 夫 
人 那里 ， 我 首先 要 做 的 事 ， 就 是 向 号 咪 大 献 股 勤 。 这 位 咪 咪 是 
一 条 又 老 又 丑 、 最 讨 人 嫌 的 哈巴 狗 ， 脾 气 很 候 ， 还 爱 咬 人 。 公 
本 夫 人 可 刘欢 它 啦 ， 见 了 它 就 像 丢 了 瑰 。 她 看 上 去 跟 它 一 般 
老 。 我 先是 拿 几 块 糖果 喂 它 ， 不 到 十 分 钟 就 教会 它 伸 出 爪子 
来 ， 这 件 事 是 别人 一 辈子 也 教 不 会 的 。 公 琅 夫 人 简直 欣喜 若 
狂 ， 高 兴 得 都 要 与 了 :“ 咪 咪 ! 咪 咪 ! 我 的 咪 味 会 握手 了 ! ”来 
了 什么 人 ， 她 就 说 : “ 咪 咪 会 握手 了 ! 这 是 我 的 教子 教 它 的 1 
纳 英 斯 基 伯 爵 走 进来 ， 她 说 :“ 咪 号 会 握手 了 ! ”她 含 着 感动 的 
眼泪 望 着 我 。 真 是 个 再 好 不 过 的 老 太 太 ， 我 甚至 有 点 可 怜 她 
了 。 我 很 精明 ， 随 即 又 奉承 了 她 一 番 : 她 有 一 个 烟 盒 ， 上 面 画 
着 她 自己 的 肖像 ， 那 是 六 十 年 前 的 画像 ， 当 时 她 还 是 个 香 嫁 的 
姑娘 。 她 把 烟 盒 掉 到 地 上 了 ， 我 拾 起 来 ， 装 作 什 么 也 不 知道 ， 
说 : “Quelle charmante peinture! 扣 好 一 个 绝色 美人 !” 好， 她 
立刻 就 层 开 眼 笑 ， 跟 我 东 拉 西 扯 地 聊 起 来 ， 问 我 在 哪儿 上 的 
学 ， 交 了 哪些 朋友 ， 又 夸 我 的 头发 如 何 漂亮 ， 说 个 没完 没 了 。 
我 也 一 样 : 尽 逗 她 开心 ， 给 她 讲 了 一 件 丑 闻 。 她 喜欢 这 一 套 ， 
只 是 伸 出 一 个 指头 装 作 威吓 我 ， 不 过 大 部 分 时 间 她 一 直 是 笑容 
满面 。 放 我 走 的 时 候 ， 她 又 是 吻 我 ， 又 是 画 十 字 祝 福 ， 要 我 每 


QD 见 果 戈 理 喜剧 《诉讼 》(1842) 片断 。 剧 中 一 女 地 主 在 遗 嘻 上 胡 
乱 地 把 自己 的 名 字 “ 叶 夫 多 基 娅 ” 签 为 “ 奥 勃 莫 克 尼 "。 按 : 
“ 奥 勃 真 克 尼 ” 不 是 姓氏 ， 而 是 俄语 动词 omokayms 的 命令 式 。 
意译 为 “你 杖 一 下 ”， 故 有 人 译 为 “你 酶 一 下 墨水 ”。 

四 法文: 多 么 可 爱 的 画像 ' 
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天 都 去 给 她 解闷 。 伯 珊 紧 紧 地 握 住 了 我 的 手 ， 那 双眼 睛 一 副 讨 
好 的 样子 。 我 爸爸 呢 ， 虽 说 他 是 最 善良 、 最 正直 、 最 高 尚 的 
人 ,可 是 呢 ， 你 们 相信 也 罢 ， 不 相信 了 也罢， 在 我 们 回 家 的 路 
上 ， 竟 高 兴 得 差点 册 起 来 了 。 他 不 断 拥 抱 我 ， 立 刻 跟 我 讲 了 许 
许多 多 心里 话 ， 一 些 令 人 不 解 的 心里 话 ， 大 谈 什 么 功名 前 程 
啦 ， 人 情 关系 啦 ， 金 钱 啦 ， 婚 姻 啦 ， 许 多 话 我 都 听 不 明白 。 就 
在 那 时 候 ， 他 把 钱 给 我 了 。 这 是 昨天 的 事 。 明 天 我 还 要 去 看 公 
爵 夫 人 ， 不 过 父亲 毕竟 是 个 十 分 高 尚 的 人 一 一 你 们 不 要 有 别 的 
想法 ， 尽 管 他 总 想 让 我 离开 你 ， 娜 塔 莎 ， 不 过 那 是 因为 他 被 钱 
迷 住 了 ， 他 想 要 卡 佳 的 几 百 万 卢布 ， 而 你 却 没有 钱 。 他 要 钱 也 
完全 是 为 了 我 ， 他 对 你 不 公道 ， 只 不 过 因为 他 没有 见识 。 有 哪 
个 做 父亲 的 不 希望 自己 的 儿子 幸福 呢 ? 他 习惯 于 把 百 万 家 私 当 
成 幸福 ， 这 也 不 是 他 的 过 错 。 他 们 那些 人 都 是 这 样 。 所 以 只 能 
用 这 种 观点 而 不 是 别 的 观点 来 看 他 ， 这 样 一 来 ， 他 立刻 就 成 为 
正确 的 了 。 我 特意 急忙 赶 来 找 你 ， 娜 塔 莎 ， 是 想 让 你 相信 这 一 
点 ， 因 为 我 知道 你 对 他 有 偏见 ， 当 然 ， 这 不 是 你 的 错 。 我 并 不 
责怪 你 9 

“这 么 说 来 ， 你 也 就 是 在 公事 夫人 那里 受到 了 恩 宠 ?你 的 
全 部 花招 就 是 指 这 个 ?” 娜 塔 莎 问 。 

“怎么 会 呢 ! 瞧 你 说 的 ! 那 只 是 一 个 开头 …… 我 之 所 以 大 
谈 公 事 夫 人 ， 你 该 明白 ， 是 因为 我 想 通 过 她 把 父亲 抓 到 手 里 ， 
我 主要 的 故事 还 没有 开始 呢 。” 

“好 吧 ， 那 你 就 说 吧 !1” 

“今天 我 还 碰 到 一 件 事 ， 一 件 非常 奇怪 的 事 ， 直 到 现在 我 
还 感到 惊讶 呢 ,” 阿 诀 沙 继续 说 , “应 当 向 你 们 指出 ， 虽 说 我 父 
亲 和 伯 喜 夫 人 已 经 把 我 们 的 亲 事 定 了 下 来 ， 不 过 到 目前 为 修 还 
根本 没有 正式 的 婚约 ， 所 以 我 们 哪怕 现在 分 手 ， 也 不 会 闹 得 满 


136 银 和 性 辱 与 被 损 害 的 


城 风 雨 ， 这 车 只 有 纳 英 斯 基 伯 和 珊 一 人 知道 ， 而 他 算是 我 家 的 亲 
万 和 保护 人 。 此 外 ， 尽 管 这 两 周 来 我 跟 卡 佳 做 了 好 朋友 ， 可 是 
直到 今天 晚上 ， 我 跟 她 还 只 字 未 提 将 来 的 事 ， 也 就 是 婚姻 问 
题 ， 以 及 …… 噢 ， 以 及 爱情 。 已 经 决定 ， 这 门 婚事 首先 要 征 得 
K 公 和 夫 人 的 同意 ， 因 为 我 们 期 待 从 她 那里 得 到 各 方面 的 祖 护 
和 滚滚 财源 。 她 说 什么 ， 上 流 社 会 就 随 声 附和 ; 她 结交 的 都 是 
一 些 显贵 …… 他 们 一 定 要 把 我 引进 上 流 社会 ， 要 我 出 人 头 地 。 
伯 琐 夫人 ， 即 卡 佳 的 继母 ， 特 别 坚 持 这 种 安排 。 问 题 是 ， 鉴 于 
她 在 国外 的 种 种 越轨 行为 ， 公 辟 夫 人 也 许 根 本 就 不 会 接待 她 ， 
而 公事 夫人 如 果 不 接待 她 ， 那 么 别 的 人 肯定 都 不 会 接待 了 ; 因 
此 我 同 卡 佳 的 婚事 对 她 而 言 就 是 一 个 良机 。 所 以 原先 反对 这 门 
亲 事 的 伯 珊 夫人 ， 听 说 今天 我 在 公 珊 夫人 家 里 大 获 成 功 ， 简 直 
高 兴 透 了 ， 不 过 这 事先 放 到 一 边 ， 而 主要 的 是 : 我 去 年 就 认识 
了 卡 捷 琳 娜 . 费 奥 多 罗 芙 娜 ， 可 当时 我 还 是 个 孩子 ， 什 么 也 不 
懂 ， 所 以 当时 看 不 出 她 有 任何 …… ” 

“只 不 过 你 当时 更 爱 我 ,” 娜 塔 莎 打 断 他 的 话 ，“ 所 以 才 看 
不 出 来 ， 而 现在 ……” 

“可 别 这 么 讲 ， 娜 塔 莎 ,” 阿 雇 沙 激动 地 叫 道 ，“ 你 完全 鲁 
了 ， 你 是 在 侮辱 我 ! …… 我 其 至 不 来 反 驶 你 ， 你 接着 听 下 去 就 
全 明白 了 …… 唉 ， 你 要 是 了 解 卡 佳 就 好 了 1 你 要 是 知道 她 有 一 
颗 多 么 温柔 、 坦 诚 、 纯 洁 的 心灵 就 好 了 ! 你 会 了 解 她 的 ， 不 过 
你 得 听 我 把 话说 完 ! 两 周 前 ， 她 们 刚 回来 ， 父 亲 就 带 我 去 看 卡 
佳 ， 那 时 我 开始 仔细 地 观察 她 。 我 发 现 ， 她 也 在 留神 观察 我 。 
这 引起 了 我 极 大 的 好 奇 心 ， 且 不 说 我 本 来 就 有 一 种 强烈 的 愿望 
想 更 好 地 了 解 她 一 一 这 一 愿望 还 在 我 收 到 父亲 那 封 使 我 大 吃 一 
惊 的 信 时 就 产生 了 。 关 于 她 我 不 想 多 说 ， 我 也 不 想 夸 奖 她 ， 我 
只 说 一 点 : 她 是 卓 尔 不 群 的 。 她 的 性 格 那么 独特 ， 她 的 心灵 那 
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么 坚强 ， 那 么 真诚 ; 她 坚强 ， 正 因为 她 纯洁 ; 她 真诚 ， 所 以 我 
在 她 面前 简直 像 个 孩子 ， 像 她 的 小 弟弟 ， 尽 管 她 才干 七 岁 。 我 
还 注意 到 一 点 : 她 非常 优 郁 ， 好 像 心 里 藏 着 什么 秘密 ; 她 不 爱 
说 话 ， 在 家 里 几乎 总 是 默默 无 言 ， 好 像 害 怕 什 么 …… 她 似乎 总 
在 思考 什么 。 她 好 像 有 点 怕 我 的 父亲 。 她 不 爱 她 的 继母 一 一 我 
看 出 了 真相 ; 伯 评 夫人 出 于 某 种 目的 ， 到 处 散布 谎言 ， 说 她 的 
继 女 如 何 爱 她 ; 原来 这 不 是 真 的 : 卡 佳 只 是 绝对 顺从 她 ， 似 乎 
在 这 一 点 上 她 们 两 人 达成 了 上 默契。 四 天 前 ,我 做 了 种 种 观察 之 
后 决定 实现 我 的 意图 ， 而 今天 晚上 我 就 付 诸 行 动 了 。 这 就 是 ， 
把 一 切 都 告诉 卡 佳 ， 老 老实 实地 向 她 承认 一 切 ， 劝 她 站 到 我 们 
这 一 边 ， 这 样 ， 事 情 就 可 以 一 下 子 了 结 啦 ……… ” 

“怎么 ! 你 告诉 她 什么 ? 你 承认 什么 啦 ?” 娜 塔 莎 不 安 地 
问 。 

一切， 一 切 的 一 切 ,” 阿 记 沙 答 道 , “感谢 上 帝 ， 是 主 启 
示 我 这 人 么 去 做 的 ! 可 是 你 们 听 我 说 ， 听 我 说 呀 ! 四 天 前 ， 我 拿 
定 了 主意 : 我 要 离开 你 们 ， 自己 来 了 结 这 件 事 。 因 为 要 是 我 跟 
你 们 在 一 起 ， 我 就 老 是 犹豫 不 决 ， 我 会 听信 你 们 的 话 ， 永 远 也 
下 不 了 决心 。 要 是 我 一 个 人 呢 ， 我 就 会 让 自己 这 么 办 时 时 
刻 刻 提醒 自己: 这 事 该 了 结 了 ,我 必须 把 它 了 结 ; 我 鼓 足 勇 
气 ， 事情 也 就 一 一 了 结 啦 1 我 决定 等 有 了 结果 再 回来 找 你 们 ， 
现在 有 了 结果 我 就 回来 啦 !” 

“什么 ， 什 么 ? 事情 怎么 啦 ? 你 快 说 呀 1” 

“十 分 简单 ! 我 直率 地 、 诚 实地 、 站 敢 地 去 找 她 …… 不 过 ， 
我 先 得 告诉 你 们 一 件 在 此 之 前 发 生 的 事 ， 这 事 至 今 让 我 感到 十 
分 奇怪 。 在 我 们 动身 之 前 ， 父 亲 收 到 一 封 信 。 当 时 我 正 要 进 他 
的 书房 ， 就 站 在 门口 。 他 没有 看 见 我 。 这 封 信 像 是 把 他 惊 倒 
了 ， 他 自 言 目 语 起 来 ， 不 时 感叹 什么 ， 有 点 失常 地 在 室内 走 来 
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走 去 ， 最 后 突然 哈哈 大 笑 ， 手 里 一 直 拿 着 那 封 信 。 我 都 害怕 走 
进去 ， 等 了 一 会 儿 才 进 了 门 。 父 亲 为 了 什么 事 很 局 兴 ， 非 常 融 
兴 ; 他 跟 我 说 话 的 时 候 神 情 有 点 上 古怪， 说 着 说 着 他 突然 打住 
了 ， 要 我 立刻 就 动 号 ， 上 尽管 时 间 还 很 早 。 她 们 家 里 今天 没有 别 
的 客人 ， 就 我 们 父子 二 人 。 娜 塔 莎 以 为 那里 有 上 晚会， 你 错 啦 ! 
你 得 到 的 消息 不 准确 ……” 

“ 除 ， 阿 廖 沙 ， 求 你 别离 题 了 。 快 说 ， 你 是 怎么 把 一 切 告 
诉 卡 佳 的 1” 

“入 和 运 的 是 ， 我 和 她 单独 待 了 整整 两 个 小 时 。 我 开门 见 山 
地 对 她 说 ， 虽 然 有 人 要 给 我 们 提亲 ， 但 这 是 不 可 能 的 ; 说 我 心 
里 还 是 很 喜欢 她 的 ， 还 说 只 有 她 一 个 人 才能 解救 我 。 于 是 我 把 
真情 都 告诉 了 她 。 你 想 想 ， 娜 塔 莎 ， 她 对 我 们 的 事 ， 对 我 和 你 
的 事 ， 居 然 一 无 所 知 ! 啊 ， 要 是 你 能 看 到 她 深 受 感动 的 模样 就 
好 了 ! 起先 她 简直 是 坏 了 ， 脸 色 变 得 笋 白 。 我 把 我 们 的 事 都 讲 
给 她 听 : 说 你 为 了 我 而 抛弃 了 自己 的 家 ， 我们 现在 单独 生活 在 
一 起 ， 我 们 很 痛 闸 ， 什 么 都 怕 ， 现 在 我 们 只 好 来 找 她 一 一 我 这 
些 话 也 是 代表 你 说 的 ， 娜 塔 莎 一 一 我 是 想 让 她 主动 地 站 到 我 们 
这 一 边 ， 而 且 直 截 了 当地 去 告诉 她 的 继母 ， 说 她 不 愿意 嫁 给 
我 。 只 有 这 样 ， 我 们 才能 得 救 ， 此 外 我 们 就 别 无 出 路 了 。 她 很 
感 兴趣 地 、 满 怀 同 情 地 听 着 。 这 时 她 的 那 双眼 睛 多 人 么 美 啊 ! 似 
平 她 的 整个 心灵 都 化 进 她 的 目光 里 了 。 她 的 眼睛 蓝 极 了 。 她 感 
谢 我 对 她 的 信任 ,并 且 保 证 竭尽 全 力 来 帮助 我 们 。 后 来 她 开始 
打听 你 的 情况 ,说 她 很 想 认 识 你 ， 要 我 向 你 转告 ， 她 已 经 像 爱 
日 己 的 姐姐 那样 爱 你 了， 希望 你 也 能 爱 她 ， 像 爱 自 己 的 妹妹 。 
她 得 知 我 已 经 五 天 没有 见 到 你 了 ， 便 立刻 催 我 来 看 你 ………” 

娜 拱 莎 大 为 感动 。 

“可 是 在 此 之 前 ,你 兑 能 大 谈 你 在 一 个 什么 耳 合 的 公国 夫 
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人 那里 立 下 的 功劳 ! 唉 ， 阿 廖 沙 呀 阿 座 沙 !1” 她 责备 地 看 着 他 
叫 道 ,“ 哦 ， 卡 佳 怎 么 样 呢 ? 她 要 你 走 的 时 候 高 兴 吗 ? 快活 
取 ?” 

“不错 ， 她 很 高 兴 ， 因 为 她 做 了 一 件 高 尚 的 事 ， 可 她 和 目 己 
却 哭 了 。 因 为 她 其 实 也 是 爱 我 的 ， 娜 塔 莎 ! 她 承认 ， 她 已 经 渐 
渐 地 爱 上 我 了 ; 说 她 平时 见 不 到 什么 人 ， 说 她 早已 喜欢 我 了 ; 
说 她 特别 看 重 我 ， 因 为 她 的 周围 尽 是 罗 诈 和 放言 ; 在 她 看 来 ， 
我 为 人 真诚 、 正 直 。 最 后 ， 她 站 起 来 说 :“ 好 吧 ， 上 和 保佑 您 ， 
阿 列 殉 谢 " 彼 得 罗维奇 ， 我 原 以 为 …… ” 话 没 有 说 完 ， 她 就 泣 
不 成 声 ， 并 且 走 开 了 。 我 们 已 经 决定 ， 明 天 她 就 去 告诉 继母 ， 
说 她 不 愿意 嫁 给 我 ， 明 天 我 也 要 把 一 切 虱 告诉 父亲 ， 坚 决 地 、 
勇敢 地 说 出 目 己 的 打算 。 她 甚至 责备 我 ， 为 什么 不 早 告诉 她 ， 
她 说 : “一 个 诚实 正直 的 人 应 该 是 无 所 里 惧 的 !” 她 多 人 么 高 尚 ! 
她 也 不 享 欢 我 的 父亲 ， 说 他 狐 独 ,贪财 。 我 为 父亲 辩护 ， 她 不 
信 我 的 。 万 一 明天 我 同 父 亲 谈 不 成 一 一 她 断定 谈 不 成 一 一 那 她 
同意 我 去 找 下 公事 夫人， 寻求 她 的 保护 。 到 时 候 他 们 就 谁 也 
不 敢 出 来 反对 了 。 我 和 她 互相 保证 ,今后 要 像 亲 兄妹 一 样 。 
啊 ， 可 惜 你 不 了 解 她 的 身 捧 ， 你 不 知道 她 是 多 人 么 不 幸 ， 她 是 多 
么 厌恶 她 在 继母 吴 边 的 生活 ， 以 及 周围 的 这 种 环境 …… 这 些 她 
没有 下 说 ,似乎 她 也 有 点 怕 我 ,我 是 根据 她 的 一 些 话 猿 出 来 
的 。 娜 塔 莎 ， 我 的 亲爱 的 ! 要 是 她 能 看 到 你 ,她 一 定 会 迷 上 
你 ! 她 的 心 多 么 善良 ! 跟 她 在 一 起 其 是 轻松 恰 快 ! 你 们 俩 是 天 
生 的 一 对 姐妹 ， 理 应 相亲 相爱 的 。 我 一 直 都 这 么 认为 。 真 的 ， 
我 真 想 把 你 们 两 人 弄 到 一 起 ， 目 己 站 在 近 劳 ， 好 好 欣赏 你 们 。 
你 别 多 心 ， 娜 培 舍 奇 卡 ， 你 就 让 我 谈 谈 她 吧 。 在 你 面前 我 就 想 
谈 谈 她 ， 在 她 面前 就 想 谈 谈 你 。 你 其 实 知 道 ， 我 是 最 爱 你 的 ， 
胜 过 她 …… 你 是 我 的 一 切 !” 
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娜 塔 莎 默默 地 望 着 他 ， 那 么 温情 脉 脉 ， 又 有 点 忧伤 。 他 的 
话 似乎 给 了 她 安慰， 又 仿佛 让 她 痛苦 。 

“很 时 了， 还 在 两 周 以 前 ， 我 就 看 清 了 卡 佳 的 人 品 ,” 他 继 
续 说 ，“ 那 阵子 我 每 天 晚上 都 去 她 们 家 。 回 来 的 路 上 我 老 想 啊 
想 啊 ， 想 你 们 两 个 人 ， 把 你 们 做 一 番 比 较 。” 

“我 们 两 个 究竟 谁 更 好 呢 ?” 娜 塔 莎 含笑 问 道 。 

“有 时 候 是 你 ， 有 时 候 是 她 。 不 过 到 最 后 ， 总 是 你 更 好 些 。 
每 当 我 跟 她 谈话 的 时 候 ， 我 总 觉得 自己 好 像 变 好 了 ， 变 聪明 
了 ， 不 知 怎么 也 变 高 尚 了 。 好 啦 ， 明 天 ， 明 天 所 有 的 问题 都 会 
解决 1” 

“你 能 舍得 她 吗 ? 要 知道 ， 她 是 爱 你 的 ， 你 不 是 说 ， 你 也 
发 现 这 一 点 了 吗 ?” 

“舍不得 ， 娜 塔 莎 ! 可 是 我 们 三 个 人 都 可 以 彼此 相爱 呀 ， 
到 时 候 就 ……” : 

“到 时 候 就 得 永别 了 !” 娜 塔 落 像 是 自 言 自 语 地 小 声 说 。 阿 
廖 沙 疑惑 不 解 地 看 了 她 一 眼 。 

但 是 我 们 的 谈话 突然 被 一 个 最 意外 的 情况 打 断 了 。 厨 房 
(也 就 是 外 间 ) 里 传 来 了 轻微 的 声响 ， 好 像 有 人 进来 了 。 不 一 
会 儿 ， 玛 芙 拉 推 开房 门 ， 偷 偷 地 向 阿 亡 沙 点 头 示意 ， 要 他 出 
去 。 我 们 都 转身 看 着 她 。 

“有 人 找 你 呢 ， 出 来 吧 ,” 她 用 一 种 神秘 的 口气 说 。 

“这 时 候 谁 还 会 来 找 我 呢 ?” 阿 雇 沙 纳闷 地 望 着 我 们 说 ， 
“我 去 看 看 人 

厨房 里 站 着 公 恬 (他 父亲 ) 的 一 名 穿 号 衣 的 仆人 。 原 来 公 
习 在 回 家 途中 把 他 的 马车 停 在 娜 塔 莎 住处 附近 ， 派 人 上 来 打听 
一 下 ， 阿 廖 沙 是 不 是 在 她 这 里 。 仆 人 说 明 来 意 后 立刻 就 走 了 。 

“ 太 奇怪 了 ! 从 来 还 没有 发 生 过 这 种 事 ,” 阿 雇 沙 说 ， 一 面 
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困 感 不 解 地 望 痢 我们 ,“ 这 是 脏 么 啦 ?” 

娜 其 沙 不 安 地 瞧 春 他 。 突 然 ， 玛 关 拉 又 推 开 了 我 们 的 门 。 

“他 来 叶 ， 公 珊 ! 她 急 急 地 小 声 说 完 ， 立 刻 又 缩 了 回去 。 

娜 塔 莎 脸色 苍白 ， 从 座位 上 站 了 起 来 。 歼 地 ， 她 的 眼睛 放 
出 光 来 。 她 轻 轻 地 扶 着 桌子 ， 站 在 那里 ， 激 动 地 望 着 那 扇 门 ， 
等 痢 那 位 马上 就 要 进来 的 不 速 之 客 。 

“ 娜 塔 莎 ， 别 害怕 ， 有 我 跟 你 在 一 起 ! 我 不 许 旁 人 欺负 
你 ,” 阿 廖 沙 悄 声 道 。 他 有 点 不 安 ， 但 没有 惊慌 失措 。 

门 开 了 了， 瓦尔 科 夫 斯 基 公 珊 杀 目 登 门 造访 了 。 


他 迅速 而 留神 地 扫 了 我 们 一 眼 。 光 和 赁 这 目光 还 猜 不 透 : 此 
番 前 来 他 到 底 是 敌 还 是 友 ? 不 过 ， 先 让 我 仔细 地 描写 一 下 他 的 
外 貌 。 这 天 晚上 ， 他 使 我 特别 尺 讶 。 

我 以 前 也 见 过 他 。 他 四 十 五 六 岁 ， 不 会 更 大 。 一 张 脸 上 五 
官 端正 ， 十 分 耐看 ; 面部 表情 则 随 外 界 情 况 而 不 断 变 化 ， 从 导 
飞 色 舞 、 喜 气 详 洋 到 皱眉 感 额 、 悉 云 满面 ， 或 慎 愤 不 平 ， 说 变 
就 变 ， 而 且 变 得 飞快 ， 非 常 彻底 ， 就 像 突 然 之 间 打 动 了 太一 根 
发 条 。 那 张 端正 的 椭圆 形 脸庞 肤色 微 黑 ， 下 湖 整 齐 党 日 ， 两 片 
又 小 又 薄 的 嘴 层 轮 廊 分明， 笔直 的 身子 略 带 认 钩 ， 噩 蜗 的 额头 
上 居然 看 不 出 一 丝 细 微 的 皱纹 , 一 双 相 当 大 的 眼睛 是 灰色 
的 一 -一 这 一 切 构 成 了 一 个 近乎 美男 子 的 形象 。 与 此 同时 ， 他 的 
脸 并 不 给 人 以 愉快 的 印象 。 这 张 脸 之 所 以 令 人 讨 球 ， 就 在 于 他 
的 表情 似乎 不 属于 他 自己 ， 而 总 是 刻意 造作 、 精 心 设计 、 借 用 
别人 的 一 一 于 是 你 不 由 得 生出 一 种 想法 : 你 永远 也 弄 不 清 他 的 
真正 表情 。 经 过 一 番 仔 细 的 观察 ， 你 会 开始 怀疑 在 这 张 一 叶 
如 此 的 假 面 之 下 ， 也 许 隐 藏 着 凶险 、 狭 诈 和 极端 日 私 的 本 性 。 
他 那 双 漂亮 的 毫 不 掩饰 的 灰 眼 睛 特别 引 人 人 注目， 似乎 只 有 这 双 
眼睛 才 不 肯 完 全 听从 他 的 意志 。 他 看 人 时 ， 总 想 露 出 温和 而 杀 
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切 的 上 且 光 ,但 他 的 目光 似乎 也 有 两 重 性 : 在 温和 、 杂 切 之 中 又 
闪现 出 残 八 、 猜 疑 、 和 刺探 和 凶 亚 的 神色 ………: 他 的 身材 相当 高 
大 ， 体 态 优美 ， 略 显 清 瘦 ， 看 上 去 比 实际 年 龄 小 得 多 。 一 头 柔 
软 的 深 褐 色 头 发 里 几乎 不 见 一 根 银 丝 。 他 的 双 耳 、 双 手 、 双 腿 
都 非 第 信 称 、 好 看 。 这 完全 是 一 种 贵族 血统 的 美 。 他 的 衣着 十 
分 考究 ， 雅 至， 而 且 时 比 ， 多 少 帘 点 年 轻 人 的 气派 ， 不 过 这 跟 
他 倒 也 般配 。 他 像 阿 廖 沙 的 长 兄 ， 至 少 你 不 会 认为 他 是 这 个 已 
成 年 的 儿子 的 父亲 。 

他 径直 袁 娜 塔 莎 走 去 ， 定 睛 看 着 她 ， 对 她 说 : 

在 这 样 的 时 刻 我 前 来 造访 ， 而 且 事 先 没 有 通报 ， 这 不 仅 
令 人 奇怪 ， 也 违反 常规 。 但 我 希望 ， 也 请 您 相信 ， 人 至 少 我 还 能 
意识 到 我 的 行为 有 扣 反 党 。 我 也 知道 ， 我 在 跟 谁 打 交道 ， 知 道 
您 很 明科 ， 又 宽 安 大 量 。 只 请 您 给 我 十 分 钟 时 间 ， 我 希望 ， 您 
将 会 理解 我 ， 并 认为 我 的 举动 并 不 唐 突 。 

他 的 这 一 话说 得 彬 彬 有 礼 , 但 很 有 力量 ,而 且 语 气 坚决 。 

“您 请 坐 ,” 娜 塔 莎 说 。 她 还 没有 扎 脱 最 初 的 拘谨 和 几 分 惊 
慌 。 

他 微微 一 鞘 躬 ， 坐 下 了 。 

“首先 ， 请 允许 我 先 对 他 说 几 人 名,” 他 指 着 儿子 开始 说 ， 
“ 阿 座 沙 ， 你 不 等 我 ， 甚 至 不 同 我 们 告别 就 走 了 。 你 刚 走 ， 就 
有 下 人 个 报 伯 峡 夫人 ， 说 卡 捷 琳 娜 ' 费 奥 多 罗 甘 娜 情况 不 妙 。 
但 时 夫 人 本 想 跑 去 看 她 ， 不料 卡 捷 琳 娜 - 费 奥 多 罗 关 娜 忽然 自 
己 走 出 来 了 。 她 心情 极 坏 ， 而 且 非 常 激动 。 她 直截了当 地 对 我 
们 说 ， 她 不 能 做 你 的 妻子 。 她 还 说 ， 她 要 进修 道 院 ; 说 你 请 求 
她 的 帮助 ,而 县 向 她 坦 百 沧 认 你 爱 着 纳 塔 利 娅 : 尼 古 拉 耶 夫 
娜 …… 卡 捷 琳 娜 : 费 奥 多 罗 关 娜 的 这 番 不 可 思议 的 表 日 ， 而 且 
又 是 在 这 种 时 刻 ， 不 用 说 ， 是 由 于 你 同 她 做 过 一 次 异常 奇怪 的 
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解释 。 她 的 举止 几乎 失常 了 。 你 要 明白 ， 当 时 我 是 多 么 震惊 和 
害怕 。 刚 才 我 滋 车 经 过 这 里 ， 看 到 您 窗口 的 灯光 ,” 他 转向 娜 
拱 水 继续 说 ,， “于 是 ,一 个 在 我 脑 际 蒙 绕 已 入 的 想法 完全 控制 
了 我 ， 使 我 无 法 抗拒 最 初 的 冲动 ， 便 进来 看 您 。 我 的 目的 何在 
呢 ? 我 马上 来 告诉 您 ， 但 我 要 事先 请 您 别 对 我 说 明 中 的 某 些 粗 
钼 的话 感到 了 怀 。 这 一 切 是 那么 突然 …… 

我 布 望 能 理解 您 ， 而 且 能 …… 正 确 理解 您 要 说 的 话 。” 娜 
培 沙 络 结 巴巴 地 说 。 

公 必 目不转睛 地 审视 她 ， 好 像 急 于 把 她 一 眼看 穿 似 的 。 

“我 也 寄 希 望 于 您 的 明智 ,” 他 继续 说 ， “如 果 说 此 刻 我 敢 
于 前 来 找 您 ， 那 是 因为 我 知道 ， 我 在 跟 谁 打 交道 。 我 早 就 知道 
您 了 ， 人 尽管 我 一 度 对 您 很 不 公道 ， 有 点 对 不 起 您 。 请 听 我 说 : 
您 知道 ， 我 跟 令 章 之 间 有 些 陈 年 的 积怨 。 我 无 意 蔡 自己 辩解 ， 
也 许 我 销 怪 了 人 他， 也许 我 的 过 失 比 我 目前 所 估计 的 还 要 严重 。 
但 是 ,假如 真是 这 样 的 话 ， 那 么 我 自己 也 受骗 了 。 我 为 人 多 
疑 ， 这 一 点 我 目 己 承认 。 我 已 是 先 看 到 别人 坏 的 一 面 ， 再 看 到 
他 好 的 一 面 一 一 这 是 一 颗 冷 漠 的 心 所 固有 的 不 幸 特征 。 但 是 ， 
我 这 人 不 习惯 掩饰 自己 的 缺点 。 我 听信 了 所 有 的 传言 ， 因 此 当 
我 听 说 您 离开 了 您 的 父母 的 时 候 ， 我 真 为 阿 廖 沙 担心 。 那 时 我 
对 您 还 不 了 解 。 后 来 我 渐渐 地 做 了 一 些 调查 ， 调 查 的 结果 令 我 
诛 受 致 舞 。 我 经 过 一 番 观 察 和 研究 ， 最 后 确信 ， 我 的 那些 怀疑 
征 没 有 根据 的 。 我 得 知 ， 您 跟 您 的 家 庭 闹 翻 了 ， 我 还 知道 ， 您 
父亲 竭力 反对 您 跟 我 儿子 成 婚 。 尽 管 您 对 阿 诀 沙 很 有 影响 ， 其 
至 可 以 说 能 够 完全 驾驭 他 ， 但 您 至 今 没 有 利用 这 种 影响 力 ， 没 
有 强迫 他 跟 您 结婚 ， 仅 此 一 点 ， 就 足以 说 明 您 出 色 的 人 品 。 不 
过 ， 我 还 是 要 同 您 藉 认 ， 当 时 我 拿 定 主意 要 千方百计 阻挠 你 们 
的 婚事 。 我 知 和 过， 这 话 我 说 得 过 于 直率 了 ， 然 而 此 时 此 刻 对 我 
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来 说 直率 比 什么 都 重要 ; 等 您 听 完 我 的 话 ， 您 也 会 同意 这 一 点 
的 。 在 您 离 家 出 走 后 不 入， 我 就 离开 了 彼得 堡 ， 不 过 在 动身 的 
时 候 ， 我 已 经 不 再 为 阿 座 沙 担心 了 。 我 也 寄 希 望 于 您 高 尚 的 自 
村 心 。 我 已 经 明白 ， 在 我 们 两 家 的 不 和 没有 消除 之 前 ， 您 自己 
也 不 愿意 结婚 。 我 明白 ， 您 不 想 破 坏 我 们 父子 的 和 睦 ， 因 为 我 
是 绝对 不 会 允许 他 和 您 结婚 的 ;您 也 不 愿意 让 别人 议论 您 ， 说 
您 想 当 一 名 公国 夫人 ， 所 以 要 跟 我 们 家 联姻 。 相 反 ， 您 甚至 表 
现 出 对 我 们 的 成 视 ， 也许 您 还 等 着 ， 有 朝 一 日 我 会 亲自 登门 ， 
求 您 届 尊 接受 我 儿子 的 求婚 。 但 我 固执 己见， 依旧 对 您 没有 好 
感 。 我 无 意 蔡 自己 辩解 ,但 我 也 不 隐瞒 我 对 您 没有 好 感 的 原 
因 。 这 原因 就 是 : 您 既 没 有 地 位 ， 也 没有 财产 。 我 虽说 也 有 些 
家 产 ， 但 我 们 需要 更 多 的 钱财 。 我 们 这 个 家 族 已 经 没落 。 我 们 
需要 权势 和 金钱 。 季 娜 伊 达 ' 费 奥 多 罗 鞭 娜 们 琐 夫 人 的 继 女 虽 
说 没有 权势 ， 但 十 分 富有 。 只 要 稍 述 一 步 ， 求婚 者 便 纷 纷 登 
门 ， 驶 会 抢 走 我 们 相 中 的 姑娘 ， 这 样 的 良机 是 不 能 丧失 的 ， 所 
以 ， 尽 管 阿 廖 沙 还 太 年 轻 ， 我 还 是 决 计 为 他 说 亲 。 您 看 ， 我 毫 
不 隐瞒 。 您 可 以 囊 钢 这 样 的 父亲 ， 说 他 居然 亲 日 承认 ， 他 出 于 
私利 和 偏见 ， 况 教唆 儿子 去 干 坏事 ， 因 为 抛弃 一 个 宽 宏大 量 、 
为 他 牲 牲 一 切 的 寻 女 ， 这 种 行为 是 军 劣 的 ， 他 对 她 是 有 罪 的 。 
但 我 不 蔡 上 自己 辩解 。 我 想 让 我 的 儿子 娶 季 娜 伊 达 : 费 奥 多 罗莱 
娜 伯 可 夫人 的 继 女 为 妻 的 第 二 个 原因 是 ， 这 个 寻 娘 非常 非常 值 
得 热爱 和 尊敬 。 她 容貌 加 人 ， 受 过 良好 的 教育 ， 性 情 极 好 ， 人 
也 聪明 ， 虽 说 在 许多 方面 还 是 个 孩子 。 阿 诀 沙 生性 软弱 ， 为 人 
轻浮 ,极其 不 明 事 理 ， 二 十 二 岁 了 还 完全 像 个 个 子 ， 也 许 他 只 
有 一 样 长 处 ， 那 束 是 心地 善良 一 一 不 过 ,在 具有 上 述 种 种 缺点 
的 情况 下， 这 一 优点 其 至 是 危险 的 。 我 早已 觉察 到 ， 我 对 他 的 
影响 开始 减弱 : 年 轻 人 的 冲动 和 激情 占 了 上 上风 ， 甚 至 压倒 了 一 
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些 真 正 应 尽 的 义务 。 我 也 许 太 爱 他 了 ， 但 我 确信 ， 对 他 来 说 仅 
有 我 一 人 的 指导 是 不 够 的 ， 而 他 又 必须 经 常 处 在 别人 的 良好 影 
响 之 下 。 他 性 情 驯 良 ， 软 弱 ， 多 情 ， 他 宁肯 去 爱 别 人 ， 了 听命 于 
人 ， 也 不 愿 去 指挥 别人 。 他 一 辈子 也 就 只 能 这 样 。 您 可 以 想象 
出 ， 当 我 过 到 卡 捷 琳 娜 : 费 奥 多 罗 甘 娜 后 ,我 是 多 么 高 兴 啊 ! 
的 入 六。 可 是 我 高 兴 得 晚 
了 。 田 5 啊 ， 已 经 牢 牢 地 控制 了 他 。 一 个 月 
前 我 返回 彼得 堡 ， 开 始 密切 地 观 罕 他， 惊奇 地 发 现 他 有 了 了 很 大 
变化 ， 他 明显 地 变 好 了 。 轻 泽 ， 幼 稚 ， 在 他 身上 几乎 没有 改 
变 ， 然 而 一 些 高 尚 的 情操 却 在 他 心里 坦 下 了 根 ; 他 感 兴 趣 的 事 
不 再 局 限于 一 些 游戏 玩乐 ， 他 开始 关心 崇高 的 、 高 尚 的、 真诚 
的 东西 。 他 的 思想 是 奇怪 的 ， 不 稳定 的 ， 有 时 是 荒唐 的 ; 然而 
他 的 愿望 、 兴 趣 和 心灵 却 变 好 了 ， 而 这 是 一 切 的 基础 。 他 身上 
所 有 这 些 好 的 变化 ， 无 疑 是 因为 受 了 您 的 影响 。 您 改造 了 他 。 
不 瞒 您 说 ， 当 时 我 的 脑子 里 其 至 内 过 一 个 念头 : 也 许 您 比 任何 
人 都 更 能 促成 他 的 幸福 。 但 是 我 驱 走 了 这 个 念头 ， 我 不 愿意 这 
样 想 。 我 无 论 如 何 要 让 他 离开 您 。 我 开始 行动 ， 而 且 自 以 为 达 
到 了 目的 。 一 小 时 以 前 ， 我 还 认为 自己 胜 券 在 握 。 可 是 ,， 伯 桥 
夫人 家 里 发 生 的 事 ， 一 下 子 推翻 了 我 的 全 部 计划 ， 首 先 使 我 感 
到 震惊 的 ， 是 这 样 一 个 出 人 意料 的 事实 : 他 对 您 深 深 的 依恋 ， 
他 对 您 强烈 而 坚贞 的 爱 ， 他 的 这 种 严肃 认真 的 态度 简直 令 人 吃 
惊 。 我 要 对 您 再 说 一 遍 : 您 彻底 改造 了 他 。 我 突然 看 到 ， 他 身 
上 的 变化 甚至 大 大 超出 了 我 的 想象 。 今天 他 忽然 在 我 面前 显示 
出 完全 出 乎 我 意料 的 聪明 ， 与 此 同时 ， 还 有 那 种 异乎 寻常 的 机 
和 悟性 。 他 选择 了 最 可 靠 的 途径 ， 来 摆脱 他 认为 的 困难 处 
境 。 他 触动 并 唤醒 了 人 们 心中 最 高 尚 的 天 赋 一 一 那 就 是 宽 想 他 
人 和 以 德 报 怨 的 本 能 。 他 完全 信赖 被 他 伤害 的 寻 娘 ， 又 求 得 她 
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的 同情 和 帮助 。 他 触动 了 一 个 已 经 爱 上 他 的 女人 的 自尊 心 ， 直 
言 不 讳 地 告诉 她 ， 她 有 一 个 情敌 ， 与 此 同时 ， 又 唤起 她 对 她 的 
情 政 的 好 感 ， 求 得 她 对 自己 的 谅解 ， 并 且 答 应 跟 他 永远 保持 无 
秘 的 兄妹 情 证 。 敢 于 做 出 这 番 表 日 ， 同 时 又 不 使 对 方 蒙 受 羞 情 
和 委 届 一 一 这 一 点 ， 就 连 那些 最 工 于 心计 的 聪明 人 有 时 也 难以 
做 到 ， 而 只 有 像 他 这 样 心胸 坦荡 、 纯 清 而 又 受到 很 好 指点 的 人 
才能 做 到 。 我 相信 ， 您 ， 纳 塔 利 娅 : 尼 古 拉 耶 英 娜 ， 一 定 没 有 
参与 他 今天 的 行动 ， 既 没有 说 过 什么 ， 也 没有 出 这 主意 。 您 很 
可 能 是 刚刚 才 从 他 那里 了 解 到 这 一 切 。 我 没有 说 错 吧 ? 是 不 是 
这 样 ?” 

“您 没有 说 错 ,” 娜 塔 莎 认同 道 ， 她 双 酉 绯 红 ， 两 眼 放 出 异 
样 的 光彩 ， 好 像 充 满 了 灵感 。 公 茵 的 雄辩 开始 起 作用 了 。“ 我 
已 经 五 天 没有 见 到 阿 廖 沙 了 ,” 她 补充 道 , “这 一 切 全 是 他 自己 
的 主意 ， 自 己 去 做 的 。” 

“肯定 是 这 样 ,” 公 辟 证 实 道 , “尽管 如 此 ， 但是， 他 的 出 
乎 意料 的 洞察 力 ， 他 的 果断 和 责任 感 ， 最 后 ， 他 的 这 种 高 尚 的 
坚贞 一 一 所 有 这 一 切 都 是 您 对 他 施加 影响 的 结果 。 我 终于 认 清 
了 这 一 点 ， 刚 才 在 回 家 的 路 上 我 还 在 想 这 件 事 ， 经 过 一 第 考 
虑 ， 忽 然 感到 我 可 以 做 出 决定 了 。 我 们 同 伯 琐 夫 人 家 的 亲 事 已 
经 破裂 ， 不 可 能 恢复 了 ; 即使 能 够 恢复 ， 这 事 也 办 不 成 了 。 上 妖 
然 我 已 经 确信 ， 只 有 您 才能 使 他 幸福 ， 您 是 他 真正 的 导师 ， 您 
已 经 奠定 了 他 未 来 幸福 的 基础 一 一 那 还 有 什么 好 说 的 呢 ! 我 没 
有 问 您 隐瞒 过 任何 事情 ， 现 在 也 上 毫 不 隐瞒 ; 我 这 人 非常 喜欢 功 
名、 钱财 、 权 势 ， 万 至 高 官 厚 委 。 我 也 意识 到 其 中 多 半 是 偏 
见 ， 但 我 喜欢 这 些 偏 抑 ， 绝 对 无 意 践 踏 它们 。 人 但是， 在 有 些 情 
况 下 ， 应 当 人 允许 有 和 名 种 不 同 的 考虑 ， 不 能 用 同一 把 尺子 衡量 一 
切 ……: 此 外 ， 我 很 爱 我 的 儿子 。 总 之 一 句 话 ， 我 得 出 结论 ， 阿 
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雇 沙 不 能 跟 您 分 手 ， 因 为 离开 您 他 肯定 会 毁 掉 。 难 道 不 是 这 样 
吗 ? 我 也 许 用 了 整整 一 个 月 的 时 间 才 得 出 这 个 结论 ， 而 直到 现 
在 我 才 明 日 我 的 决定 是 正确 的 。 当 然 ， 如 果 只 是 为 了 告诉 您 这 
一 香 话 ， 那 我 完全 可 以 明天 再 登门 拜访 ， 用 不 着 几乎 在 深 更 半 
夜 前 来 打扰 您 。 不 过 我 此 刻 的 仓促 也 许 能 向 您 表明 ， 我 是 多 么 
热心 ， 主 要 是 多 么 真诚 地 来 做 这 件 事 。 我 不 是 个 孩子 ， 在 我 这 
种 年 龄 是 绝 不 会 轻 举 收 动 的 。 在 我 来 这 里 以 前 ,一切 都 已 决 
定 ， 经 过 了 这 思 名 虑 。 但 我 感到 ， 我 还 需要 花 很 长 时 间 ， 才 能 
使 您 完全 相信 我 的 真诚 …… 不 过 ， 还 是 谈 正 题 吧 ! 现在 我 是 不 
是 该 站 您 说 明 我 此 看 前 来 的 目的 了 ? 我 来 ， 是 为 了 履行 我 对 您 
的 责任 ， 而 且 一 一 怀 着 对 您 的 无 限 敬 意 ， 郑 重 其 事 地 请 求 您 使 
我 的 儿子 秆 福 ， 并 接受 他 的 求婚 。 吃 ， 请 不 要 认为 ， 像 我 这 样 
严厉 的 父亲 ， 终 于 决定 钳 息 自己 的 孩子 ,， 并且 仁 慈 地 认同 你 们 
的 华 福 。 不 ! 不 ! 如 果 您 这 人 么 看 我 ， 那 您 就 贬低 我 了 。 请 您 也 
不 要 认为 ， 根 据 您 为 我 的 儿子 做 出 的 牺牲 ， 我 事先 就 料 到 您 会 
同意 这 门 婚事 。 也 不 是 这 样 1 我 要 第 一 个 大 声 宣布 : 他 配 不 上 
您 …… 他 善良 ， 真 诚 一 一 这 一 点 他 目 己 也 会 认 辐 的 。 但 是 ， 这 
还 不 够 。 吸 引 我 在 这 个 时 刻 到 这 里 来 的 ， 不 仅仅 是 这 个 …… 我 
来 这 里 …… (这 时 他 毕 茶 毕 敬 地 、 一 本 正经 地 从 座位 上 站 起 身 
来 ) 我 来 这 里 ， 是 希望 我 能 成 为 您 的 朋友 ! 我 知道 ， 我 根本 没 
有 这 种 权利 ， 一 点 都 没有 ! 但 是 一 一 请 允许 我 经 过 努力 ， 能 博 
得 这 种 权利 ! 请 允许 我 这 样 希望 1” 

他 在 娜 塔 莎 面前 茶 茶 敬 敬 地 信号 低 涉 ， 等 候 她 的 答复 。 在 
他 说 话 的 这 段 时 间 里 ,我 一 直 留 心 观 察 他 。 这 一 点 他 注意 到 
本。 

这 席 话 他 说 得 很 冷淡 ， 有 所 卖 弄 口 才 的 意味 ， 有 些 地 方 其 
至 漫不经心 。 他 说 话 的 语气 ， 有 时 简直 同 促使 他 在 这 种 不 合适 
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的 时 刻 来 访 的 冲动 很 不 协调 ,何况 他 是 初次 来 访 ， 何 况 我 们 还 
是 这 种 关系 。 他 的 某 些 措 词 显然 是 精心 雕 玻 的 。 在 他 这 一 席 长 
篇 大 论 、 长 得 令 人 奇怪 的 讲话 中 ， 有 些 地 方 似乎 故意 把 自己 装 
扮 成 一 个 怪人 ， 一 个 竭力 汶 出 一 副 幽 默 、 打 趣 、 漫 不 经 心 的 模 
样 来 掩饰 目 己 真实 感情 的 怪人 。 不 过 这 一 切 是 我 后 来 才 琢 磨 出 
来 的 ， 当 时 却 是 另 一 种 情况 。 他 最 后 的 几 句 话说 得 那么 诚恳 ， 
那么 语 于 感情 ， 还 做 出 一 副 对 娜 境 莎 极其 尊敬 的 真诚 的 模样 ， 
以 致 把 我 们 大 家 都 征服 了 。 他 的 睫毛 上 甚至 内 过 了 类 似 眼 泪 那 
样 的 东西 。 娜 塔 莎 那 颗 高 尚 的 心 完 全 被 征服 了 。 她 紧 随 其 后 也 
从 座位 上 站 起 来 ， 默默 地 、 十 分 激动 地 向 他 伸 出 自己 的 手 。 他 
握 住 她 的 手 ， 又 温柔 地 、 动 情 地 吻 了 一 下 。 阿 摩 沙 心花怒放 。 

“我 对 你 说 过 ， 娜 塔 钞 !” 他 叫 道 , “可 你 不 信 我 的 ! 你 不 
信 他 是 世上 最 高 尚 的 人 ! 现在 你 看 到 了 ， 你 亲眼 看 到 了 
吧 1 ? 

他 向 父亲 扑 过 去 ， 热 烈 地 拥抱 他 。 公 避 同 样 热烈 地 拥抱 了 
他 。 但 他 急于 早 些 结束 这 个 多 情 的 场面 ， 似 平 关于 流露 自己 的 
感情 。 

“ 够 了 ,” 他 拿 起 自己 的 帽子 说道，“ 我 该 走 了 。 我 本 来 
只 请 求 您 给 我 十 分 钟 时 间 ， 不 料 却 待 了 整整 一 个 小 时 ,” 他 调 
笑 着 补充 道 ,， “不 过 在 我 离开 的 时 候 ， 我 又 极其 裔 切 地 期 待 着 
能 尽快 地 青 次 见 到 您 。 您 能 介 许 我 经 党 前 来 拜访 您 吗 ?” 

“可 以 ， 可 以 1” 娜 塔 莎 答 道 ，“ 请 经 常 来 ! 我 希望 能 尽快 
地 ……… 喜欢 上 您 ……” 她 不 好 意思 地 补充 道 。 

“您 是 多 么 真 和 碱 ， 多 么 老实 1” 公 天 听 了 好 的话 微微 一 笑 
说 ,“ 您 甚至 不 想 作 假 ， 来 几 名 一般 的 客 套话 。 不 过 您 的 真诚 
比 所 有 那些 虚 礼 更 加 珍贵 。 不 销 ! 我 意识 到 ， 我 需要 人 花 很 长 很 
长 的 时 间 才 能 博得 您 的 喜爱 !” 
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“ 行 了 ， 别 条 我 吸 …… 够 了 !1” 娜 培 莎 羞 丑 地 悄 声 说 。 这 一 
刻 她 是 多 么 可 爱 蚜 1! 

“就 这 样 吧 !1” 人 公事 最 后 说 ,， “不 过 还 要 说 两 句 正事 。 您 瞧 
瞧 ， 我 是 多 么 不 幸 ! 因为 明天 我 不 能 上 您 这 儿 来 了 ， 明 天 不 
行 ， 后 天 也 不 行 。 今 天 晚上 我 收 到 一 封 信 ， 这 信 对 我 来 说 极为 
重要 ， 它 要 我 立即 处 理 一 件 事情 ， 而 我 是 无 论 如 何 也 推脱 不 了 
的 。 明 天 一 早 我 就 要 离开 彼得 堡 。 请 不 要 认为 ， 我 之 所 以 深夜 
来 访 就 是 因为 明天 和 后 天 都 没有 时 间 。 您 当然 不 会 这 么 想 的 ， 
不 过 这 正 是 说 明 我 多 疑 的 一 个 小 例子 ! 为 什么 我 觉得 您 一 定 会 
这 么 想 呢 ?不错 ， 这 种 多 疑 在 我 的 一 生 中 对 我 妨碍 极 大 ， 我 同 
您 家 的 这 场 争执 ， 也 许 仅 仪 是 我 这 种 不 这 的 性 格 造 成 的 ! …… 
今天 是 星期 二 。 星 期 三 ， 星 期 四 ， 星 期 五 ， 我 都 不 在 彼得 堡 。 
我 希望 星期 六 我 一 定 能 回来 ， 而 且 当 天 就 米 看 望 您 。 请 告诉 
我 ， 到 时 候 我 可 以 在 您 这 儿 待 上 整整 一 个 晚上 吗 ?” 

“当然 可 以 ， 当 然 可 以 ， 娜 培 沙 叫 志 ，“ 星 期 六 晚上 我 将 
等 候 您 1 般 切 地 等 候 您 的 光临 二 

“我 真是 太 采 斑 了 ! 我 要 更 多 、 更 多 地 了 解 您 1! 可 是 …… 
我 走 了 。 不 过 ,不 跟 您 握 握 手 我 还 不 能 走 ,” 他 突然 向 我 转 过 
刁 玉 ， 继 续 说 ， “请 原 庆 ! 我 们 这 些 人 现在 说 起 话 来 总 是 那么 
不 连贯 …… 我 已 经 来 半 地 跟 您 见 过 几 次 面 ， 有 一 次 我 们 甚至 互 
相 作 了 介绍 。 在 离开 之 前 ， 我 不 能 不 表示 ， 恢 复 跟 您 的 交往 使 
我 多 么 高 兴 !” 

“我 见 过 您 ， 这 是 真 的 ， 我 担 住 他 的 手 答 站 “不 过 对 不 
起 ， 我 不 记得 我 们 彼此 作 过 介绍 。 

“去 年 在 PP 公 导 家 里 。” 

“对 不 起 ， 我 堪 了。 不 过 我 同 您 保证 ， 这 一 次 我 永远 起 不 
了 。 这 个 上 晚上 对 我 来 说 是 特别 难 息 的 。 
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不 铺 ， 您 说 得 对 ， 我 也 有 同感 。 我 早 就 知道 ， 和 您 是 纳 塔 
利 娅 ` 尼 古 拉 习 关 邬 和 我 儿子 真正 的 知 交 。 我 希望 能 在 你 们 三 
位 之 后 有 六 跻身 第 四 。 我 说 得 对 吗 ?” 他 向 娜 塔 莎 转 过 身 去 ， 
补充 了 一 句 。 

“不 铺 ， 他 是 我 们 最 真诚 的 朋友 ， 而 且 我 们 要 永远 在 一 
起 !” 娜 培 沙 深情 地 答 道 。 可 人 怜 的 关 奶 ! 当 她 看 到 公事 没有 忘 
记 同 我 打招呼 ， 她 简直 高 兴 得 神采 飞扬 了 。 她 多 么 爱 我 蚜 ! 

“我 遇 到 过 许多 针 拜 您 的 天 才 的 人 ,” 公 珊 继 续 说 ， “我 还 
认识 两 位 具 诚 地 景仰 您 的 女士 。 奋 能 认识 您 本 人 人， 她们 将 非常 
宋 举 。 这 如 是 我 最 好 的 朋友 们 峰 夫 人 ， 还 有 她 的 继 女 卡 捷 琳 
娜 : 费 奥 多 罗 丑 娜 : 非 利 壹 诺 娃 。 请 允许 我 抱 有 希望 ， 您 不 会 拒 
绝 我 采 池 地 把 您 介绍 给 这 两 位 女士 。* 

“您 过 奖 了 7， 虽说 目前 我 很 少 与 人 交往 ……” 

“不 过 您 一 定 得 把 您 的 住址 告诉 我 ! 您 住 在 什么 地 方 ? 我 


我 一 般 不 接待 客人 ， 公 届 ， 至 少 目 前 是 这 样 。 

“不 过 ， 叶 说 我 不 配 破 例 …… 但 是 ……” 

“好 吧 ， 既 然 您 这 样 要 求 ， 我 将 十 分 高 兴 。 我 住 在 某 某 明 
同 的 克 卢 根 公 寓 楼 里 。 

“ 死 户 根 公 寓 楼 ! 他 叫 志 ， 似 乎 有 什么 事 让 他 吃 了 一 人 尽 ， 
“怎么 ! 您 …… 在 那儿 住 了 很 久 图 ?7 

不， 不 很 人 久 ,” 我 管道 ， 不 由 量 主 地 和 定 睛 注视 他 ，“ 我 的 
请 所 是 四 十 四 号 。 


“四 十 四 号 ? 您 是 …… 一 个 人 住 那儿 吗 ?” 
“就 我 一 人 。” 
“是 ， 是 这 样 ! 我 这 是 因为 …… 我 好 像 知道 这 幢 公 寓 楼 。 


那 束 更 好 了 …… 我 一 定 去 拜访 您 ， 一定 ! 我 有 许多 事 要 跟 您 交 
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换 一 下 意见 ， 还 有 许多 事 求 您 帮忙 。 您 在 许多 方面 能 使 我 感激 
不 尽 。 您 瞧 ， 我 干脆 就 提出 要 求 来 啦 。 不 过 再 见 吧 ! 再 次 握 您 
的 手 !1” 

他 握 了 我 的 手 和 阿 雇 沙 的 手 ， 又 吻 了 一 下 娜 塔 莎 的 小 手 ， 
然后 走 了 出 去 ， 并 没有 要 求 阿 磨 沙 跟 他 回去 。 

我 们 三 人 全 都 不 知 所 措 了 。 这 一 切 来 得 那么 突然 ， 那 么 出 
人 意料 ! 我 们 都 感到 ， 就 这 一 瞬间 ， 情 况 完 全 改观 ， 一 种 全 新 
的 、 不 可 知 的 局 面 就 要 开始 了 。 阿 雇 沙 默 不 作 声 地 在 娜 塔 莎 身 
边 坐 下 ， 轻 轻 地 吻 她 的 手 。 他 不 时 看 看 她 的 脸 ， 似 乎 在 等 待 ， 
她 会 说 什么 呢 ? 

“亲爱 的 阿 庆 沙 ， 你 明天 一 定 要 去 看 看 卡 捷 琳 娜 . 费 奥 多 罗 
英 娜 ,” 她 终于 说 。 

“我 自己 也 这 么 想 ,” 他 管道 ，“ 我 一 定 去 。” 

“但 是 ， 她 见 到 你 也 许 心里 很 难受 …… 那 怎么 办 ?” 

“不 知道 ， 我 的 朋友 。 这 一 点 我 也 想到 了 。 我 要 想 一 
想 …… 看 -看 …… 再 做 决定 。 好 啦 ， 娜 塔 莎 ， 我 们 的 处 境 现 在 
大 为 改观 !” 阿 廖 沙 迫不及待 地 说 起 来 。 

她 微微 一 笑 ， 含 情 脉 脉 地 看 了 他 很 久 。 

“他 多 么 彬 彬 有 礼 ! 他 看 到 你 的 住处 这 么 简陋 ， 居 然 一 句 


“ 哦 …… 让 你 搬家 呀 …… 或 者 说 点 别 的 什么 ,” 他 红 着 脸 补 
充 道 。 

“ 够 了 / ， 阿 廖 沙 ， 这 又 何必 呢 蓝 

“所 以 我 才 说 他 多 人 么 彬 彬 有 礼 呢 ! 瞧 他 把 你 夺 的 ! 我 早 对 
你 说 过 …… 说 过 ! 不 ， 他 什么 都 明白 ， 什 么 都 能 感 和 党 到 ! 可 证 
说 到 我 的 时 候 ， 他 总 把 我 当成 孩子 ， 他 们 所 有 的 人 都 这 么 看 得 
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我 ! 也 是 的 ， 我 其 实 就 是 这 样 的 。 

“你 虽然 是 个 孩子 ， 可 是 比 我 们 所 有 的 人 都 机 灵 。 你 的 心 
真 好 ， 阿 厄 小!1” 

“可 他 说 我 的 好 心 只 能 坏事 。 这 是 什么 意思 ? 我 不 明白 。 
你 知道 吗 ， 娜 塔 莎 ? 我 是 不 是 应 该 尽快 回去 看 看 他 ? 明天 天 一 
亮 ， 我 再 回 到 你 这 儿 来 。 

“去 吧 ， 去 吧 ， 亲 爱 的 。 你 能 想到 这 一 点 就 很 好 。 你 一 定 
要 对 他 有 所 表示 ， 听 见 了 吗 ? 明天 你 要 尽早 回来 。 往 后 你 不 会 
再 离开 我 ， 一 走 就 是 五 天 了 吧 ?” 她 温存 地 望 着 他 ， 调 皮 地 补 
充 了 一句 。 我 们 都 喜 不 目 蔡 ， 沉 退 在 无 限 的 欢欣 中 。 

“ 跟 我 一 道 走 吗 ， 万 尼 亚 ?” 阿 诀 沙 离开 时 叫 道 。 

“不 ， 他 得 留 下 ; 我 还 有 些 话 要 对 你 说 ， 万 尼 亚 。 记 住 啦 ， 
明天 天 一 亮 就 回来 ! 

“天 一 亮 准 回来 。 再 见 啦 ， 玛 芙 拉 人 

玛 鞭 拉 激 动 万 分 。 公 绩 讲 的 话 ， 她 全 都 听 到 了 ， 是 偷 听 到 
的 ， 但 许多 话 她 听 不 懂 。 她 真 想 弄 个 明白 ， 问 个 究竟 。 此 刻 她 
神色 严肃 ， 甚 至 有 点 高 做 。 她 也 猜想 到 许多 情况 有 了 变化 。 

只 剩 下 我 们 两 人 了 。 娜 塔 莎 抓 住 我 的 手 ， 沉 默 了 片刻 ， 似 
乎 在 考虑 该 说 什么 。 

“我 累 了 1” 她 终于 有 气 无 力 地 说 ,，“ 听 着 : 明天 你 会 去 看 
望 我 们 的 老人 吗 ?” 

“一 定 去 。 

“你 可 以 告诉 妈妈 ， 但 不 要 对 他 说 。 

“知道 ， 我 从 来 不 跟 他 提 你 的 事 。” 

“这 才 对 ， 其 实 你 不 说 他 也 会 知道 的 。 你 要 注意 : 他 说 些 
什么 ， 他 是 什么 态度 。 主 啊 ， 万 尼 亚 ! 难道 为 了 这 门 婚事 ， 他 
当真 要 诅 锦 我 吗 ? 不 ， 不 可 能 !1” 
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“公国 应 该 把 一 切 都 处 理 好 ,” 我 急忙 接口 道 ,“ 他 一 定 要 
跟 他 言 归于 好 ， 到 那 时 就 什么 都 解决 了 。” 

“ 啊 ， 我 的 上 和 带 1! 但 愿 如 此 ! 但 愿 如 此 !1” 她 像 祈 社 似 的 叫 
道 。 

“你 别 担心 ， 娜 塔 莎 ， 一 切 都 会 妥善 解决 的 。 事 情 正 朝 这 
方面 发 展 。” 

她 定 睛 望 着 我 。 

“万 尼 亚 ， 你 认为 公 履 这 人 怎么 样 ?” 

“如 果 他 说 的 都 是 真心 话 ， 那 么 ， 照 我 看 来 ， 他 这 人 就 十 

“如 果 他 说 的 都 是 真心 话 ? 这 是 什么 意思 ? 难道 他 说 的 不 
是 真心 话 吗 ?” 

“我 有 这 样 的 感觉 ,” 我 答 道 。“ 看 来 她 的 脑子 里 也 转 过 基 
种 念头 ,” 我 暗自 想 道 ,“ 真 奇怪 1” 

“你 一 直上 采 着 他 ……… 日 不 转 睛 …… ” 

“不 错 ， 我 感到 他 有 点 奇怪 。” 

“我 也 有 同感 。 他 不 知 怎么 老 是 说 个 没完 …… 噢 ， 我 累 了 ， 
亲爱 的 。 这 样 ， 你 也 回去 吧 ， 明 天 你 看 望 了 他 们 以 后 尽早 上 我 
这 儿 来 。 还 有 一 件 事 : 刚才 我 对 他 说 我 要 尽快 喜欢 他 ， 这 话 是 
不 是 会 得 罪 他 ?” 

不: 有 什么 可 得 罪 的 呢 ?” 

“或 者 是 不 是 很 思春 ? 因为 这 岂 不 是 等 于 说 ， 我 现在 并 不 
喜欢 他 。 

“正好 相反 ， 你 这 话说 得 既 天 真 ， 又 自然 。 那 一 刻 你 可 爱 
极 了 ! 如果 他 出 于 上 流 社 会 的 偏见 不 能 理解 这 一 点 ， 那 他 才 是 
愚蠢 的 。 

“你 好 像 生 他 的 气 ， 万 尼 亚 ? 哎呀 ， 我 是 不 是 太 傻 ， 既 多 


第 一 部 155 


疑 ， 又 好 面子 ! 你 别 取 笑 我 ， 我 可 是 什么 都 不 瞒 你。 唉 ， 万 尼 
亚 ， 我 亲爱 的 朋友 ! 如 斥 我 又 遭 到 不 笠 ， 如 果 我 又 痛不欲生 ， 
怒 怕 只 有 你 能 来 这 里 陪伴 我 了 ; 代 伯 只 有 你 了 ! 这 一 切 叫 我 怎 
么 来 报答 你 呢 ! 永远 不 要 责 与 我 ， 万 尼 亚 ! 

回 到 家 里 ,我 立即 脱衣 上 床 。 我 的 房间 潮湿 阴暗 ， 跟 地 窗 
一 般 。 种 种 奇怪 的 思 缔 潮 上 心头 ， 使 我 人 人 入 不 能 人 睡 。 

此 刻 ， 想 必 有 一 个 人 身 在 他 舒适 的 床 析 上 正 要 壹 眩 人 入睡。 
而 且 ， 假 如 他 肯 千 脸 的 话 ， 他 一 定 在 暗 目 嘲笑 我 们 。 不 过 他 未 
必 肯 黄 脸 呢 ! 


第 二 天 上 午 十 点 左右 ， 我 想 赶 往 瓦 西里 岛 看 望 伊 赫 缅 涅 夫 
夫妇 ， 然 后 再 从 他 们 家 尽快 去 看 娜 塔 莎 。 正 准备 出 门 时 ， 突 然 
在 房 门口 撞 上 了 昨天 来 过 的 小 姑娘 一 一 史密斯 的 外 孙女 。 她 是 
来 找 我 的 。 不 郑 为 什么 ， 见 到 她 我 特别 高 兴 。 上 昨天 我 没 来 得 及 
仔细 打量 她 ， 晶 天 她 让 我 更 为 吃惊 。 真 是 很 难过 到 比 她 更 古怪 
更 奇特 的 人 了 ， 至 少 看 外 表 是 这 样 。 小 小 的 个 子 ， 一 双 马 黑 的 
眼睛 觉 晶 晶 的 ， 不 像 俄国 人 ， 一 头 浓密 而 鞠 乱 的 黑 发 ， 以 及 那 
种 让 人 捉摸 不 透 的 沉默 而 固执 的 目光 一 一 她 的 这 一 切 足 以 引起 
大 街 上 任何 一 个 行人 的 注意 。 她 的 眼神 尤其 令 人 吃惊 : 既 透 着 
智慧 ， 又 带 者 采 教 审判 官 的 不 轻信 甚至 怀疑 。 她 那 身 又 脏 又 有 旧 
的 衣服 ， 在 白天 的 光照 下 显得 比 昨 天 更 加 破烂 。 我 感到 她 好 像 
患 有 示 种 闫 回 的 、 经 稼 发 作 的 慢性 病 ， 这 病 正 逐渐 地 无 傅 地 摧 
残 着 她 的 肌体 。 她 那 张 苍 白 而 消瘦 的 脸 上 ， 带 有 一 种 不 自然 的 
胆汁 过 和 多、 器 里 透 黄 的 颜色 。 尽 管 贫 穷 和 疾病 弄 得 她 不 成 样 
子 , 但 总 的 说 来 ,她 的 长 相 还 是 很 不 错 的 。 她 的 眉毛 线条 分 
明 ， 叉 细 又 好 看 ; 特别 漂 党 的 是 她 那 宽 大 而 略 低 的 前 额 ， 两 片 
轮廓 分 明 的 小 巧 的 嘴唇 ， 虽 然 几 乎 没有 血色 ， 显 得 十 分 苑 日 ， 
却 总 带 闭 一 种 高 傲 而 勇敢 的 神气 。 
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“ 啊 ， 你 又 来 了 !” 我 叫 道 ， “好 哇 ， 我 也 寻思 你 会 来 的 。 
进来 取 !1” 

她 像 昨 天 那样 慢 慢 地 路 过 门槛 ， 走 了 进来 ， 疑 感 地 向 四 周 
看 了 看 。 她 仔细 地 打量 她 外 公 住 过 的 房间 ， 似 乎 在 察看 这 屋子 
住 进 新 房客 后 有 了 哪些 变化 。“ 嘿 ， 有 其 外 公 ， 必 有 其 外 孙 
女 ,” 我 想 道 , “她 不 会 是 疯子 取 ?” 她 一 直 不 做 声 ， 我 等 着 她 
开口 。 

“我 是 来 拿 书 的 !” 她 终于 小 声 说 ， 同 时 垂下 视线 ， 望 着 地 
面 。 

“ 噢 ， 不 错 ! 有 你 的 几 本 书 ， 这 就 是 ， 拿 去 吧 ! 我 特意 为 
你 收 起 来 的 。” 

她 好 奇 地 看 了 我 一 眼 ， 有 些 上 古怪 地 撤 了 撤 嘴 ， 似 乎 想 笑 一 
笑 表示 怀疑 。 但 这 丝 笑 意 瞬间 消失 ， 脸 上 的 表情 随即 又 像 原先 
那样 严肃 ， 让 人 捉摸 不 透 。 

“难道 外 公 对 您 说 起 过 我 ?” 她 问 ， 那 嘲讽 的 目光 把 我 从 头 
到 脚 打 量 了 一 番 。 

“不 ， 他 没有 说 起 过 你 ， 可 是 他 …… ” 

“ 那 您 怎么 知道 我 一 定 会 来 ? 是 谁 告诉 您 的 ?” 她 急切 地 打 
汤 我 的 话 ， 问 道 。 

“因为 我 觉得 你 的 外 公 不 可 能 独自 一 人 生活 ， 不 可 能 没有 
任何 人 照料 。 他 年 老 体 弱 ， 所 以 我 想 一 定 有 什么 人 党 来 看 望 
他 。 拿 走 吧 ， 这 就 是 你 的 书 。 这 是 你 的 课本 吗 ?” 

“不 ，” 

“ 那 你 要 书 有 什么 用 ?” 

“ 星 先 我 来 看 外 公 的 时 候 ， 他 教 我 。” 

“难道 后 来 你 就 不 来 啦 ?” 

“后 来 不 来 了 了 …… 我 病 了 ,” 她 补充 道 ， 似 乎 在 为 目 己 辩 
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解 。 

“你 有 家 吗 ?” 妈 妈 呢 ， 苑 和 爸 呢 ?” 

她 突然 皱 起 了 眉头 ,其 至 不 无 惊 伟 地 看 了 我 一 眼 。 随 后 她 
低下 头 ， 默 默 地 转 过 身 去 ， 不 出 声 地 走出 房间 ， 没 有 回答 我 的 
问 话 一 一 那样 子 跟 昨天 完全 一 样 。 我 不 胜 惊讶 地 目送 着 她 。 但 
她 在 门口 站 住 了 。 

“他 怎么 死 的 ?” 她 稍稍 向 我 侧 过 身子 ， 急 促 地 问 。 她 的 姿 
势 和 动作 ， 跟 昨天 出 门 后 问 起 阿 佐 尔 卡 的 情况 时 完全 一 梓 ， 也 
是 脸 对 着 门 站 着 。 

我 走 到 她 跟前 ， 急 忙 向 她 讲 起 当时 的 情况 。 她 垂 着 涉 ， 表 
对 着 我 站 在 那里 ， 默 默 地 留神 听 着 。 我 还 对 她 讲 起 ， 老 人 蛋 死 
前 提 到 了 六 道 街 “所 以 我 猜想 ,” 我 补充 道 , “那里 一 定 住 着 
他 的 什么 亲人 ， 所 以 我 老 等 着 ,说 不 定 哪 一 天 会 有 人 来 探望 
他 。 他 一 定 很 喜欢 你 ， 因 为 他 在 最 后 一 分 钟 还 想 着 你 。” 

“不 对 ,” 她 好 像 不 情愿 地 小 声 说 ,“ 他 不 喜欢 我 。 

她 显得 十 分 激动 。 我 讲话 的 时 候 不 时 向 她 弯 下 腰 去 ， 察 看 
她 的 脸色 。 我 发 现 ， 她 在 使 劲 克制 自己 的 激动 ， 似 乎 是 出 于 高 
傲 想 对 我 掩饰 她 的 感情 。 她 的 脸色 变 得 越 来 越 区 日， 还 么 宗 地 
咬 着 下 嘴唇 。 特 别 使 我 惊异 的 是 她 奇怪 的 心跳 声 。 她 的 心脏 跳 
得 越 来 越 响 ， 最 后 ， 甚 至 两 三 步 外 都 能 听 到 ， 就 像 她 长 了 动脉 
瘤 似 的 。 我 料想 她 会 像 昨 天 那样 突然 泪 如 十 下 ， 不 过 她 控制 住 
了 自己。 

“ 那 道 栅栏 在 什么 地 方 ?” 

“什么 栅栏 ?” 

“他 死去 的 地 方 。 

“我 一 定 指 给 你 看 …… 等 我 们 出 去 的 时 候 。 噢 ， 对 了 ， 你 
听 我 说 ， 你 叫 什 么 名 字 ? 
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“什么 用 不 着 ?” 

“用 不 看 问 。 没 什么 …… 从 来 没有 人 叫 我 的 名 字 ,” 她 断 断 
续 续 地 、 又 好 像 抱 候 似 的 说 ， 而 且 拾 腿 要 走 。 我 拦住 了 她 。 

“等 一 等 ， 你 这 个 小 姑娘 可 真 怪 ! 我 这 可 全 是 为 了 你 好 。 
昨天 ， 你 躲 在 楼 梯 拐 角 问 的 时 候 ， 我 就 挺 可 怜 你 。 想 起 这 件 事 
我 就 无 法 平静 …… 表 说 你 的 外 公 是 死 在 我 怀 里 的 ， 他 说 到 六 道 
街 的 时 候 一 定 是 想起 了 你 ， 这 么 看 来 ， 他 好 像 是 把 你 托付 给 我 
了 。 这 些 天 我 肖 常 梦 见 他 …… 你 瞧 ， 我 把 你 的 书 都 收 起 来 保存 
好 ， 可 你 却 这 么 百 怪 ， 好像 怕 我 似 的 。 你 一 定 很 穷 ， 是 个 孤 
儿 ， 说 不 定 已 经 落 在 别人 手 里 。 是 这 样 吗 ?” 

我 热情 地 一 再说 服 她 ， 自 己 也 不 知道 她 为 什么 况 能 这 样 吸 
引 我 。 在 我 的 感情 中 ， 除 了 纯粹 的 怜 悦 之 外 ， 还 有 另 一 种 东 
西 。 是 整个 事件 的 神秘 性 ， 是 史密斯 给 我 留 下 的 深刻 印象 ， 还 
是 我 个 人 情绪 里 的 想入非非 一 一 究竟 是 什么 我 也 说 不 清 ， 然 而 
确 有 一 种 东西 使 我 不 可 抗拒 地 想 接近 她 。 我 的 话 看 来 打动 了 
她 ; 她 有 氮 怪异 地 看 了 我 一 阵 ， 但 眼神 不 再 那么 严厉 ， 而 是 显 
得 温和 、 从 容 。 后 来 她 又 低下 头 ， 像 在 沉思 。 

“ 叶 连 娜 ,” 她 忽然 小 声 说 ,让 人 感到 意外 ， 而 且 声 音 
轻 。 

“你 叫 叶 连 娜 ?” 

“不 错 nooo 的 

那 好 ， 你 以 后 能 不 能 向 来 看 我 7 

“不行 …… 我 不 类 站 …… 我 会 来 的 ,” 她 小 声 说 ， 似 乎 内 心 
在 斗争 ， 又 似乎 在 思索 。 这 时 ,不知 何 处 的 挂钟 突然 敲 啊 了 。 
她 吓 了 一 跳 ， 布 者 难以 形容 的 痛 藻 和 忧愁 望 着 我 ， 小 声 间 : 
“ 几 点 啦 ?” 
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“大 概 十 点 半 了 。” 

她 惊 叫 了 一 声 。 

“天 哪 !1” 说 完 她 拨 腿 就 跑 。 但 我 在 过 道里 又 拉 住 了 她 。 

“我 不 能 就 这 样 放 你 走 ,” 我 说 , “你 怕 什 么 ? 你 回去 晚 了 
吗 ? 

“是 啊 ， 是 啊 ， 我 是 偷 跑 出 来 的 ! 请 您 放 开 我 ， 她 会 打 我 
的 !” 她 大 声 叫 道 ， 显 然 说 漏 了 嘴 ， 并 使 劲 狂 开 我 的 手 。 

“你 听 春 ， 别 跑 ; 你 要 回 瓦 西里 岛 ， 我 也 去 那里 ， 我 去 十 
三 道 街 。 我 也 要 迟到 了 ， 想 雇 一 辆 出 租 马车 。 你 愿意 跟 我 一 道 
走 吗 ?我 送 你 回去 。 总 比 走路 要 快 ……* 

“你 可 不 能 去 我 那里 , 不成,” 她 惊 仙 万 状 地 岂 道 。 一 想到 
我 可 能 去 她 住 的 地 方 ， 她 吓 得 脸 都 变 了 和 样 。 

告诉 你 ， 我 是 去 十 三 道 街 办 目 己 的 事 ， 我 不 去 你 那里 ! 
我 也 不 会 老 跟着 人 你。 坐车 很 快 束 到 。 走 吧 !1” 

我 们 赶紧 往 楼 下 跑 。 我 叫 住 了 碰 到 的 第 一 辆 出 租 马 车 。 这 
古 一 辆 糖 糙 透 顶 的 马车 。 看 得 出 来 ， 时 连 娜 异常 春 急 ， 因 为 她 
居然 同意 跟 我 一 道 坐 车 走 。 最 不 可 思议 的 是 我 其 全 不 敢 多 问 她 
几 名 。 开 始 时 我 问 她 家 里 有 什么 人 让 她 这 么 害怕 ， 她 就 挥动 双 
手 ， 差 点 从 马车 上 跳 下 去 。“ 这 里 有 什么 秘密 呢 ?” 我 想 。 

她 在 马车 里 坐 得 很 不 稳当 。 只 要 车 子 一 蝎 ， 她 必定 用 那 只 
脏 脏 的 、 布 满 裂 口 的 小 手 抓 住 我 的 大 衣 才 能 坐 稳 。 她 用 为 一 只 
手紧 紧 抱 住 她 的 书 。 从 各 方面 看 来 ,这些 书 对 她 来 说 十 分 宝 
响 。 她 坐 正身 子 时 突然 露出 一 只 脚 来 ， 让 我 大 吃 一 尺 的 是 ， 我 
看 到 她 光 脚 穿 一 双 破 鞋 ， 居然 设 有 穿 福子。 尺 省 我 已 决定 不 再 
问 她 什么 ， 这 时 我 还 是 态 不 住 了 。 

“难道 你 没有 文子?” 我 问 ， “在 这 样 宕 冷 潮湿 的 天 气 里 ， 
怎么 能 光 脚 出门 呢 ?” 
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“没有 。 她 粗 声 粗 气 地 答 道 。 
“ 唉 ， 我 的 上 闹 ， 可 是 你 总 得 跟 什 么 人 住 在 一 起 吧 ! 既然 
要 出 门 ， 你 可 以 同 别 人 信 一 双 钵 子 呀 。 


“ 那 你 会 冻 病 的 ， 会 冻 死 的 。” 
“ 死 就 死 好 了 。 


她 显然 不 愿意 回答 我 的 问题 ， 对 我 的 提问 很 生气 。 

“ 瞧 ， 他 就 死 在 那个 地 方 ,” 我 说 着 便 指 给 她 看 那 由 房子 ， 
老人 就 死 在 那儿 。 

她 仔细 地 看 了 一 阵 ， 忽 然 问 我 转 过 映 来 ， 吾 吾 肥 求 过: 

“看 在 上 带 的 分 上 ， 您 千 万 别 跟 着 我 ! 我 会 去 找 您 的 ， 会 
去 的 ! 只 要 可 能 ， 我 一 定 去 1!” 

“好 吧 ， 我 已 经 说 过 ， 我 不 到 你 那儿 去 。 可 是 你 到 底 怕 什 
么 呢 ?” 你 一 定 很 不 垃 。 我 看 看 你 束 心 里 难受 …… " 

“我 谁 都 不 怕 ,” 她 气 惯 地 容 刘 。 

“可 是 你 刚才 还 说 :“ 她 会 打 我 的 1 

“让 她 打 好 了 1” 她 答 道 ， 她 的 眼睛 放出 光 来 。“ 让 她 打 1 
让 她 打 !1” 她 痛苦 地 一 再 重复 。 她 的 上 层 微 微 榭 起 ， 开 始 发 拌 ， 
一 副 历 薄 不 悄 的 神气 。 

我 们 总 算 到 了 瓦 西里 岛 。 她 让 马车 夫 在 六 道 街 街 口 集 下 ， 
跳 下 马车 ,焦急 不 安 地 往 四 下 里 张 思 。 

“您 走 吧 ;我 会 去 的 ， 会 去 的 !” 她 十 分 不 安 地 一 再 重复 ， 
一 再 求 我 不 要 跟着 她 ,“ 您 快走 吧 ， 快走 吧 !1” 

我 坐车 走 了 。 但 是 ， 马 车 在 滨河 大 道上 没有 驶 出 多 远 ， 我 
就 放 走 了 马车 夫 。 我 又 返回 六 道 街 ， 疾 步 跑 到 马路 对 面 。 我 看 
见 了 她 ， 她 没 走 多 远 ， 尽 管 她 走 得 飞快 ， 而 且 一 再 回头 张 型 。 
有 一 次 她 甚至 停 了 一 会 儿 ， 以 便 仔 细 看 清楚 : 我 是 不 是 跟 在 她 
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后 面 ? 可 是 我 躲 进 了 附近 的 门洞 ， 所 以 她 没有 发 现 我 。 她 继续 
往 前 走 ， 我 跟 者 她 ， 不 过 我 一 下 在 街 对 面 跟着 。 

我 的 好 奇 心 已 达到 了 极限 。 虽 说 我 已 决定 不 跟 她 进去 ， 但 
我 一 定 要 查 明 她 进 了 哪 樟 房 子 ， 以 防 万 一 。 我 为 一 种 沉重 而 奇 
怪 的 感受 所 左右 ， 当 初 阿 佐 尔 卡 在 糖果 点 心 店 里 死去 的 时 候 ， 
她 的 外 公 也 曾 使 我 有 过 这 种 感受 …… 


我 们 走 了 很 入， 一直 走 到 小 街 。 她 几乎 在 跑 ， 最 后 进 了 一 
家 小 铺 。 我 停 下 来 等 她 。“ 她 总 不 会 住 在 小 铺 里 吧 ,” 我 这 样 寻 


日 


不 一 会 儿 ， 她 采 真 出 来 了 ,但 书 已 经 没有 了 。 现 在 她 端 着 
一 只 陶 碗 。 又 走 了 一 小 段 路 ， 她 进 了 一 幢 样 子 难 看 的 房子 的 大 
门 。 房 子 不 大 ， 和 巷 砌 的 ， 是 一 由 两 层 楼 的 提 房 子 ， 外 墙 刷 成 浊 
资 色 。 底 层 有 三 扇 窗 子 ， 其 中 一 扇 窗 里 摆 放 着 一 口 漆 成 红色 的 
小 柜 材 一 一 这 是 一 家 小 棺材 铺 的 招牌 。 上 层 的 窗子 都 是 正方 
形 ， 极 小 ， 镶 着 不 透 光 的 、 布 满 裂 纹 的 绿色 玻璃 ， 透 过 玻璃 可 
以 看 到 里 面粉 红色 的 细 棉 布 窗帘 。 我 过 了 街 ， 走 到 房子 跟前 ， 
看 到 大 门 上 的 一 块 铁皮 牌子 上 写 着 : 市 民 布 勃 诺 娃 寅 所 。 

我 刚 看 清 这 一 行 字 ， 突 然 从 布 勃 诺 娃 家 的 院子 里 传 来 一 个 
女人 刺耳 的 尖 叫 ， 紧 接着 就 是 一 阵 晋 驾 。 我 从 栅栏 门 往 里 看 ， 
只 见 在 木头 门廊 的 台阶 上 站 着 一 个 有 科 婆娘 ， 她 一 身 小 市 民 打 
扮 ， 包 着 头巾 ， 拔 一 条 绿色 大 披肩 。 她 有 一 张 极 难看 的 赤红 
腔 ， 两 只 布 满 血丝 的 浮肿 的 小 眼睛 里 射出 狠毒 的 色光。 显然 她 
吻 醇 了 ， 尽 管 还 不 到 吃 午饭 的 时 间 。 她 冲 着 可 怜 的 叶 连 娜 尖 声 
叫喊 ， 叶 连 娜 则 端 着 碗 站 在 她 的 面前 ， 石雕 泥塑 般 一 动不动 。 
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在 红脸 婆娘 背后 的 楼 梯 上 ， 有 个 衣衫 不 整 、 涂 脂 抹 粉 的 女人 在 
探头 张望 。 不 一 会 儿 ， 通 向 地 下 室 楼 梯 口 的 一 扇 门 打开 了 ， 人 台 
阶 上 出 现 了 一 个 衣着 简朴 、 外 表 端庄 文静 的 中 年 妇女 ， 她 大 概 
是 被 吵 哮 声 吸引 出 来 的 。 住 在 底层 的 其 他 房客 ， 一 个 骨 瘦 如 柴 
的 老头 儿 和 一 个 姑娘 ， 也 都 从 半 开 的 房 门 里 往外 张望 。 有 个 高 
大 而 壮实 的 汉子 ， 大 概 是 看 门人 ， 拿 着 一 把 扫 明 站 在 院子 中 
央 ， 正 懒 洋洋 地 在 看 热闹 。 

“好 哇 ， 你 这 个 该 死 的 ， 你 这 个 吸血 鬼 ， 你 这 个 贱 骨 头 ! 
那 婆 娘 拓 声 叫喊 ， 一 口气 倒 出 一 肚子 脏话 ， 其 中 大 部 分 既 没 有 
逗号 ， 也 没有 句号， 只 有 上 气 不 接 下 气 的 喘息 声 。“ 你 就 是 这 
样 来 报答 我 对 你 的 恩情 吗 ， 你 这 个 小 叫 花子 ! 我 刚 打发 她 去 买 
黄瓜 ， 她 却 偷偷 溜 了 ! 我 叫 她 去 的 时 候 ， 心 里 就 哮 吐 她 会 沈 
的 。 我 好 伤心 娜 ， 伤 心 哪 ! 为 这 种 事 ， 昨 天 晚上 我 揪 住 她 的 头 
发 ， 狠 狠 地 训 了 她 一 顿 ， 谁 知 她 今天 又 跑 了 ! 你 去 哪儿 啦 ? 小 
寻 子 ! 去 哪儿 啦 ? 你 去 找 什 么 人 ， 你 这 个 该 死 的 套 货 ， 傻 瞪 着 
眼 的 恶 鬼 ， 毒 蛇 ， 你 去 找 什 么 人 啦 ? 说 呀 ， 你 这 死 不 要 脸 的 料 
污 货 ， 要 不 说 ， 我 立马 掏 死 你 !” 

于 是 这 个 狂怒 的 丐 娘 就 向 可 怜 的 小 姑娘 扑 过 去 ， 但 她 看 到 
那个 住 在 底层 的 女人 正 从 门廊 里 瞧 着 她 ， 便 突然 停 了 下 来 。 她 
”向 那个 女人 转 过 身 去 ， 挥 动 着 双 避 ， 大 喊 大 叫 ， 声 音 比 原先 更 

加 刺耳 ， 似 乎 要 请 她 来 作证 ， 证 明 她 那 可 怜 的 受害 者 犯 下 了 什 
么 滔天 大 罪 。 

“她 的 娘 断 气 了 ! 这 你 们 都 知道 ， 好 人 们 ， 留 下 她 孤零零 
一 个 人 。 我 看 见 你 们 这 些 穷人 都 在 照顾 她 ， 可 是 你 们 自己 也 吃 
不 饱 哇 。 我 想 ， 哪 怕 看 在 天 主 的 仆人 圣 尼 古 拉 的 分 上 ， 我 要 尽 
点 心 ， 让 我 来 收养 这 个 孤儿 吧 ， 我 就 收留 了 她 。 可 是 你 们 猜 怎 
么 着 ? 我 养活 了 她 两 个 月 一 一 这 两 个 月 里 她 是 喝 我 的 血 、 吃 我 
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的 肉 哇 ! 这 吸血 鬼 、 响 尾 蛇 ! 缠 人 的 魔鬼 ! 她 一 声 不 蚁 ， 你 打 
也 好 ， 器 也 好 ， 她 就 是 一 声 不 咏 。 就 像 嘴 里 含 满 了 水 ， 束 是 一 
声 不 蚁 ! 我 好 伤心 哪 一 一 她 还 是 一 声 不 蚁 ! 你 把 自己 当成 什么 
人 啦 ? 你 算 什 么 货色 ? 你 这 绿 毛 猴 ! 没有 我 ， 你 早 在 大 街 上 亿 D 
死 啦 ! 你 只 配给 老娘 洗 脚 ， 喝 老娘 的 洗 脚 水 ， 你 这 恶 鬼 ， 具 法 
国 了 头 ! 没有 我 ， 你 时 就 冻 死 啦 !1” 

“您 怎么 啦 ， 安 娜 . 特 里 福 诺 美 娜 ， 您 干 芭 这 么 劳 神 哪 ? 她 
又 做 了 什么 事 车 您 生气 啦 ?” 那 个 女人 看 到 这 个 暴 跳 如 雷 的 泌 
妇 冲 着 她 大 喊 大 叫 ， 便 毕 茶 毕 敬 地 问 。 

“做 了 什么 事 ， 我 的 好 人 ， 这 还 用 得 着 问 吗 ? 我 不 愿意 别 
人 跟 我 作对 ! 不 管 是 好 是 坏 ， 你 都 得 上 听 我 的 一 一 我 就 是 这 人 么 一 
个 人 1 可 是 今天 她 差 一 点 儿 把 我 活活 气 死 ! 我 打发 她 去 小 铺 
买 黄瓜 ， 可 她 过 了 三 个 钟头 才 回 来 1 我 打发 她 去 的 时 候 ， 就 料 
到 她 会 这 样 ; 我 好 伤心 哪 ， 伤 心 哪 ， 真 伤心 哪 !1 她 上 哪儿 去 
了 ? 她 去 哪儿 啦 ? 她 给 自己 找 了 什么 保护 人 啦 ? 她 怎么 就 不 领 
我 的 情 呢 ? 我 一 笔 勾 销 了 她 那个 不 要 脸 的 娘 从 下 的 十 四 个 户 
布 ， 又 掏 钱 把 她 给 埋 了 ， 还 收养 了 她 的 小 鬼 头 ,我 的 好 人 哇 ， 
这 些 你 都 知道 ， 知 道 ! 怎么 ,我 做 了 这 么 多 好 事 ， 难 道 就 没有 
权力 管教 她 ? 她 本 该 领情 啊 ， 可 是 她 不 但 不 领情 ， 反 而 跟 老 娘 
作对 ! 我 硕 望 她 幸福 。 我 想 让 她 这 个 贱 货 穿 上 细 纱 连衣裙 ， 还 
去 商场 买 了 一 双 上 皮鞋 ， 把 她 打扮 得 像 只 妃 誉 乐得 我 像 过 
似 的 ! 你 们 猜 怎么 着 ， 好 人 们 哪 ! 才 两 天 工夫 她 就 把 新 衣服 其 
个 稀 巴 烂 ， 稀 巴 烂 ， 她 就 是 这 人 么 贱 ， 这 人 么 贱 ! 你 们 怎么 想 ， 她 
是 故意 斯 烂 的 呀 一 一 我 不 想 撒谎 ， 是 我 亲眼 看 到 的 ; 她 说 ， 我 
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就 想 穿 粗布 衣 党 ， 不 愿 穿 细 纱 连衣裙 ! 好 ， 我 当时 就 让 她 尝 到 
一 点 儿 厉 害 ， 狠 狠 地 搂 了 她 一 顿 ， 后 来 我 只 好 把 医生 请 来 ， 还 
得 给 她 付 钱 呢 。 我 要 是 把 你 斤 死 了 ， 你 这 贱 货 ， 老 娘 大 不 了 一 
个 礼拜 喝 不 上 牛奶 一 一 为 你 这 种 事 ， 我 顶 多 受 这 样 的 处 罚 ! 为 
了 惩治 她 ， 我 罚 她 擦 地 板 ; 你 们 猜 怎么 着 : 她 就 擦 起 来 ! 这 个 
死 鬼 ， 她 氛 呀 ， 擦 呀 ! 气 得 我 火 冒 三 丈 一 一 她 老 也 擦 不 完 ! 
哦 ， 我 想 : 她 会 从 我 这 里 逃跑 的 ! 我 刚 这 么 想 ， 一 瞧 一 一 她 已 
经 跑 了 ， 昨 天 跑 的 ! 你 们 都 听 到 了 ， 好 人 们 哪 ， 为 这 件 事 我 昨 
天 乒 了 她 ， 把 我 的 手 都 打 疼 了 ,我 把 她 的 袜子 和 鞋 都 收 走 
了 一 一 我 想 ， 光 着 脚 总 跑 不 了 吧 ， 谁 知 她 今天 又 跑 了 ! 你 去 哪 
儿 啦 ， 给 我 说 ! 你 去 向 谁 诉 苦 啦 ， 小 杂种 ， 你 去 向 谁 告 我 啦 ? 
说 是， 你 这 个 吉卜赛 人 ,假冒 的 外 国 佬 ， 快 说 !1” 

她 发 了 疯 似 的 向 吓 果 了 的 小 姑娘 扑 过 去 ， 一 把 揪 住 她 的 头 
发 ， 猛 地 把 她 摔 倒 在 地 上 。 装 黄瓜 的 硫 飞 到 -- 边 ， 摔 破 了 ， 气 
得 这 个 醉 配 配 的 泼妇 更 加 暴 跳 如 雷 。 她 打 她 的 脸 ， 打 她 的 头 ， 
但 是 叶 连 娜 候 强 地 沉默 着 ， 一 声 不 咏 ， 一 声 不 叫 ， 一 声 也 不 抱 
忽 ， 即 使 在 挨打 的 时 候 也 是 如 此 。 我 把 不 可 过 地 冲 进 院子 ， 径 
让 向 酬 酝酿 的 婆娘 奔 去 。 

“你 干什么 ? 你 怎么 敢 这 样 对 待 一 个 可 怜 的 孤儿 !” 我 抓 住 
这 个 泌 妇 的 一 只 胜 膊 ， 喊 道 。 

“怎么 回 事 ? 你 是 什么 人 ?” 她 抛 下 叶 连 娜 ， 双 手 叉 腰 ， 又 
吼 起 来 , “在 我 的 家 里 ， 你 想 干什么 ?” 

“我 想 告 诉 你 ， 你 是 个 没 良 心 的 婆娘 1!” 我 叫 道 , “你 怎么 
胆敢 这 样 毒打 一 个 可 怜 的 孩子 ? 她 又 不 是 你 家 的 人 ， 我 刚才 亲 
耳 听 到 ， 她 只 不 过 是 你 收养 的 一 个 可 怜 的 孤儿 ……” 

“我 主 耶 稣 !” 泼 妇 号 叫 起 来 , “你 是 什么 人 ， 跑 到 这 儿 来 
胡 搅 蛮 缠 ? 你 是 不 是 跟 她 一 道 来 的 ? 我 这 就 去 叫 警察 局 长 ! 人 
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家 安 德 龙 : 季 葛 费 伊 奇 可 是 十 分 敬重 我 这 个 正派 人 的 ! 怎么 ， 
她 是 不 是 找 你 去 了 ? 你 是 什么 人 ? 居然 跑 到 别人 家 里 来 撒野 ! 
救命 啊 !1” 

于 是 她 挥 起 拳头 朝 我 扑 来 。 但 就 在 这 一 瞬间 ， 突 然 响 起 一 
声 尖 锐 刺耳 的 非 人 的 惨 叫 。 我 抬头 一 看 ， 只 见 一 直 像 失去 知觉 
似 的 站 在 那里 的 叶 连 娜 ， 随 着 这 声 黎 怖 古怪 的 尖 叫 ， 猛 地 栽 倒 
在 地 上 ， 浑 身 可 怕 地 抽 搞 着 。 她 的 脸 都 扭 看 了 。 她 的 癫痫 病 发 
作 了 。 那 个 衣衫 不 整 、 涂 脂 抹 粉 的 姑娘 和 那个 从 地 下 室 上 来 的 
女人 立刻 跑 过 来 ， 抬 起 她 急忙 送 到 楼 上 。 

“ 断 了 气 才 好 呢 ， 这 该 死 的 东西 !” 那 婆娘 在 后 面 尖 声 叫 
喊 ,“ 一 个 月 发 作 了 三 次 …… 你 滚 吧 ， 搞 客 !” 说 轴 ， 她 又 朝 我 
扑 过 来 。 

“看 门 的 ， 你 怎么 傻 站 着 ? 你 拿 工钱 是 于 什么 的 ?” 

“ 走 吧 ， 走 吧 ! 你 是 不 是 想 挨 捷 哇 ,” 看 门人 懒 洋洋 地 低 声 
说 ， 似 乎 只 为 了 应 付 差事 , “两 人 相好 ， 旁 人 别 腾 迭 和 ， 基 个 
躬 ， 趁 早 注 曙 

我 没有 办 法 ， 只 得 走出 门 外 ， 深 信 我 的 干涉 完全 是 无 济 于 
事 的 。 但 是 我 满腔 怒火 。 我 站 在 大 门 外 的 人 行道 上 ， 继 续 朝 栅 
栏 门 里 张望 。 我 刚 离开 ， 那 婆娘 便 朝 楼 上 奔 去 ， 看 门人 做 完 自 
已 的 事 ， 不 知 戏 到 哪儿 去 了 。 过 了 片刻 ， 那 个 帮忙 抬 起 叶 连 娜 
的 女人 从 楼 梯 上 走 下 来 ， 急 着 要 回 她 的 地 下 室 去 。 她 看 到 我 便 
站 住 了 ， 还 好 奇 地 打量 我 一 阵 。 她 那 善 良 温和 的 面孔 给 了 我 勇 
气 。 我 又 进 了 院子 ， 径 直 走 到 她 跟前 。 

“请 问 ,” 我 开始 说 ， “这 个 小 姑娘 是 怎么 回 事 ， 那 个 恶 : 
娘 收留 她 做 什么 ? 请 别 以 为 我 只 是 出 于 好 奇才 打听 情况 。 我 遇 
见 过 这 个 小 姑娘 ， 由 于 某 种 情况 ， 我 十 分 关心 她 。” 

“既然 您 关心 她 ， 那 您 最 好 把 她 领 回 家 去 ， 要 不 给 她 找 个 
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什么 地 方 ， 免 得 她 在 这 里 给 毁 掉 。” 那个 女人 有 点 勉强 地 说 ， 
边 说 边 迈 开 腿 ， 又 要 走 开 。 

“如 果 您 不 给 我 出 个 主意 ， 我 又 能 做 些 什 么 呢 ? 我 告诉 您 
了 吧 ， 我 的 确 一 无 所 知 。 那 个 婆娘 大 概 就 是 房子 的 主人 布 勃 诺 娃 
取 ?” 

“就 是 她 。” 

“那么 这 个 小 姑娘 是 怎么 落 到 她 的 手 里 的 ? 她 的 母亲 是 死 
在 她 这 儿 的 吗 ?” 

“所 以 就 落 到 她 的 手 里 了 …… 这 不 关 我 们 的 事 。” 说 完 ， 好 
又 想 走 开 。 

“请 您 多 费心 了 ， 我 想 告 诉 您 ， 我 很 关心 这 件 事 。 我 也 许 
真能 做 点 什么 。 这 小 姑娘 是 什么 人 ? 她 的 母亲 是 什么 人 ?” 这些 
您 知道 吗 ?” 

“好 像 是 一 个 外 国人 ， 新 搬 来 的 。 跟 我 们 一 起 住 在 地 下 室 
里 。 她 病 得 厉害 ， 是 脐 将 ， 后 来 死 了 。 

“既然 她 住 在 地 下 室 的 一 个 角落 里 ， 那 么 她 一 定 很 穷 吧 ?” 

“ 唤 ， 穷 极 了 ! 看 着 她 心里 都 难受 。 我 们 的 日 子 已 经 够 艰 
难 的 了 ， 可 她 在 我 们 这 里 住 了 五 个 月 ， 还 拖欠 了 我 们 六 卢布 的 
债 。 我 们 还 把 她 安葬 了 ， 我 丈夫 做 的 棺材 。” 

“可 是 布 勃 诺 娃 怎么 说 是 她 给 埋 的 呢 ?” 

“哪里 是 她 埋 的 1” 

“她 姓 仁 么 ?” 

“我 也 说 不 准 ， 老 分 ， 挺 难 念 的 ; 好 像 是 德国 人 的 姓 。” 

“史密斯 ?” 

“不 ， 好 像 不 是 这 个 。 安 娜 : 特 里 福 诺 美 娜 把 这 个 孤 女 带 走 
了 ， 说 是 要 收养 她 。 其 实 根 本 不 是 什么 好 事 …… ” 

“她 收留 她 总 有 什么 目的 吧 ?” 
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“她 不 怀 好 心 ,” 那 女人 答 道 ， 她 符 有 所 思 ， 似 乎 拿 不 定 主 
意 是 说 还 是 不 说 ,，“ 关 我 们 什么 事 ， 我 们 是 外 人 ……” 

“你 最 好 把 你 那 百 头 给 挫 起 来 !” 我 们 身后 传 来 一 个 男人 的 
声音 。 这 是 一 个 中 年 人 ， 穿 着 长 和 ， 长袍 外 面 又 日 著 束 腰 单 
衫 ， 看 样子 像 个 手 蔚 人。 他 就 是 跟 我 说 话 的 那个 女人 的 丈夫 。 

“先生 ， 她 跟 您 没什么 可 谈 的 ; 这 不 关 我 们 的 事 …… ”他 
冬 者 眼 打 量 我 说 ， “你 快走 吧 ! 再 见 ， 先 生 ; 我 们 是 棺材 匠 。 
要 是 哪 一 天 用 得 着 这 门 手艺 ， 那 我 们 就 太 高 兴 啦 …… 除 了 这 件 
事 ， 您 跟 我 们 就 驶 不 相干 了 …… ” 

我 走出 这 幢 房 子 ， 思 前 想 后 ， 十 分 激动 。 我 一 筹 莫 展 ,但 
又 感到 我 很 难于 下 这 件 事 不 管 。 棺 材 匠 女人 的 有 些 话 特 别 引 起 
我 的 不 安 。 这 里 面 一 定 包 藏 着 什么 祸 心 : 我 有 这 种 预感 。 

我 低头 走 着 ， 满 腹心 事 ， 突 然 有 一 个 刺耳 的 声音 时 我 的 名 
宇 。 我 抬头 一 看 一 一 在 我 面前 站 者 一 个 播 播 蛙 晃 的 醉 汉 ， 他 穿 
得 相当 整 河 ， 但 又 披 秦 一 件 斗 舌 式 的 及 大 衣 ， 戴 一 顶 油 腻 的 便 
帐 。 这 脸 很 熟悉 。 我 仔细 端详 起 来 。 他 向 我 撞 了 挤 眼 ， 又 嘲讽 
地 突 了 突 ， 说道: 

“ 认 不 出 来 啦 ?” 


“ 啊 ， 原 来 是 你 ， 马 斯 党 博 耶 夫 1” 我 叫 了 起 来 ,突然 认 出 
他 是 我 省 立 中 学 的 老 同 学 ,“ 嘿 ， 真 是 巧遇 !” 

“的 确 是 巧遇 ! 快 有 五 六 年 没有 见面 啦 。 话 又 说 回来 ， 好 
像 也 见 过 几 次 ， 只 是 阁下 对 我 不 悄 一 顾 。 要 知道 ， 您 现在 可 是 
将 军 啦 ， 文 坛 名 将 啊 ! …… ”他 说 这 话 时 一 直面 带 嘲 讽 的 微 
笑 。 

“ 行 了 ， 马 斯 洛 博 耶 夫 老 兄 ， 你 这 是 胡说 ,” 我 打 断 了 他 的 
话 , “首先 将军， 哪怕 是 文坛 上 的 将 军 ， 绝 不 会 是 我 这 副 模 
样 ; 其 次 ， 让 我 告诉 你 ， 我 确实 记得 有 那么 两 三 次 ， 我 在 大 街 
上 遇 匈 了 你 ， 不 过 是 你 显然 在 回避 我 。 既 然 我 看 到 有 人 想 回 避 
我 ， 那 又 何 知 迎 上 前 去 呢 ? 你 知道 我 此 刻 怎 么 想 吗 ? 如果 你 现 
在 没有 喝 醉 ， 你 刚才 还 不 会 叫 我 呢 。 不 是 吗 ? 噢 ， 你 好 哇 ! 
我 ， 老 朋友 ， 遇 兄 你 真是 非常 非常 高 兴 !” 

“ 那 好 哇 ! 不 过 我 的 这 一 …… 尊 容 不 会 有 损 你 的 名 声 ? 噢 ， 
这 其 实用 不 着 问 ; 这 无 关 紧 要 。 我 可 是 一 直 记 得 ,万 尼 亚 老 
弟 ， 你 是 个 非常 好 的 小 炙 子 。 还 记得 你 为 我 挨 甘 子 的 事 吗 ?” 你 
一 声 不 咏 ， 始 终 没 有 把 我 供出 来 ， 可 是 我 非但 不 感谢 你 ， 反 而 
把 你 取笑 了 整整 一 个 礼拜 。 你 是 一 个 不 做 坏事 的 人 ! 你 好 哇 ， 
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我 亲爱 的 朋友 ， 你 好 哇 (我 们 拥抱 杂 吻 ) 这 些 年 来 ， 我 一 直 
独自 一 人 在 盏 苗 挡 扎 ， 白天 加 黑夜 一 一 一 导 夜 就 过 去 了， 可 是 
从 前 的 事 还 是 忘 不 掉 。 难 以 感怀 呀 ! 噢 ,你 怎么 样 ， 你 怎么 
样 ?” 

“我 还 能 怎么 样 ， 不 也 是 独自 一 人 在 音 苗 挣扎 ……: ” 

他 因为 贪杯 ， 身 体 显 得 虚弱 ， 名 然 动 情 地 久久 注视 着 我 。 
不 过 ， 他 本 来 就 是 一 个 极其 善良 的 人 。 

“不 ， 万 尼 亚 ， 你 跟 我 不 同 !1” 末 了 他 莫 详 地 说 ， “我 已 经 
拜读 过 了 ; 拜读 过 了 ， 万 尼 亚 ， 拜 读 过 了 ! …… 噢 ， 你 听 我 
说 ， 让 我 们 推 心 置 腹地 谈 一 谈 ! 你 有 急事 吗 ? 

“有 急事。 不 瞒 你 说 : 有 一 件 事 弄 得 我 心情 糖 透 了 。 你 最 
好 告诉 我 ， 你 住 在 什么 地 方 ?” 

“我 会 说 的 。 但 这 不 是 最 好 的 ; 要 我 告诉 你 干什么 最 好 
2” 

“说 吧 ， 于 什么 ?” 

“ 那 边 就 是 ! 瞧见 了 吗 ?” 他 指 着 十 步 开 外 的 一 块 招牌 对 我 
说 ,“ 你 看 : 糖果 点 心 店 兼 答 馆 ,简单 地 说 ， 也 就 是 吃饭 的 地 
方 ， 不 过 这 是 一 处 好 地 方 。 我 先 告诉 你 ， 环 境 相 当 不 错 ， 至 于 
伏特 加 ， 那 就 别提 啦 ! 都 是 从 基辅 运 来 的 ! 我 喝 过 ， 喝 过 好 多 
次 ， 我 知道 ， 他 们 那里 不 敢 用 次 货 来 蒙 我 。 他 们 都 认得 菲 利 
普 . 菲 利 修 奇 。 我 就 是 菲利普 : 菲 利 佩 奇 。 怎 么 ? 你 皱 什 么 收 
头 ? 不 ， 你 让 我 把 话说 完 嘛 。 现 在 是 十 一 点 一 刻 ， 我 刚 看 过 
表 ; 这 样 吧 ， 到 十 一 点 三 十 五 分 我 准时 放 你 走 。 在 此 之 前 咱们 
喝 个 痛快 。 为 老 朋 友 耽 搓 二 十 分 钟 ， 这 息 行 吧 ?” 

“如 果 只 是 二 十 分 钟 ， 那 当然 可 以 ， 因 为 ， 亲 爱 的 老 同 学 ， 


“一 言 为 定 。 不 过 我 得 先 说 两 句 : 你 的 脸色 难看 ， 好 像 刚 
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才 有 什么 事 让 你 很 不 痛快 ， 是 不 是 ?” 

“不 错 。” 

我 猪 厦 了 吧 ! 老 同 学 ， 我 现在 正人 研究 相 面 术 ， 这 也 是 一 
门 学 问 啊 ! 好 ， 咱 们 一 边 走 ， 一 边 聊 。 在 这 二 十 分 钟 里 ， 首 先 
我 要 来 一 杯 将 军 茶 提 提 神 ， 然 后 来 一 杯 白桦 酒 ， 接 着 来 一 杯 苦 
味 权 子 酒 ， 然后 来 一 杯 酸 榨 露 酒 ， 接 着 来 一 杯 parfait 
amourb， 最 后 临时 再 想 出 点 别 的 什么 酒 。 我 喜欢 喝酒 ， 老 伙 
计 ! 我 只 有 在 节日 、 做 礼拜 前 才 是 清醒 的 。 你 可 以 不 喝 。 我 只 
要 你 陪 我 坐 坐 。 不 过 ， 如 果 你 也 喝 了 酒 ， 那 你 就 会 显示 出 你 的 
心肌 特别 高 尚 。 咱 们 走 吧 ! 咱们 进去 好 好 聊 聊 ， 之 后 又 各 奔 东 
四， 一 别 十 载 。 老 朋友 ， 我 可 配 不 上 你 是， 万 尼 亚 !1” 

行 了 ， 你 就 别 说 个 没完 啦 ， 我 们 快走 吧 。 二 十 分 钟 算 你 
的 ， 过 后 你 一 定 放 我 走 。 

那 家 餐馆 设 在 二 层 ， 所 以 必须 登 上 一 座 分 成 两 段 、 拐 角 有 
个 小 平台 的 木头 楼 梯 。 在 楼 梯 上 ， 我 们 突然 碰 上 两 位 喝 得 烂醉 
的 先生 。 看 到 我 们 后 ， 他 们 摇 摇 晃 晃 地 让 开 了 路 。 

其 中 一 人 ， 是 一 个 十 分 年 轻 、 面 嫩 的 小 伙 子 ， 还 没有 胡 
须 ， 嘴 层 上 也 就 是 刚 长 出 一 些 营 毛 ， 脸 上 的 表情 却 极其 轧 曾 。 
他 打扮 得 像 个 花花 公子 ,但 样子 令 人 可 笑 ， 他 好 像 穿着 别人 的 
农 服 。 他 于 指 上 戴 着 好 几 只 贵重 的 宝石 戒指 ， 领 带 上 有 一 枚 贵 
重 的 别针 ， 发 式 特 别 傻 气 ， 额 际 上 的 一 纵 头 发 高 高 拱 起 ， 像 个 
鸡冠 。 他 面市 关 容 ， 老 是 嘿嘿 笑 着 。 他 的 同伴 已 经 五 十 开外 ， 
人 很 胖 ， 大 肚子 ， 穿 得 相当 随便 ， 领带 上 也 有 一 枚 大 别针 ， 秃 
顶 上 有 几 根 黎 稀 拉 拉 的 头发 ， 一 张 麻 脸 上 皮肉 松弛 ， 醇 意 蒙 
眩 ， 像 纽扣 一 样 的 坊 鼻 子 上 架 着 一 副 眼镜 。 这 张 脸 上 的 表情 既 


中 法 文 : 甜蜜 的 爱情 。 这 里 是 一 种 酒 名 。 
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凶恶 ， 又 好 色 。 他 那 双 下 流 、 亚 毒 、 多 妖 的 小 眼睛 ， 陷 在 浮肿 
的 眼 泡 里 ， 像 是 从 缝 际 里 向 外 张望 。 这 两 人 显然 都 认识 马 斯 党 
博 耶 夫 ， 不 过 大 肚子 在 遇见 我 们 时 做 了 一 个 不 满 的 鬼脸 ， 虽 说 
这 表 和 信和 转瞬 妈 逝 ; 而 那个 年 轻 人 却 立 刻 换 成 一 张 诡 媚 邀 宠 的 甜 
密实 脸 。 他 甚至 摘 下 了 便 帽 。 他 是 戴 着 便 幅 的 。 

“请 原谅 ， 非 利 普 : 非 利 佩 闸 ,” 他 讨好 地 望 着 他 ， 舍 糊 不 
清 地 说 。 

“什么 事 ?” 

对不起， 先生 …… 那个 …… (他 用 手指 弹 了 弹 领 于 ) 米 
特 罗 什 卡 坐 在 那 边 ， 先 生 。 这 么 说 吧 ， 他 是 个 有 恶棍， 菲利普 
菲 利 假 奇 。 

“怎么 回 事 ?” 

“是 这 样 ， 先 生 …… 他 〈 他 冲 着 自己 的 同伴 点 头 示意 ) 在 
上 上 个 礼拜 ， 都 是 那个 米 特 罗 件 卡 搞鬼 ， 在 一 个 不 体面 的 地 方 ， 
让 人 抹 了 一 脸 的 酸奶 油 …… 喇 照 1 

他 的 同伴 恼火 地 用 腹 膊 肘 捅 了 他 一 下 。 

您 跟 我 们 一 起 去 吧 ， 菲 利 普 : 菲 利 假 奇 ， 我 们 去 久 索 酒 
家 包 喝 它 半 打 ， 您 肯 赏 光 吗 ， 先 生 ?” 
不行， 小 老弟 ， 现 在 不 行 ,” 马 斯 洛 博 耶 夫 答 道 , “我 有 
事 。 

“嘿嘿 ! 我 也 有 点 小 事 ， 要 找 您 ， 先 生 …… ”他 的 同伴 又 
捅 了 他 一 下 。 

“以 后 再 说 ， 以 后 再 说 1!” 

马 斯 党 博 耶 夫 不 知 怎 么 显然 竭力 不 去 看 他 们 。 我 们 走 进 第 
一 个 房间 ， 只 见长 长 的 一 条 柜台 横贯 全 室 ， 柜台 相 当 整 洁 ， 上 


DD 彼得 堡 一 家 法 国 和 餐馆 ， 它 的 老板 就 则 久 索 。 一 一 俄 编 注 
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面授 满 了 各 种 冷 盘 ， 各 式 糕 点 ， 露 馅 的 大 馅 饼 和 一 瓶 瓶 五 光 十 
色 的 露 酒 。 我 们 一 走 进 这 个 房间 ， 马 斯 洛 博 耶 夫 立刻 把 我 领 到 
一 个 和 角落， 对 我 说 : 

“那个 年 轻 人 是 著名 粮 商 的 儿子 ， 叫 西 佐 布 留 霍 夫 ， 父 亲 
死 后 他 得 了 五 十 万 遗产 ， 如 今 在 花 天 酒 地 寻 欢 作乐 。 他 去 了 一 
趟 巴黎 ， 在 那里 挥 金 如 土 ， 八 怕 把 钱 都 花 光 了 ， 可 是 他 板 叔 和 死 
后 ， 他 又 拿 到 一 笔 遗 产 ， 于 是 就 从 巴黎 回来 了 。 现 在 他 正在 这 
里 摊 稚 他 剩 下 的 钱 。 再 过 一 年 ， 不 用 说 ， 他 就 得 去 讨 饭 。 他 春 
得 像 头 禾 一 一 经 常 出 入 高 级 酒家 ， 和 外 地下室 网 ， 泡 小 酒馆 ， 追 
女 演 员 ， 居 然 还 想 当 又 骑兵 一 一 前 不 久 刚 递 交 了 申请 书 。 另 一 
个 ， 上 了 年 纪 的 ， 叫 阿尔 希 波 夫 ， 也 是 个 商人 或 经 纪 人 之 类 ， 
还 当 承 包 商 ， 是 个 老 滑 涉 ， 骗 子 手 ， 现 在 是 西 佐 布 留 堆 夫 的 酒 
肉 朋 友 ， 既 是 犹大 ， 又 是 福 斯 塔 夫 名 ， 双 料 的 破 落 户 ， 令 人 作 
鹃 的 老 色 鬼 ， 缆 门牌 道 的 鬼 点 子 多 的 是 。 据 我 所 知 ， 有 一 桩 这 
类 的 刑事 案件 率 连 到 他 ,但 他 却 巧 妙 地 脱身 了 。 由 于 某 种 原 
因 ， 我 很 高 兴 刚 才 在 这 里 碰见 他 ; 我 正 等 着 他 呢 …… 这 个 阿尔 
硕 波 夫 ， 不 用 说 ， 正 在 盘剥 西 佐 布 留 霍 夫 。 各 种 各 样 寻 欢 作 乐 
的 隐 贡 场所 他 都 知道 ， 所 以 这 帮 年 轻 人 才 把 他 当成 了 宝贝 。 老 
同学 ， 我 早 把 他 恨 得 咬牙 纺 上 货 。 米 特 罗 什 卡 也 对 他 恨 之 入 骨 ， 
瞧 ， 米 特 罗 什 卡 就 站 在 窗子 跟前 ， 那 个 神气 活 现 的 小 伙 子 ， 穿 
一 件 贵 重 的 紧 腰 长 外 衣 咏 ， 有 一 张 吉 卜 赛 人 的 脸 。 他 在 倒卖 马 


DD ” 指 赌 场 、 效 院 等 藏 污 纳 垢 之 地 。 

@” 锦 大 ， 原 为 耶稣 的 十 二 门徒 之 一 ， 轿 为 了 三 十 块 银 子 把 耶稣 出 
买 给 犯 太 教 当 局 。 耶 稣 死 后 ， 他 感到 悔恨 ,把 三 十 块 银子 丢 在 
圣 左 中， 出 外 目 绞 而 死 。 后 来 他 成 为 叛徒 的 代称 。 福 斯 搭 夫 是 
莎士比亚 的 剧 作 《 序 利 四 世 》 和 《温莎 的 风流 娘 儿 们 》 等 剧 中 
的 人 物 ， 是 个 好 色 、 吹 牛 、 代 标的 浪荡 子 。 

”一 种 平民 田子 穿 的 外 衣 ， 扣 子 在 衣服 一 侧 ， 腰 部 带 裙 。 
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匹 ， 本 地 所 有 的 又 骑兵 虱 愉 识 他 。 我 告诉 你 ， 这 人 是 个 大 骗 
子 ， 就 算 他 当 着 你 的 面 制 造 伪 处， 你 哪怕 也 识破 了 ， 但 你 还 得 
给 他 把 伪钞 破 开 。 你 看 他 穿 看 紧 采 长 外 衣 ， 虽 说 是 天 禾 绒 的 ， 
模样 却 很 像 个 斯 拉夫 派出 ( 依 我 看 ， 这 身 打 扮 对 他 很 合适 ) ， 可 
是 如 所 现在 让 他 穿 上 一 件 最 考究 的 燕尾 服 ， 或 者 诺 如 此 炎 的 礼 
服 ， 把 他 带 到 英国 俱乐部 名 ， 并 在 那里 宣布 ， 这 一 位 是 世 比 的 
巴 拉 巴 诺 夫 伯 和 历 ， 那 么 在 两 小 时 内 ， 那 里 的 人 都 会 对 他 恭 恭敬 
和 化， 把 他 当成 真正 的 但 峰 一 一 他 又 会 玩 囊 斯 特 牌 ， 又 会 像 们 莉 
那样 讲话 ， 叫 人 识 不 破 他 ; 他 就 会 招摇 撞 骗 。 他 不 会 有 好 下 场 
的 。 现 在 这 个 米 特 罗 什 卡 恨 透 了 那个 大 肚子 ， 因 为 米 特 罗 什 卡 
现在 手头 很 紧 ， 可 是 大 肚子 却 从 他 手 里 抢 走 了 西 佐 布 留 翟 夫 。 
西 佐 布 留 霍 夫 原 先是 他 的 朋友 ， 而 他 还 没有 来 得 及 前 光 他 朋友 
号 上 的 毛 ， 把 他 的 钱 和 都 弄 光 。 既 然 刚 才 他 们 在 餐馆 里 碰 上 了 ， 
那么 肯定 演 过 一 场 好 戏 。 我 其 至 知道 是 什么 戏 ， 我 事前 就 料 
到 ， 阿 尔 希 波 夫 和 西 伍 布 留 瞧 夫 会 上 这 儿 来 ， 在 这 些 地 方 究 来 
罕 去 干什么 坏事 一 一 这 消息 不 是 别人 ， 正 是 米 特 罗 什 卡 告诉 我 
的 。 我 想 利 用 米 特 罗 什 卡 对 阿尔 硕 波 夫 的 仇恨 ， 因 为 我 有 目 己 
的 种 种 原因 。 就 是 为 这 个 我 才 上 这 儿 来 。 我 不 想 让 米 特 罗 什 卡 
看 到 我 ， 你 也 别 老 是 盯 着 他 看 。 等 我 们 离开 这 儿 的 时 候 ， 他 肯 
定 会 自己 走 过 来 ， 把 我 想 知 道 的 情况 都 告诉 我 …… 现 在 我 们 走 
吧 ， 万 尼 亚 ， 到 那个 房间 去 ， 看 抑 了 吗 ? 咀 ， 斯 捷 潘 ,， 他 对 


@ 与 西欧 派 是 19 世纪 40 一 60 年 代 俄 国 的 两 个 思想 派别 。 斯 拉夫 
派 反 对 俄国 欧 人 化， 强调 俄国 应 有 不 同 于 西欧 的 独特 的 发 展 道 
路 。 斯 拉夫 派 的 一 些 成 员 ， 如 理论 家 康 斯 坦 丁 ` 阿 克 萨 科 夫 ,不 
穿 西服 ， 而 是 蓄 长 须 ， 着 民族 服装 。 

@ 是 一 家 贵族 俱乐部 。 彼 得 堡 的 英国 俱乐部 创建 于 1710 年 ， 莫 斯 
科 的 英国 俱乐部 创建 于 1807 年 。 会 员 数 量 很 少 ， 入 会 条 件 极 
严 。 俄 编 注 
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一 个 跑 堂 说 , “你 知道 我 要 什么 吗 ?” 

“知道 ， 老 答 。” 

“能 办 到 吗 ?” 

“能 办 到 ， 老 爷 。” 

“ 那 你 去 办 吧 。 你 坐 下 ， 万 尼 亚 。 咳 ， 你 干吗 老 这 么 瞧 着 
我 ?我 发 现 你 老 盯 着 我 。 你 感到 奇怪 吗 ? 不 必 奇 怪 。 一 个 人 什 
么 事 都 能 遇 到 ， 甚 至 包括 连 做 梦 都 梦 不 到 的 事 ， 尤 其 是 在 那 种 
时 候 .…… 噢 ， 甚 至 就 在 你 我 当年 死记 硬 背 科 尔 涅 利 乌 斯 . 涅 波 
斯 @ 的 著作 的 时 候 ! 是 这 样 ， 万 尼 亚 ， 你 要 相信 这 一 点 : 我 马 
斯 洛 博 耶 夫 虽 说 误 和 歧途， 但 他 的 心 还 像 原 来 一样 ， 只 不 过 环 
境 发 生 了 变化 。 我 虽然 浑身 污浊 ， 但 一 点 儿 也 不 比 别 人 郊 
效 .@ 我 当 过 医生 ， 一 度 准 备 当 个 语文 教员 ， 写 过 关于 果 戈 理 
的 论文 ， 还 曾 想 去 淘金 ， 甚 至 打算 结婚 一 一 是 个 活生生 的 人 
旷 ， 总 想 吃 口 白 面包 8， 她 也 同意 了 ， 虽 说 我 家 里 “ 富 ” 得 找 
不 出 一 样 东西 能 把 猫 儿 从 屋子 里 骗 出 来 。 我 已 经 准备 举行 婚礼 
了 ， 本 想 借 一 双 结 实 点 的 皮 靳 ， 因 为 我 自己 的 就 子 一 年 半 前 就 
穿 破 了 …… 但 是 最 后 还 是 一 场 空 。 她 嫁 给 了 一 个 教员 ， 我 后 来 
到 办 事 处 找 了 一 份 工作 ， 不 是 商务 办 事 处 ， 而 是 普 普 通通 的 办 
事 处 。 唉 ， 那 就 完全 是 另 一 回 事 啦 。 几 年 过 去 ， 虽说 我 现在 不 
再 当 差 ， 可 是 钱 倒 挣 得 方便 : 我 收受 贿赂 ， 又 捍卫 真理 ; 在 绵 
羊 面前 我 是 好 汉 ， 在 好 汉 面 前 我 是 绵羊 .@ 我 有 自己 的 行为 准 
则 : 我 知道 ， 比 如 说 ， 一 个 人 不 能 孤军 作战 。 所 以 我 就 做 我 的 
事 。 我 的 事 多 半 是 探听 别人 的 底细 …… 你 懂 吗 ?” 


由” 科 尔 涅 利 乌 斯 ' 湿 波斯 〈 约 公元 前 99 一 32 之 后 ) ， 吉 罗马 历史 学 
家 ， 他 的 著作 被 用 做 俄国 中 学 拉丁 文教 科 书 。 一 一 俄 编 注 
@g@G@ 均 出 自 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 “西伯 利 亚 第 记 ” 


“ 那 你 是 不 是 那 种 密探 ?” 

“不 ， 不 完全 是 密探 ， 不 过 我 确实 干 着 这 一 类 的 事务 ， 部 
分 是 职业 的 需要 ， 部 分 是 个 人 的 志趣 。 万 尼 亚 ， 你 看 我 喝 伏特 
加 ， 因 为 我 从 来 不 会 喝 卉 了 头 ， 所 以 我 知道 自己 的 前 途 。 我 的 
好 时 光 过 去 了 ， 黑 马 是 洗 不 成 白马 的 .出 我 只 想 说 一 点 : 如 果 
不 是 我 内 心 人 性 的 呼喊 ， 我 今天 是 不 会 走 上 前 去 叫 你 的 ， 万 尼 
亚 。 你 说 得 对 ， 以 前 我 也 磁 到 过 你 ， 见 到 过 你 ， 许 多 次 我 都 想 
走 上 前 去 ， 但 我 始终 不 敢 ， 所 以 一 再 拖延 下 来 。 我 配 不 上 你 。 
你 又 说 对 了 ， 万 尼 亚 ， 刚 才 我 之 所 以 敢 走 上 前 去 ， 只 是 因为 我 
喝 醇 了 。 虽 说 这 些 都 是 小 事 ， 不 值 一 提 ， 不 过 我 的 事 ， 咱 们 就 
到 此 为 止 吧 。 最 好 谈 谈 你 的 情况 。 哦 ， 亲 爱 的 : 我 读 过 了 ! 我 
读 过 了 ， 而 且 还 读 完 了 ! 好 朋友 ， 我 说 的 是 你 的 处 女 作 名 。 我 
读 完 以 后 ， 朋 友 ， 差 一 点 儿 就 变 成 一 个 正派 人 了 ! 只 差 一 点 
儿 ; 可 是 细 细 一 想 ， 我 又 改变 了 主意 ， 还 不 如 照旧 当 个 不 正派 


他 还 讲 了 许多 话 。 他 醉 得 越 来 越 厉 害 ， 变 得 十 分 伤感 ， 几 
乎 要 落 泪 了 。 马 斯 洛 博 耶 夫 本 来 是 一 个 很 不 错 的 小 伙 子 ， 他 总 
是 很 有 心眼 儿 ， 显 得 有 挟 早 熟 ; 从 学 生 时 代 起 他 就 为 人 效 独 ， 
工 于 心计 ， 投 机 取 巧 ， 刁 钼 古怪 ; 但 从 本 质 上 讲 ， 他 不 是 那 种 
没有 民心 的 人 。 他 是 一 个 沉沦 蓝 落 的 人 。 在 俄国 人 当中 ， 这 种 
人 为 数 不 少 。 这 些 人 往往 很 有 才干 ， 可 是 他 们 头脑 里 的 一 切 ， 
不 知 蚊 么 乱 成 一 团 ; 此 外 ， 在 茶 些 紧要 关头 ， 他 们 由 于 目 身 的 
软弱 ， 往 往 会 有 意识 地 去 干 违 背 良 心 的 事 。 他 们 一 再 沉沦 下 
去 ， 而 且 目 己 早 就 知道 ， 他 们 正 走 癌 毁 灭 。 顺 便 说 一 句 : 马 斯 


各 


中 出 自 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 “ 西 但 利 亚 笔 记 ”。 
@ 指 陀 思 忌 耶 夫 斯 基 的 处 女 作 《穷人 /。 
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党 博 耶 夫 已 经 柄 酒 成 性 ， 难 以 自拔 了 。 

“现在 还 有 一 旬 话 朋友,” 他 继续 说 ,， “我 听 说 ， 你 的 名 
声 最 初 麦 动 了 文坛 ;后 来 我 又 读 到 一 些 批评 你 的 文章 ( 真 的 ， 
我 读 过 ， 你 别 以 为 我 这 人 已 经 什么 都 不 读 了 ); 后 来 我 看 到 你 
穿着 破 鞭 子 ， 满 街 泥 洱 也 不 穿 胶皮 套 鞋 ， 老 戴 一 项 旧 帽 子 ， 我 
心里 就 有 数 了 。 你 现在 靠 给 杂志 写作 谋生 唆 ?” 

不 销 ， 马 斯 洛 博 耶 夫 。 

“这 么 看 来 ， 你 就 成 了 一 匹 疲于奔命 的 驿 马 啦 1” 

“好 像 就 是 这 样 。” 

- 哦 ， 关 于 这 一 点 ， 老 同学 ， 你 听 我 说 : 不 如 喝酒 去 ! 我 
响 醉 以 后 ， 回 家 往 沙 发 上 一 倒 (我 那 沙 发 好 极 了 ， 有 弹簧 )， 
吻 觉 得 我 ， 比 如 说 吧 ， 就 成 了 荷 马 或 但 丁 名 ， 要 不 然 就 成 了 
徘 特 烈 大 帝 久 你 知道 ， 我 可 以 自由 自在 地 想象 。 可 是 你 
却 不 能 想象 你 是 但 丁 或 是 腓 特 烈 大 帝 ，、 首 先 ， 因 为 你 想 保持 本 
色 ; 其 次 ， 你 的 一 切 和 欲望 都 在 被 禁 之 列 ， 因 为 你 只 是 一 匹 疲 于 
奔 命 的 又 马 。 我 有 想象 ， 而 你 只 有 现实 。 听 着 ， 请 你 训 不 隐瞒 
地 、 直 截 了 当地 、 像 亲 兄 弟 那 样 告 诉 我 (否则 ， 你 就 得 罪 了 
我 ， 十 年 之 内 我 都 对 你 有 气 ) 一 一 你 要 钱 用 吗 ? 我 有 。 你 别 皱 
肩头 哇 ! 你 把 钱 拿 去 ， 还 清 那 些 出 版 商 的 债 ， 抛 弃 柳 锁 ， 然 后 
你 证 目 己 一 年 的 生活 费 ， 坐 下 来 写 你 想 写 的 东西 ， 创 作出 一 部 
伟大 的 作品 来 ! 啊 ? 你 看 怎么 样 ?” 

“ 听 我 襄 ， 马 斯 洛 博 耶 夫 ! 你 的 一 片 兄弟 情谊 我 心 领 了 ， 
但 我 现在 不 能 作 任 何 答复 一 一 至 于 为 什么 ， 说 来 话 就 长 了 。 有 


古 和 希腊 诗人 人， 史诗 《 伊 利 亚 特 》 和 《奥德赛 》 的 作者 。 

但 丁 〈1265 一 1321) ， 意 大 利 许 人 ， 著 有 《神曲 》。 

腓 特 烈 大 沉 〈 约 1123 一 1190) ， 德 意志 国王 ， 神 圣 罗 马 帝 国 皇 
帝 (1152 一 1190) ， 一 生 有 许多 传奇 故事 。 
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一 些 情况 ， 不 过 我 答应 日 后 一 定 告 诉 你 ， 像 亲 兄 第 一 样 把 什么 
都 告诉 你 。 我 感谢 你 的 建议 ， 我 保证 日 后 一 定 拜 访 你 ， 而 且 经 
常 去 拜访 你 。 现 在 是 这 人 么 一 回 事 : 既然 你 对 我 无 话 不 谈 ， 所 以 
我 决定 听取 你 的 忠告 ， 何 况 你 是 这 方面 的 行 冢 。 

于 是 我 把 史密斯 和 他 外 孙女 的 事 全 都 告诉 了 他 ， 从 糖 采 点 
心 店 说 起 。 可 是 奇怪 的 是 ， 我 讲 的 时 候 ， 从 他 的 眼神 里 看 出 ，- 
他 好 像 多 少 知道 这 件 事 。 于 是 我 束 问 他 。 

“不 ， 我 不 知道 , ”他 答 道 , “不 过 ， 关 于 这 个 史密斯 我 也 
略 知 一 二 ， 只 听 说 有 个 老 涉 儿 死 在 糖果 点 心 店 里 了 人。 人 至 于 布 动 
诺 娃 太太 的 情况 ， 我 倒 的 确 知道 一 些 。 两 个 月 前 ， 我 收 下 了 这 
位 太太 的 一 笔 贿 赂 。Je prends mon bien, ot je le trouve 中 ， 
仅仅 在 这 方面 我 有 点 像 莫 里 记名 。 虽 说 我 敲 了 她 一 百 卢 布 ， 可 
我 当时 就 起 誓 一 定 要 驯服 她 ， 那 就 不 是 一 至 卢布 ， 而 是 五 百 户 
布 了 。 可 恶 的 婆娘 ! 尽 干 些 见不得 人 的 勾当 。 这 本 来 算 不 了 什 
么 ， 可 有 的 时 候 就 实在 太 晋 多 了 。 请 你 别 把 我 当成 答 育 启 德 。 
问题 在 于 ， 我 从 中 可 以 捞 到 不 少 好 处 ， 所 以 半 个 钟头 前 我 在 这 
里 遇 到 西 优 布 留 霍 夫 的 时 候 ， 真 是 太 禹 兴 了 。 西 佐 布 留 堆 夫 显 
然 是 被 人 带 到 这 里 来 的 ， 带 他 来 的 人 就 是 那个 大 肚子 ， 因 为 我 
知道 大 肚子 偷偷 摸 摸 地 在 干什么 勾当 ， 所 以 我 断定 …… 好 ， 我 
要 把 他 当场 捉拿 归案 ! 我 很 高 兴 从 你 这 上 儿 听 说 了 小 姑娘 的 事 ， 
现在 我 无 意 中 发 现 了 另 一 条 线索 。 你 知道 ， 若 同学 ， 我 现在 承 
办 各 种 各 样 的 私人 委托 ， 还 认识 不 少 社会 名 流 ! 前 不 人 我 还 为 
一 位 公 琅 追查 一 件 小 事 ， 我 可 以 告诉 你 : 翁 怕 谁 也 不 会 相信 这 


中 法 文 : 哪儿 有 好 处 ， 我 就 在 哪儿 伸手 。 

四 这 名 广泛 流传 的 俗语 一 直 被 认为 出 自 法 国 剧 作家 莫 里 户 
(1622 一 1673)， 但 很 可 能 出 自由 葛 里 用 戏 班 演出 的 西班牙 证 剧 
《 桑 乒 : 潘 沙 的 省 长 生涯 》(1642 ) 。 
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位 公 珊 竟 会 交办 这 种 小 事 。 要 不 ， 我 给 你 讲 一 个 有 夫 之 妇 的 故 
事 ? 老 同 学 ， 你 来 找 我 吧 ， 我 为 你 准备 了 许 许多 多 这 类 故事 情 
方 ， 你 只 要 把 它们 写 下 来 ， 肯定 让 人 难以 置信 ……” 

“ 那 位 公事 姓 什么 ?” 我 预感 到 了 什么 ， 便 打 断 他 的 话 问 。 

“你 问 这 个 干什么 ? 不 过 我 可 以 告诉 你 : 瓦尔 科 夫 斯 基 。” 

“名 字 则 彼得 ?” 

“ 正 是 ， 你 认识 他 ?” 

“认识 ， 但 不 太 缉 。 好 了 ， 马 斯 洛 博 耶 夫 ， 为 了 了 解 这 位 
先生 ， 我 会 不 止 一 次 去 找 你 ,” 我 起 身 说 ,“ 你 引起 了 我 极 大 的 

“这 就 对 了 ， 老 朋友 ， 你 想来 多 少 次 都 行 。 我 是 讲 故事 的 
高 手 ， 不 过 只 能 讲 到 一 定 的 程度 ， 这 话 你 明白 吗 ? 否则 我 就 会 
失去 信用 和 名 誉 ， 我 是 指 业 务 上 的 名 誉 ， 以 及 诸如 此 类 的 东 
西 。 

“ 那 好 吧 ， 你 能 讲 多 少 就 讲 多 少 ， 只 要 无 损 于 你 的 信誉 。 

我 甚至 十 分 激动 。 他 注意 到 了 这 一 点 。 

“ 哦 ， 关 于 我 刚才 告诉 你 的 那 件 事 ， 你 现在 还 能 说 点 什么 
阿 ? 你 又 想起 什么 了 吗 ? 

“你 刚才 讲 的 那 件 事 ”你 先 等 我 两 分 钟 ， 我 付 账 去 。 

他 走 到 柜台 前 ， 在 那里 像 出 于 无 心 似 的 ， 罕 然 站 到 那个 穿 
紧 采 长 外 衣 、 被 人 不 客气 地 叫做 米 特 罗 什 卡 吕 的 小 伙 子 身边 。 
我 感到 ， 马 斯 洛 博 耶 夫 同 他 熟识 的 程度 比 他 向 我 承认 的 要 深 得 
多 。 至 少 可 以 看 出 ， 他 们 现在 不 是 第 一 次 见面 。 从 外 表 看 ， 米 
特 罗 什 卡 是 个 相当 奇特 的 小 伙 子 。 他 身 穿 紧 腰 长 外 衣 ， 红 网 衬 
衫 ， 一 张 脸 线条 分 明 、 五 官 端正 ; 他 相当 年 轻 、 肤 色 微 黑 ， 目 


中 原意 为 : 有 钱 人 家 的 采 公 子 。 
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光大 胆 ， 而 且 炯 烟 有 神 ; 他 给 人 一 种 新 奇 而 不 讨厌 的 印象 。 他 
的 姿势 和 动作 有 点 故 作 瞧 放 ， 不 过 此 刻 他 显然 有 所 收 伍 ,更 愿 
意 装 出 一 副 精 明 能 干 、 十 分 稳重 的 样子 。 

“ 噢 ， 万 尼 亚 ,” 马 斯 洛 博 耶 夫 回 到 我 身边 时 说 ， “你 今 晚 
七 点 钟 来 找 我 ， 我 也 许 能 告诉 你 一 些 情况 。 你 瞧见 了 吧 ， 我 单 
枪 匹 马 是 干 不 成 大 事 的 ， 以 前 倒 有 点 作为 ， 可 现在 我 只 是 一 个 
酒鬼 ， 什 么 事 也 干 不 了 啦 。 但 我 还 有 不 少 过 去 的 关系 ， 多 少 可 
以 打 昕 到 一 些 情况 ， 跟 各 种 各 样 精明 的 人 私下 里 有 点 来 往 ; 我 
束 徘 这 些 本 事 取 胜 。 不 错 ， 要 是 有 空 ， 也 就 是 在 我 清醒 的 时 
修 ， 我 自己 也 干 点 什么 ,也 是 通过 熟人 …… 多 半 是 四 处 打 
了 咳 ， 这 算 什 么 呢 ! 够 了 …… 这 是 我 的 地 址 : 在 六 铺 街 。 
可 是 现在 ， 老 同学 ,我 已 经 软 得 不 行 了 。 等 我 再 喝 一 杯 红 葡萄 
酒 ， 我 就 回 家 去 。 我 要 身 一 会 儿 。 等 你 来 了 ， 我 介绍 你 认识 亚 
历 山 德 拉 : 谢 苗 诺 甘 娜 。 有 时 间 的 话 ， 咱 们 再 谈 谈 诗歌 。” 

“可 以 。 那 件 事 也 谈 谈 ?” 

“ 噢 ， 说 不 定 也 谈 谈 。 

“ 那 太 好 了 ， 我 去 ， 一定 去 …… ” 


-et 


和 从 


安娜 . 安 德 烈 耶 芙 娜 已 经 等 了 我 很 入。 我 昨天 向 她 说 起 娜 
塔 莎 便 函 的 事 ， 引 起 了 她 极 大 的 好 奇 心 。 她 一 大 早 就 开始 等 
我 ， 以 为 我 至 迟 十 点 来 钟 会 到 。 当 我 午后 一 点 多 钟 才 去 看 她 
时 ， 可 怜 的 老 太 太 已 经 焦急 万 分 ， 等 得 不 耐烦 了 。 此 外 ， 她 一 
心 想 告诉 我 她 从 昨天 起 又 产生 的 种 种 新 希望 ， 还 想 告诉 我 ， 尼 
古 拉 . 谢 尔 盖 伊 奇 昨 天 又 不 舒服 了 ， 变 得 愁 幅 苦 脸 ， 不 过 对 她 
却 不 知 怎么 特别 亲热 。 我 刚 到 的 时 候 ， 她 一 脸 不 满 的 表情 冷 冰 
冰 地 接待 我 ， 几 乎 从 牙 颖 里 挤 出 话 来 ， 那 副 样 子 似乎 对 什么 都 
不 感 兴趣 ， 好 像 在 说 : “你 怎么 又 来 啦 ? 你 倒 有 兴致 每 天 来 这 
里 闲 串 门 !” 她 为 我 的 迟到 生气 呢 。 可 是 我 有 急事 ， 所 以 训 不 
酌 摘 便 把 上 昨 晚 在 娜 塔 落 那 里 发 生 的 一 切 都 告诉 了 她 。 老 太太 听 
说 老公 辟 亲 自 登 门 拜 访 ， 又 郑重 其 事 地 为 儿子 提亲 ， 她 原先 那 
副 假装 出 来 的 悲伤 神态 顿时 一 扫 而 光 。 我 简直 无 法 形容 她 是 多 
么 高 兴 ， 她 甚至 有 点 失 魂 落魄 ， 又 是 画 十 字 ， 又 是 蜡 冉 ， 又 是 
给 圣 像 跪 拜 ， 又 是 拥抱 我 ， 还 想 马 上 跑 去 找 尼 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 
奇 ， 把 这 个 喜讯 告诉 他 。 

“你 要 知道 ， 孩 子 ， 他 是 因为 受 了 种 种 届 辱 和 伤害 这 才 问 
闽 不 乐 ， 现 在 他 车 知道 娜 塔 莎 如 愿 以 偿 了 ， 转 眼 之 间 他 就 会 忘 


卸 这 一 切 。 

我 好 不 容易 才 劝 住 了 她 。 别 看 这 个 好 心 的 老 太 太 同 丈夫 已 
经 共同 生活 了 二 十 五 个 年 头 ， 她 对 他 还 很 不 了 解 。 她 还 急 着 要 
跟 我 一 道 去 看 娜 塔 莎 。 我 向 她 指出 ， 尼 上 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 也 许 
不 但 不 赞成 她 的 举动 ， 而 且 我 们 这 样 做 反而 会 把 整个 事情 搞 
粳 。 她 总 算 改 变 了 主意 ,但 又 日 白 耽 误 了 我 半 个 钟 涉 ， 她 自 顾 
目地 说 个 不 停 。 

“现在 我 是 这 么 遍 兴 ， 可 是 一 个 人 坐 在 四 墙 墙 壁 中 间 ,” 她 
说 ,，“ 叫 我 跟 谁 去 说 话 呀 ?” 最 后 我 说 服 她 放 我 走 ， 告 诉 她 娜 塔 
水 此 刻 正 急 不 可 竺 地 等 者 我 。 于 是 老 太 太 便 在 我 胸 前 连连 画 着 
十 字 要 我 快走 ， 并 带 去 她 对 娜 塔 莎 特别 的 祝福 。 当 我 坚决 地 
说 ， 如 过 娜 塔 莎 没 有 什么 特殊 情况 ， 我 今 晚 就 不 骨 来 了 时 ， 她 
差点 急 尖 了 。 这 一 次 我 没 能 见 到 尼 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 : 他 通宵 
失眠 ， 说 他 头痛 、 浑 身 发 冷 ， 这 会 儿 正 躺 在 书房 里 休息 。 

娜 塔 水 也 等 了 我 一 上 午 。 我 进 屋 的 时 候 ， 她 像 往 常 那样 双 
手 交 叉 抱 在 胸 前 ， 沉 思 殉 想 地 在 房间 里 跷 来 路 去 。 直 到 现在 ， 
每 当 我 回想 起 她 的 时 候 ， 眼 前 总 是 呈现 出 一 幅 画 面 : 在 一 间 陋 
室 里 ， 她 独 目 一 人 人， 沉思 积 想 ， 锌 人 抛弃 却 又 有 所 期 符 ， 双 手 
区 文 抱 在 胸 前 ， 垂 下 视线 ， 著 无 目的 地 走 来 走 去 。 

她 一 面 继 续 践 步 ， 一 面 小 声 问 我 为 什么 来 得 这 么 迟 。 我 把 
我 遇 到 的 事情 人 简 路 地 告诉 了 她 ,但 她 几乎 没有 昕 我 说 话 。 看 得 
出 来 ， 有 件 事 让 她 忧心 昼 虱 。 “又 有 什么 新 情况 ?” 我 问 。“ 没 
有 什么 新 情况 ,” 她 答 道 ， 可 是 她 那 副 神态 让 我 立刻 猜 到 ， 她 
又 遇 到 了 新 情况 ， 她 等 我 正 是 为 了 把 这 个 新 情况 告诉 我 ， 只 不 
过 按照 她 通常 的 做 法 ， 她 不 会 马上 告诉 我 ， 而 是 要 到 我 快走 时 
才 说 。 我 们 向 来 都 是 这 样 。 我 已 经 习惯 了 她 这 种 做 法 ， 只 好 等 
得 。 
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不 消 说 ， 我 们 开始 谈 昨天 的 事 。 使 我 特别 惊异 的 是 ， 我 们 
对 老公 跟 的 印象 几乎 完全 相同 ， 她 非常 不 喜欢 他 ， 今 天 比 昨天 
更 不 喜欢 。 当 我 们 细 细 分 析 他 昨天 来 访 的 整个 情景 时 ， 娜 塔 水 
突然 说 : 

“你 听 我 说 ， 万 尼 亚 ， 事 情 往往 是 这 样 : 如 果 你 一 开始 就 
不 喜欢 某 个 人 ， 那 么 这 几乎 预示 着 你 日 后 准 会 喜欢 他 。 至 少 我 
总 是 这 样 的 。” 

“上 帝 保佑 ,但 愿 如 此 ， 娜 塔 莎 。 我 想 谈 谈 我 的 看 法 ， 而 
且 是 我 最 终 的 看 法 。 我 分 析 了 整个 局 面 ， 得 出 的 结论 是 : 虽说 
公事 也 许 还 在 要 花招 ， 不 过 他 同意 你 们 的 婚事 却 是 当真 的 ， 严 
肃 的 。” / 

娜 塔 落 在 房间 中 央 站 着 ， 严 历 地 看 了 我 一 眼 。 她 的 脸色 大 
变 ， 连 嘴 层 都 微微 哆 嗪 了 一 下 。 

“他 怎么 能 在 这 种 场合 要 花招 ， 并 且 …… 撤 谎 呢 ?” 她 神态 
高 做 ， 疑 惑 不 解 地 问 。 

“就 是 ， 就 是 。” 我 急忙 附和 她 。 

“他 肯定 没有 撒谎 。 我 看 这 一 点 倒 不 必 多 虑 。 甚 至 找 不 出 
任何 理由 去 要 什么 花招 。 最 后 ， 我 在 他 眼 里 成 了 什么 人 ， 如 果 
他 况 敢 这 样 取笑 我 ? 难道 一 个 人 可 能 这 样 去 侮辱 人 吗 ?” 

“当然 ， 当 然 ,” 我 连声 证 实 道 ， 可 是 心里 却 想 : “可 怜 的 
姑娘 ， 原 来 你 在 房间 里 跤 来 踊 去 就 想 着 这 件 事 ， 看 来 你 的 疑虑 
比 我 还 重 啊 1” 

“ 唉 ， 我 真希 望 他 能 快 点 回来 !” 她 说 , “他 说 好 整个 晚上 
要 陪 我 ， 到 时 候 …… 既 然 他 抛 下 一 切 走 了 ， 那 他 一 定 有 要 紧 的 
事 。 你 知道 是 什么 事 吗 ， 万 尼 亚 ? 你 没有 听 说 什么 吗 ?" 

“天 知道 他 有 什么 事 。 其 实 他 只 是 一 心 想 赚 钱 。 我 听 说 他 
在 本 地 ， 在 彼得 堡 的 一 个 什么 承包 合约 里 有 一 点 股份 。 娜 塔 
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莎 ， 对 这 种 事 咱 们 可 是 一 罕 不 通 。 

“当然 ， 一窍不通 。 阿 雇 沙 昨天 说 起 过 一 封 信 。 

“这 倒是 一 件 新 闻 。 那 么 阿 雇 沙 来 过 了 ?” 

“来 过 了 。 

“来 得 早 吗 ? 

“十 二 点 才 来 的 : 你 知道 ， 他 和 爱 睡 懒 觉 。 他 只 坐 了 一 会 儿 。 
我 催 他 去 看 望 卡 捷 琳 娜 : 费 奥 多 罗 关 娜 ， 不 去 钙 不 行 的 ， 万 尼 
亚 。 

“难道 他 目 己 不 想 去 那里 ?” 

“不 ， 他 自己 就 想 去 …… ” 

她 本 来 还 想 说 下 去 ,但 住 口 了 。 我 望 厦 她 ， 等 生 者 。 她 神 
色 忧 邦 。 我 真 想 问 问 她 ， 但 有 时 她 极 不 襄 欢 别人 问 长 问 短 。 

“真是 个 怪 孩 子 ,” 她 终于 说 ， 还 微微 撤 了 一 下 嘴 ， 似 乎 剖 
力 不 抬 眼看 我 。 

“怎么 啦 ! 大 概 你 们 出 什么 事 了 吧 ? 

没有， 什么 事 也 没有 ; 算 不 了 什么 …… 况且 ， 他 还 是 很 
可 爱 的 …… 就 是 有 点 …… » 

“如 今 他 的 一 切 烦 恼 和 忧虑 都 无 影 无 踪 啦 。 我 这 样 说 。 

娜 塔 莎 全 神 贯 注 地 、 寻 根 问 底 地 看 了 我 一 眼 。 她 目 己 大 概 
想 这 样 回 答 我 :“ 他 本 来 就 没有 多 少 烦 恼 和 忧虑 。 但 她 似乎 感 
到 我 的 话 里 也 有 这 层 意 思 ， 便 板 起 脸 生 闽 气 了 。 

不 过 她 很 快 又 变 得 和 访 可 亲 起 来 ， 这 一 次 她 特别 温柔 。 我 
在 她 那里 坐 了 个 把 钟 涉 。 她 十 分 不 安 ， 公 壁 把 她 吓 着 了。 我 从 
她 提出 的 那些 问题 中 看 出 ， 她 很 想 确 切 知 这 她 昨天 给 公 瑞 和 留 下 
了 什么 印象 : 她 的 举止 是 不 是 得 体 ? 她 在 公事 面前 的 表情 是 不 
是 过 于 高 兴 了 ?她 是 不 是 器 量 太 小 了 ? 或 者 相反 ， 她 太 沉 宏大 
量 了 ? 他 不 会 有 什么 想法 吧 ? 他 没有 笑话 她 吧 ? 他 不 会 看 不 起 
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她 吧 ? …… 一 想起 这 些 问题 ， 她 就 激动 得 满 脸 通 红 。 

“仅仅 为 了 揣摩 一 个 坏人 的 想法 ， 值 得 这 么 激动 吗 ? 由 他 
怎么 想 去 !” 我 说 。 

“你 为 什么 说 他 是 坏人 ?” 她 问 。 

” 娜 塔 莎 疑心 很 重 ,但 心地 纯洁 ， 襟 怀 坦荡 。 她 的 多 疑 来 源 
于 她 的 纯洁 。 她 自尊 心 很 强 ， 自 苯 而 又 气度 高 贵 ， 她 不 能 容忍 
她 心目 中 高 于 一 切 的 东西 受到 别人 的 嘲笑 。 对 于 一 个 小 人 的 轻 
成 ， 她 无 疑 只 会 报 之 以 轻 蕊 ， 然 而 一 旦 她 心目 中 的 神圣 事物 遭 
到 不 论 是 谁 的 嘲笑 ， 她 心里 总 会 感到 痛苦 。 这 并 非 由 于 她 不 够 
坚强 。 部 分 的 原因 是 ， 她 对 人 情 世 故 知 之 期 少 ， 不 习惯 同人 们 
交往 ， 长 期 深 居 简 出 而 与 世 隔 绝 。 不 错 ， 她 一 辈子 都 生活 在 自 
己 的 角落 里 ， 几 乎 足 不 出 户 。 最 后 ， 心 地 极其 善良 的 人 们 的 一 
种 本 性 (也许 是 她 的 父亲 遗传 给 她 的 )， 在 她 身上 发 挥 到 了 极 
致 ， 那 就 是 对 人 过 分 赞扬 ， 固 执 地 认为 这 人 比 他 实际 的 为 人 更 
好 ， 赁 一 时 热情 夺 大 他 身上 好 的 一 面 。 这 种 人 日 后 就 会 因 失望 
而 感到 痛苦 ， 一 旦 认识 到 错 在 自己 ， 就 会 加 倍 地 痛苦 。 为 什么 
对 别人 总 是 期 待 过 高 呢 ? 失望 情绪 时 时 刻 刻 都 在 等 待 这 样 的 
人 。 他 们 真 不 如 安安 静 静 地 待 在 自己 的 角落 里 ， 永 远 不 踏 人 社 
会 。 我 其 至 注意 到 他 们 确实 极 爱 自己 的 角落 ， 以 至 于 见 了 生 人 
就 想 躲 起 来 。 不 过 娜 塔 莎 却 遭受 了 许多 不 幸 ， 许 多 届 辱 。 她 是 
个 受过 伤害 的 人 ， 不 能 责备 她 ， 哪 怕 有 时 我 的 话 里 带 点 责备 的 
语气 也 不 行 。 

但 我 急 着 要 走 ， 便 起 身 告辞 。 她 看 到 我 要 走 ， 吃 了 一 惊 ， 
差点 要 册 了 ， 尽管 我 待 着 的 时 候 她 始终 不 露 半点 热情 ， 恰 恰 相 
反 ， 她 对 我 比 平 时 还 要 冷淡 。 她 热烈 地 咖 了 我 一 下 ， 不 知 为 什 
么 久久 地 凝视 着 我 。 

“你 听 啊 ,” 她 终于 说 , “ 阿 庆 沙 今天 可 笑 极 了 ， 连 我 都 觉 
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得 奇怪 。 看 样子 他 很 可 爱 ， 很 幸福 ， 他 像 一 只 花 蝴蝶 似 的 飞 了 
进来 ， 像 一 个 花花 公子 ， 对 着 镜子 转 过 来 扭 过 去 。 现 在 他 已 经 
有 后 过 于 个 拘 礼 了 …… 再 说 他 在 这 里 待 的 时 间 也 不 长 。 你 能 想 
到 吗 ， 他 给 我 带 糖 果 来 了 。” 

“糖果 ? 这 有 什么 ， 这 样 做 很 可 爱 ， 也 很 天 真 。 哮 ， 瞧 你 
们 这 一 对 ! 现在 已 经 开始 互相 观察 ， 刺 探 ， 互 相 研 究 对 方 的 神 
色 ， 破 读 对 方 脸 上 的 隐蔽 思想 了 (其 实在 这 方面 你 们 什么 也 不 
懂 !1)。 他 倒 没什么 ， 还 是 像 中 学 生 一 样 快乐 。 可 你 呢 ， 你 呢 !1” 

我 记得 ， 每 当 娜 塔 莎 变 了 语气 跟 我 说 话 ， 或 者 埋怨 阿 雇 
沙 ， 或 者 要 我 帮 她 消除 什么 微妙 的 疑惑 ， 或 者 告诉 我 什么 秘 
密 ， 布 望 我 听 了 她 的 只 言 片 语 就 能 心领神会 的 时 候 ， 她 总 是 定 
睛 望 厦 我 ， 半 张 着 小 嘴 ， 似 乎 在 恳求 我 一 定 要 给 她 一 个 完美 的 
解答 ， 好 让 她 立即 安 下 心 来 。 我 还 记得 ， 遇 到 这 种 场合 ， 不 知 
哇 么 ， 我 总 是 用 一 种 严厉 而 生硬 的 语气 说 话 ， 就 像 在 申 斥 某 
人 ， 我 这样 做 完全 是 无 意识 的 ， 但 每 次 总 能 见效 。 我 的 疾 言 厉 
色 恰 到 好 处 ， 因 而 显得 更 有 权威 ， 因 为 有 时 人 们 会 感到 一 种 难 
以 遏制 的 强烈 愿望 ， 非 得 让 别人 训斥 一 顿 才 痛 快 。 至 少 娜 塔 莎 
在 离开 我 的 时 候 ， 有 时 就 完全 安心 了 。 

不 ,你 瞧 ， 万 尼 亚 ,” 她 继续 说 ， 把 一 只 手 搭 在 我 的 肩 
头 ， 态 一 上 只 手 握 住 我 的 手 ， 讨 好 地 望 着 我 的 眼睛 。“ 我 感到 ， 
他 有 点 让 人 捉摸 不 透 ………: 他 让 我 党 得 他 已 经 是 什么 mariD 
本， 你 知道 ， 就 像 他 已 经 结婚 十 年 了 ， 但 对 妻子 却 始 终 那 
么 矶 勤 。 这 己 不 是 太 早 了 点 始 ?…… 他 满面 春风 ， 还 对 着 镜子 
摄 首 弄 姿 ， 不 过 这 一 切 好 像 那样 …… 好 像 跟 我 只 有 一 部 分 关 
系 ， 而 不 像 从 前 邦 样 …… 他 急 着 要 去 看 卡 捷 琳 娜 . 费 奥 多 罗 匡 
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娜 …… 我 跟 他 说 话 ， 他 要 么 听 而 不 闻 ， 要 么 说 起 别 的 事情 ， 你 
知道 ， 我 们 两 人 一 直 劝 他 抛弃 这 种 讨厌 的 贵族 习气 。 总 而 言 
之 ， 他 变 得 …… 黄 至 有 点 冷淡 …… 不 过 ， 我 这 是 怎么 啦 ! 瞧 ， 
一 说 起 来 就 没 个 完 ! 唉 ， 万 尼 亚 ， 我 们 全 都 是 一 些 多 么 苛刻 、 
反复 无 常 又 独断 专 行 的 人 啊 ! 直到 现在 我 才 看 清楚 ! 我 们 不 能 
原谅 别人 脸 上 微不足道 的 变化 ， 可 是 谁 又 知道 他 为 什么 变 了 脸 
色 ! 万 尼 亚 ， 你 刚才 训斥 我 一 顿 是 对 的 ! 这 全 是 我 的 过 错 ! 我 
们 往往 自 寻 烦恼 ， 还 去 埋怨 别人 …… 谢 谢 你 ， 万 尼 亚 ， 你 让 我 
完全 安心 了 。 啊 ， 要 是 他 今天 能 来 就 好 了 ! 可 不 是 吗 ! 也 许 他 
还 在 为 刚才 的 事 生气 呢 。” 

“难道 你 们 两 个 吵架 了 ?” 我 惊 呼 道 。 

“我 没有 露 一 点 儿 声 色 ! 只 是 我 有 点 伤心 ， 他 呢 ， 本 来 高 
高 兴 兴 的 ， 一 下 子 变 得 闷闷不乐 了 。 我 感到 他 同 我 分 手 的 时 候 
相当 冷淡 。 不 过 我 会 派 人 去 找 他 的 …… 你 也 来 吧 ， 万 尼 亚 ， 今 
天 晚上 。” 

“一 定 来 ， 除 非 有 事 给 拖 住 了 。” 

“ 哦 ， 你 能 有 什么 事 ?” 

“是 自己 找 的 ! 不 过 ， 我 想 我 一 定 会 来 的 。” 


晚上 整 七 点 ， 我 来 到 马 斯 洛 博 耶 夫 家 。 他 住 在 六 铺 街 一 由 
不 大 的 房屋 的 侧 咽 ， 一 套 三 间 的 住宅 里 相当 次 乱 ， 不 过 陈设 却 
不 宕 雄 。 看 得 出 来 ， 主 人 收入 顾 丰 ,但 极 不 会 料理 家 务 。 给 我 
开门 的 是 一 个 十 八 九 罗 、 长 得 很 美的 姑 姐 ， 她 穿 得 很 朴素 ， 但 
十 分 好 看 ， 她 的 神态 极其 纯真 ， 有 一 双 著 良 而 又 快活 的 眼睛 。 
我 立刻 猜 到 ， 她 就 是 亚 历 山 德 拉 : 谢 苗 话 美 娜 ， 不久 前 他 有 顺便 
担 到 过 ， 当 时 他 还 表示 要 介绍 我 们 相识 。 她 问 我 是 谁 ， 得 知 我 
的 姓氏 后 便 说 ， 他 正在 等 我 ， 不 过 现在 他 还 睡 在 目 己 房 蜂 ， 她 
把 我 领 去 了 。 马 斯 党 圭 耶 夫 睡 在 一 张 既 洒 党 义 柔 软 的 沙发 上 ， 
身上 闭 看 他 那 件 斗篷 式 的 胜 大 衣 ， 枕 春 一 个 万 破 了 的 诡 枕 头 。 
他 睡 得 不 踏实 ， 我 刚 进去 ， 他 就 叫 起 我 的 名 字 来 了 。 

“ 啊 ! 是 你 吗 ? 我 正 等 着呢 。 我 刚 梦 见 你 进来 ， 要 把 我 叫 
醒 。 这 人 么 说 ， 是 时 候 了 。 阴 们 走 吧 。 

“我 们 去 哪儿 ?” 

“ 找 一 位 太太 。” 

“ 哪 一 位 太太 ?去 干什么 ?” 

“ 找 布 动 诺 娃 太太 ， 为 的 是 狠 儿 地 教训 她 !” 他 又 转 问 亚 历 
山 德 拉 ' 谢 调 话 关 娜 ， 慢 腔 慢 调 地 说 : “真是 个 美人 儿 ! 本 是 
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一 想到 布 勃 诺 娃 太太 ， 他 甚至 响 了 一 下 目 己 的 指 尖 。 

“去 你 的 ， 亏 你 想 得 出 来 !” 亚 历 山 德 拉 : 谢 苗 诺 英 娜 说 。 
她 认为 理应 做 出 一 副 有 点 生气 的 样子 。 

“你 们 还 不 认识 吧 ? 我 来 介绍 一 下 ， 老 同学 : 这 位 是 亚 历 
山 德 拉 : 谢 苗 诺 美 娜 。 这 一 位 呢 ， 我 向 你 迎 重 推荐 ， 他 是 文坛 
名 将 一 一 这 种 人 一 年 只 有 一 次 免费 供 人 上 脆 仙 ， 其 余 的 时 间 是 要 

“得 了 吧 ， 你 别 把 我 当成 傻瓜 。 请 您 别 听 他 的 ， 他 老 是 取 
笑 我 。 这 位 先生 哪儿 像 将 军 呢 ?” 

“所 以 我 才 告 诉 您 : 这 位 是 特 封 的 将 苗 。 而 你 呢 ， 几 下， 
可 别 以 为 我 们 都 很 因素 ， 我 们 比 乍 看 上 去 要 聪明 得 多 哩 。 

“您 别 听 他 的 ! 他 老 是 在 好 人 面前 奚落 我 ， 真 不 害 腺 ! 什 
么 时 候 他 带 我 去 看 一 场 戏 才 好 呢 。 

“ 亚 历 山 德 拉 , 谢 苗 诺 美 娜 ， 您 要 爱 自 己 的 …… 您 没有 息 了 
要 爱 什 么 吧 ? 我 教 您 的 那个 词 儿 没 坪 了 了 肥 ?” 

“当然 没 忘 。 那 全 是 胡说 八道 。 

“说 呀 ， 是 哪个 词 儿 ?” 

“我 可 不 愿 在 客人 面前 出 丑 。 那 个 词 儿 兴 许 有 于 人 的 意思 。 
我 要 是 说 出 来 ， 就 会 粕 舌头 。 

“这 么 说 ， 您 起 了?” 

“我 可 没有 忘 : 家 神 ! 你 要 爱 自 己 的 家 神 …… 瞧 他 胡说 八 
道 的 ! 兴 许 根本 就 没有 什么 家 神 ， 干 什么 还 要 去 爱 他 们 呢 ? 他 
老 是 瞎说 。 

“可 是 在 布 勃 诺 娃 太太 那儿 …… ” 

“是 ， 你 同 你 的 布 勃 诺 娃 见 抵 去 吧 !” 亚 历 山 德 拉 ' 谢 苗 诺 
英 娜 气 呼 呼 地 跑 出 去 了 。 

“到 时 候 了 ， 咱 们 走 吧 ! 再 见 ， 亚 历 山 德 拉 : 谢 苗 庄 关 娜 1” 


我 们 出 去 了 。 

“你 瞧 ， 万 尼 亚 ,， 首先 ， 让 咱们 坐 上 这 辆 马 本 。 很 好 。 其 
次 ， 不久 前 我 跟 你 分 手 之 后 ， 叉 打听 到 一 些 情 况 ， 这 回 不 是 凭 
猜测 ， 而 是 十 分 准确 。 我 还 去 瓦 西 里 岛 调查 了 整整 一 小 时 。 那 
个 大 肚子 是 个 可 怕 的 恶棍 ， 他 下 流 ， 插 人 于， 一 肚子 坏 水 ， 还 有 
种 种 无 耻 的 嗜好 。 那 个 布 硅 诺 娃 早 就 失 名 远扬 ， 一 直 偷 偷 摸 摸 
搞 些 见不得 人 的 勾当 。 前 不 入， 一 个 清 日 人 家 的 闺女 差 一 点 儿 
沙 人 她 的 魔 擎 。 你 上 午 谈 到 她 拿 细 纱 连 衣 亡 打扮 那个 孤 女 的 
事 ， 使 我 感到 不 安 : 因为 在 此 之 前 我 已 经 听 说 过 这 类 事情 。 刚 
才 我 又 打听 到 一 些 情 况 ， 尽 管 纯 属 偶然 ， 但 看 来 是 千 真 万 确 
的 。 那 个 小 姑 奶 几 罗 啦 ? 

“看 长 相 有 十 三 四 岁 。” 

“看 身材 可 能 更 小 。 嘿 ， 她 一 定 会 这 样 做 的 。 只 要 需要 ， 
她 可 以 说 是 十 一 岁 ， 也 可 以 说 是 十 五 岁 。 还 因为 这 个 可 怜 的 孩 
子 孤 藻 和 伶 们 ， 又 无 家 可 归 ， 所 以 …… ” 

“当真 会 这 样 ?” : 

“ 那 你 怎么 想 ? 要 知道 ， 布 勃 庶 娃 太太 决 不 会 仅仅 出 于 同 
情 而 收养 一 个 孤 女 。 既 然 大 肚子 经 常 往 她 那里 外 ， 那 么 肯定 就 
是 这 人 么 一 回 事 。 他 跟 她 今天 上 午 还 碰 过 面 呢 。 他 们 答应 给 有 末 公 
子 西 估 布 留 霍 夫 找 一 个 大 美人 ， 一 个 有 夫 之 妇 ， 官 太太 ， 式 夫 
是 个 校 级 军官 。 那 帮 花 天 酒 地 的 商人 子弟 就 乾 欢 这 一 僚 ， 和 总 过 
打听 别人 是 什么 官衔 。 这 就 像 拉 丁 文 语 法 里 讲 的 ， 你 还 记得 
吧 ， 意 义 比 词尾 重要 。 不 过 现在 我 好 像 还 没有 醒 过 酒 来 。 嘿 ， 
布 勃 诺 娃 不 敢 独 自 王 这 种 勾当 。 她 还 想 和 欺骗 警察 ， 但 这 是 痢 心 
妄想 ! 所 以 我 要 去 吓 栈 吓 距 她 ， 因 为 她 知道 我 按照 惯例 .…… 
咖 ， 如 此 这 般 你 明日 吗 ?” 

我 大 吃 一 剧 。 所 有 这 些 消息 都 使 我 极度 不 安 。 我 总 担心 我 
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们 去 迟 了 ， 便 不 断 催 马 车 夫 快 赶 。 

“放心 吧 。 已 经 采取 了 措施 ,” 马 斯 洛 博 耶 夫 说 ， “那里 有 
米 特 罗 什 卡 。 他 会 叫 西 佐 布 留 霍 夫 花 钱 消 灾 ， 叫 那个 老 流 谍 大 
肚子 赤身 露 体 显 原 形 。 这 是 刚才 决定 了 的 。 哦 ， 那 个 布 过 诺 娃 
归 我 收拾 …… 所 以 她 不 敢 ……: ? 

我 们 先 到 饭店 门口 停 下 车 ,但 那个 叫 米 特 罗 什 卡 的 人 不 在 
里 面 。 我们 吟 只 马 车 夫 在 饭店 的 台阶 前 等 我 们 ， 便 去 找 布 动 话 
娃 。 米 特 罗 什 卡 在 大 门口 等 我 们 。 窗 子 里 灯火 通明 ， 只 听 到 西 
佐 布 留 霍 夫 醇 配 配 地 在 哈哈 大 突 。 

“他 们 全 在 里 边 ， 大 概 有 一 刻 钟 了 ,” 米 特 罗 什 卡 回 我 们 通 
报 说 ,“ 现 在 正 是 时 候 。 

“我 们 怎么 进去 呢 ?” 我 问 。 

“ 像 客 人 那样 进去 ,” 马 斯 洛 博 耶 夫 答 道 , “她 认识 我 ， 也 
认识 米 特 罗 什 卡 。 果 然 ， 全 上 锁 了 ， 不 过 那 不 是 对 付 我 们 的 。 

他 轻 轻 地 硕 了 敲 大 门 ， 大门 立 即 打 开 。 看 门人 打开 门 后 ， 
跟 米 特 罗 什 卡 交换 了 一 个 眼色 。 我 们 轻 手 轻 脚 地 走 进 去 ， 屋 里 
的 人 没有 上 听 到 我 们 的 声音 。 看 门人 领 我 们 登 上 笨 小 的 楼 柳 ， 隔 
了 敲 门 。 里 面 有 人 喝 问 他 ， 他 回答 说 ， 就 他 一 人 ， 有 后 事 。 门 
开 了 ， 我 们 一 拥 而 人 。 看 门人 溜 反 了 。 

“ 哮 哮 崎 ， 都 是 些 什 么 人 ?” 布 勃 诺 娃 叫 直 。 她 响 得 角 配 配 
的 ， 头 发 莲 乱 ， 拿 着 一 支 晴 烛 站 在 小 小 的 前 罕 里 。 

“什么 人 ?” 马 斯 洛 博 耶 夫 接 口 道 ,“ 您 怎么 啦 ， 安 娜 '. 特 里 
福 诺 英 娜 ， 连 贵宾 都 不 认识 啦 ? 不 是 我 们 ， 还 能 是 谁 ? …… 非 
利 普 . 菲 利 佩 奇 。 

“ 啊 ， 是 菲利普 . 菲 利 修 奇 ! 是 您 哪 ……… 真是 贵宾 …… 可 是 
你 们 怎么 。 我 es 没什么 so 请 进 吧 。 

她 十 分 己 乱 。 
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“ 进 哪 儿 呢 ?这 里 有 隔 板 …… 不 行 ， 您 得 找 个 好 一 点 儿 的 
地 方 伺候 我 们 。 我 们 想 在 您 这 儿 喝 点 啦 啦 彤 气 的 香槟 酒 ， 有 没 
有 我 喜欢 的 妞 儿 中?” 

老板 女 顿 时 眉 开 眼 笑 ,来 了 精神 。 

“为 了 伺候 这 样 的 贵宾 ， 哪 怕 控 地 三 尺 ， 我 也 得 把 她 们 给 
控 出 来 ; 我 上 中 国 去 订货 。” 

“ 问 你 一 点 儿 事 ， 亲 爱 的 安娜 . 特 里 福 诺 美 娜 ; 西 佐 布 留 霍 
夫 在 这 儿 吧 ?” 


“我 正 要 找 他 蛇 。 这 个 浑 蛋 ,他 怎么 敢 抛 开 我 ， 独 自 一 个 
人 寻 欢 作乐 1” 

“他 哪 能 把 您 给 忘 了 。 他 一 直 在 等 什么 人 ， 准 是 等 您 哪 1” 

蕊 斯 洛 博 耶 夫 一 把 推 开 门 ， 我 们 便 进 了 一 个 小 房间 。 房 间 
里 有 了 两 局 窗 ， 一 盆 天 笠 鞭 ， 几 把 芯 椅 ， 一 架 破 旧 的 钢琴 ， 就 像 
通常 那 种 摆设 。 不 过 在 我 们 进来 以 前 ， 当 我 们 还 在 前 室 里 讲话 
的 时 候 ， 米 特 罗 什 卡 就 悄悄 地 溜 掉 了 。 事 后 我 了 解 到 ， 他 根本 
没有 进来 ， 而 是 躲 在 门 背 后 等 什么 人 。 过 后 会 有 人 给 他 开门 。 
今天 上 午 从 布 靳 诺 娃 的 吴 后 探头 张望 的 那个 衣衫 不 整 、 涂 脂 抹 
粉 的 女人 原来 是 他 的 相好 。 

西 佐 布 留 答 夫 正 坐 在 一 张 简陋 的 仿 红 木 小 沙发 上 ， 面 前 是 
一 张 小 圆 果 ， 铺 着 吕布 ， 上 面 摆 着 两 瓶 温 过 的 香槟 酒 和 一 瓶 几 
质 罗 姆 酒 ， 儿 个 盘子 里 放 着 糖果 、 糕 点 和 三 种 果 仁 。 在 西 优 布 
留 稚 夫 的 对 面 ， 有 个 面貌 丑陋 、 四 十 岁 上 下 的 麻 脸 女人 坐 在 桌 
和 劳 ， 她 穿着 黑色 塔 夫 绸 连衣裙 ， 戴 着 古 钢 色 的 手镯 和 胸针 。 这 
驶 是 那 位 校 级 军官 太太 ， 一 看 就 知道 是 骨牌 贷 。 西 佐 布 留 霍 夫 


中 ”此 处 据 俄 纺 注 译 。 
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已 经 喝 醉 ， 一 副 酒 足 饭 饱 的 样子 。 他 的 大 肚子 同伴 没有 跟 他 在 
一 起 。 

“你 就 是 这 人 么 干 的 !” 马 斯 洛 博 耶 夫 扯 着 嗓门 吼 道 , “还 说 
要 请 我 上 久 索 酒家 哩 1” 

“菲利普 ' 菲 利 佩 奇 ， 十 分 麻 举 ， 和 先生 !” 西 佐 布 留 霍 夫 合 
糊 不 清 地 小 声 说 ， 傻 呵呵 地 站 起 身 来 迎接 我 们 。 

“喝酒 呢 ?” 

对不起， 先生。 

“你 别 对 不 起 ， 还 是 招待 客人 吧 。 我 们 是 来 找 你 一 块 儿 吃 
喝 玩 乐 的 。 你 瞧 我 还 带 来 了 一 位 客人 : 我 的 朋友 !” 马 斯 党 博 
耶 夫 指 着 我 说 。 

“很 高 兴 ， 很 采 注 ， 先 生 …… 咖哩 1” 

“路 ， 这 也 叫 香 槟 酒 ! 像 酸 菜 汤 !1” 

“你 太 瞧 不 起 人 了 ， 和 先生。 

“看 来 你 是 不 敢 上 久 索 酒家 唆 ， 还 说 要 请 客 呢 ! 

“他 刚才 还 说 他 去 过 巴黎 ,” 平 官 太 太 接 口 道 , “他 一 是 又 
是 吹牛 1” 
“ 费 多 西 姬 . 季 季 什 娜 ， 您 别 瞧 不 起 人 ! 我 去 过 。 当 真 去 

“得 了 吧 ， 巴 黎 是 你 这 样 的 乡巴佬 能 去 的 吗 ?” 

“去 过 的 。 怎 么 不 能 去 ”我 跟 卡 尔 普 ' 瓦 西 里 伊 奇 在 那 边 可 
出 风头 啦 。 您 可 认识 卡尔 普 : 瓦 西里 伊 奇 ? 

“我 干吗 得 认识 你 那个 卡尔 普 * 瓦 西里 伊 琳 ?” 

“是 那样 …… 事情 是 从 礼貌 待人 问题 上 引起 的 。 我 跟 他 两 
人 在 巴黎 市 朱 贝 尔 太 太 家 里 打 碎 了 一 面 英国 造 的 壁 镜 。 

“ 打 碎 了 什么 ?7 

“ 辟 镜 。 镜 子 有 一 堵 墙 那么 大 ， 顶 着 天 花 板 。 当 时 卡尔 普 ， 
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瓦 西 里 盆 奇 已 经 酬 得 太 历 害 ， 就 跟 朱 贝尔 太太 说 起 俄国 话 来 
了 。 他 就 站 在 壁 镜 劳 边 ， 把 胸 膊 肘 支 在 镜面 上 。 朱 贝尔 太太 冲 
着 化 喷 喷 ， 当 然 说 的 是 她 的 本 国 话 : “ 壁 镜 值 七 百 法 邹 〈 一 法 
即 合 跨 们 四 分 之 一 卢布 )， 你 会 把 它 打 酚 的 !” 他 得 意 地 嘿嘿 笑 
看 ， 望 者 我 ; 当时 我 坐 在 他 对 面 的 长 沙发 上 ， 有 个 美人 儿 障 着 
我 ， 她 可 不 像 这 一 位 长 得 那么 丑 ， 一 句 话 ， 这 回 失 算 啦 ! 话说 
回来 ， 当 时 他 还 唆 了 起 来 : “斯 捷 潘 ' 捷 连 季 伊 育 ， 喂 ， 斯 捷 
潘 ` 捷 连 季 伊 麻 ! 咱 俩 一 人 付 一 半 ， 怎 么 样 ?” 我 说 : 
行 ! 一 一 于 是 他 抢 起 大 拳头 朝 壁 镜 上 来 了 这 人 么 一 下 一 一 侠 的 
一 声 ， 碎 镜片 四 下 里 乱 飞 。 朱 册 尔 太太 失声 尖 叫 ， 冲 着 他 的 嘴 
脸 责 问 他 :“ 你 这 强盗 ,你 要 干什么 ?” (这 和 句 话 当然 是 用 她 的 
本 国 话说 的 ) 他 却 对 她 说 : “ 朱 贝 尔 太 太 ， 你 把 钱 拿 去 ， 我 
爱 一 一 爱 怎么 干 就 怎么 于 ， 你 别管 我 -出 ”说 完 立 刻 给 了 她 六 
百 玉 十 法 慨 ， 大 方 得 很 。 我 们 讨价还价 ， 少 给 了 她 五 十 法 妇 。” 

正在 这 时 候 ， 传 来 一 声 可 怕 的 尖 叫 ， 听 起 来 离 我 们 不 远 ， 
大 约 在 相 隅 两 三 个 门 的 小 房间 里 。 我 不 寒 而 村， 也 叫 了 起 来 。 
我 昕 出 了 这 声 喊 叫 : 这 古 叶 连 娜 的 声音 。 在 这 一 声 翡 惨 的 洋 叫 
之 后 ， 紧 接着 又 传 米 为 外 几 个 人 的 喊叫 、 和 到 如 和 扭 打 声 ， 最 后 
显然 是 几 声 清脆 而 响亮 的 耳光 。 想 必 这 是 米 特 罗 什 卡 用 上 自己 的 
办 法 在 收 摊 人 他。 突然 ,房间 的 门 猛 地 被 推 开 ， 叶 连 娜 冲 了 进 
来 ， 她 脸色 苍 昌 ， 诅 眼 模糊 ,身上 那 件 扎 色 细 纱 连 衣 宰 已 经 完 
全 弄 投 、 掺 破 ， 原 先 梳理 过 的 头发 ， 现 在 完全 弄 乱 了 ， 像 是 经 


中 出 自 伊 : 费 :. 巧 尔 布 诺 夫 (1831 一 1896) 的 剧本 《商人 习气 》 
(1861)。 该 剧 第 2 场 中 ， 车 夫 这 样 说 起 他 的 商人 老板 的 肚 
气 :“ 他 于 的 事 ， 真 可 怕 ! 酒馆 里 的 玻璃 、 盘 子 、 矶 子 ， 什 
么 都 硬 。 他 说 : 值 多 少 钱 ， 我 来 付 ; 我 爱 怎 么 干 就 怎么 干 ， 你 
别管 我 1” 一 一 俄 编 注 


196 镁 人 竹 辱 与 疏 损 害 的 


过 了 一 场 捕 斗 。 当 时 我 面 对 门 站 着 ， 她 径直 朝 我 扑 来 ， 两 手 抱 
住 了 我 。 大 家 都 跳 了 起 来 ， 乱 成 一 团 。 她 一 和 露面， 又 引起 了 一 
片 尖 叫 和 只 时 。 随 后 ， 米 特 罗 什 卡 出 现在 房 门 日 ， 他 揪 住 做 人 
的 头发 ， 把 那个 衣衫 不 整 、 狼 狐 不 堪 的 大 肚子 给 拖 来 了 。 他 把 
他 拖 到 门口 ， 使 劲 推进 我 们 的 房间 。 

“他 在 这 儿 ! 把 他 捆 起 来 1” 米 特 罗 什 卡 扬扬 得 意 地 碱 道 。 

“ 听 着 ,” 马 斯 洛 博 耶 夫 不 慌 不 忙 地 走 到 我 跟前 ， 拍 了 拍 我 
的 肩头， 说 道 ,“ 坐 上 咱们 的 马车 ， 带 上 小 姑娘 ， 赶 紧 回 家 ， 
这 里 没有 你 的 事 了 。 剩 下 的 事 明 天 我 们 就 可 以 了 结 。 

我 无 须 他 重复 第 二 遍 。 我 抓 起 叶 连 娜 的 手 ， 把 她 之 出 了 这 
个 卖淫 宣 。 我 不 知道 他 们 那里 的 事 会 怎么 收场 。 没 有 人 阻拦 我 
们 : 老板 娘 吓 昏 了 。 这 一 切 发 生得 那么 迅速 ， 使 她 无 法 阻拦 。 
马车 夫 在 等 我 们 ， 二 十 分 钟 后 ， 我 们 就 回 到 了 我 的 住处 。 

叶 连 娜 像 半 死 不 活 似 的 。 我 解 开 她 连衣裙 上 的 扣 钧 ， 往 她 
脸 上 喷 了 点 水 ,让 她 身 在 沙发 上 。 她 开始 发 烧 ， 说 胡 话 。 我 看 
着 她 苍白 的 小 脸 和 应 色 全 无 的 嘴 展 ， 看 春 她 原先 梳理 整齐 还 抹 
上 了 省、 现在 却 乍 到 一 边 的 黑 发 ， 看 着 她 这 一 身 打 扮 ， 看 着 她 
的 连衣裙 上 那 几 个 残留 着 的 粉色 蝴蝶 结 一 一 一 下 子 全 明白 了 ， 
这 是 一 桩 多 人 么 丑恶 的 色 当 啊 ! 可 怜 的 孩子 ! 她 的 情况 变 得 越 来 
越 糟 。 我 一 直 守 着 她 ， 决 定 当 天 晚上 不 去 看 娜 塔 莎 了 。 有 时 叶 
连 娜 抬 起 长 长 的 睫毛 望 着 我 ， 久 久 地 凝神 望 着 我 ， 似 乎 想 认 出 
我 是 什么 人 。 她 很 晚 才 入 睡 ， 当 时 已 半夜 十 二 点 多 了 。 我 英 在 
她 身边 的 地 板 上 ， 后 来 也 睡 着 了 。 
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我 起 得 很 早 。 这 一 夜 ， 我 几乎 每 阳 半 小 时 便 醒 一 次 ， 走 到 
我 可 怜 的 小 客人 身边 ， 留 心 察 看 她 的 神色 。 她 在 发 烧 ， 不 时 轻 
轻 地 说 几 人 名 胡 话 。 天 快 之 时 ， 她 才 沉 沉 地 入 睡 了 。 我 想 ， 这 是 
个 好 兆 兴 。 不 过 清早 我 醒 来 后 ， 还 是 决定 来 可 怜 的 孩子 熟睡 之 
际 ， 尽 快 去 请 一 位 大 夫 来 。 我 认识 一 位 大 夫 ， 他 是 一 个 好 心肠 
的 孤老 头 此 ， 很 早 很 早 以 前 ， 就 同 他 的 德国 女 管家 住 在 弗 拉 基 
米尔 街 上 。 我 便 去 请 他 。 他 答应 十 点 钟 来 我 家 。 我 去 找 他 的 时 
候 是 八 点 。 我 趴 想 顺 路 去 看 看 马 斯 洛 博 耶 夫 ， 但 我 又 改变 了 主 
意 ， 我 想 他 一 定 还 没有 起 床 ， 为 外 我 担心 叶 连 娜 醒 来 后 看 见 我 
不 在 ， 自 己 却 睡 在 我 的 房间 里 ， 也 许 会 害怕 的 。 她 在 病 中 可 能 
会 礼 记 : 她 是 什么 时 候 ， 又 是 怎样 来 到 我 这 儿 的 。 

我 走 进 屋 ， 她 也 刚好 醒 来 。 我 走 到 她 跟前 ， 小 心 缀 性 地 回 
她 感觉 怎 么 样 ， 她 没有 回答 ， 却 用 那 双 表 情 丰 富 的 黑 眼 睛 久久 
地 久久 地 户 着 我 。 从 她 的 目光 中 我 感觉 到 ， 她 什么 都 明白 ， 什 
么 都 记得 。 她 之 所 以 不 回答 我 ， 也 许 出 于 她 一 向 的 习惯 。 记 得 
昨天 和 前 天 她 来 找 我 的 时 候 ， 对 我 的 一 些 提问 也 是 一 句 话 不 
说 ,而 只 是 突然 用 固执 的 目光 久久 地 上 杂 着 我 的 眼睛 ， 那 目光 中 
除了 疑 感 和 强烈 的 好 奇 之 外 ， 还 有 一 种 古怪 的 做 气 。 现 在 我 发 
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现 她 的 目光 严峻 ， 甚 至 好 像 有 氮 不 信任 。 我 伸手 去 摸 她 的 额 
头 ， 看 她 是 不 是 还 在 发 烧 ， 但 她 却 默 默 地 用 小 手轻 轻 推 开 我 的 
手 ， 而 且 翻 过 身 去 面 对 着 墙壁 。 为 了 不 打扰 她 ,我 只 好 走 开 
了 了。 

我 有 一 只 大 铜 壶 。 我 早 就 用 它 代 和 蔡 茶 炊 来 烧 开 水 。 木 柴 我 
也 有 ， 看 门人 每 送 一 次 就 够 我 用 四 五 天 。 我 生 者 了 炉子 ， 下 楼 
打 水 , 坐 上 了 铜 亚 ， 又 在 梨 上 摆好 我 的 茶具 。 叶 连 娜 朝 我 转 过 
刁 来 ， 好 琳 地 看 着 我 做 这 一 切 。 我 问 她 要 不 要 吃 点 东西 ,但 她 
义 挥 过 脸 去 ， 还 是 不 管 话 。 

“她 究竟 为 什么 生 我 的 气 呢 ?” 我 思 付 道 , “真是 个 古怪 的 
小 姑 妇 1 

我 那 位 老大 夫 十 点 准时 到 达 。 他 以 德国 人 那 种 认真 细致 的 
态度 检查 了 病人 ， 然 后 对 我 次 ， 病 人 虽然 还 有 点 发 化 ， 但 已 无 
大 但 。 他 的 话 使 我 大 为 放心 。 他 又 补充 说 ,她 可 能 患 有 为 一 种 
慢性 病 ， 所 以 心律 不 大 正常 。“ 不 过 这 须 特殊 观察 才能 确诊 ， 
目前 她 并 无 危险 。 他 给 她 开 了 一 种 药水 和 几 种 药粉 ， 这 与 其 
说 出 于 病情 的 需要 ， 不 如 说 出 于 职业 的 习惯 。 后 来 他 开始 盘问 
我 : 她 怎么 会 在 我 这 里 ? 同时 ， 他 又 吃惊 地 打量 春 我 的 住处 。 
这 个 小 老头 儿 真 够 嘱 唆 的 。 

叶 连 娜 也 让 他 不 胜 惊讶 。 他 给 她 写 脉 时 ， 她 把 手 使 幼 抽 了 
回去 ， 也 不 肯 伸 出 舌头 让 他 看 。 对 他 所 有 的 问题 ， 她 都 一 声 不 
Vt， 却 一 直上 有 盯 着 挂 在 他 胖子 上 的 那 枚 很 大 的 斯 坦 尼 斯 拉夫 勋 
章 出 。 “她 肯定 头疼 得 厉害 ,” 小 老头 儿 说 ,，“ 你 瞧 她 看 人 的 样 
子 !” 我 认为 没有 必要 告诉 他 时 连 娜 的 身世 ， 便 以 这 事 说 来 话 
长 文理 过 去 了 。 


中 挂 在 脖子 的 是 二 等 斯 坦 尼 斯 拉夫 动 章 。 
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“需要 的 话 ， 请 通知 我 ,” 他 临 走时 对 我 说 ,， “目前 并 无 危 
险 。” 

我 决定 整 天 都 陪 着 叶 连 娜 ， 而 且 在 她 完全 康复 之 前 ， 尽 可 
能 不 把 她 单独 留 下 。 但 我 知道 ， 如 果 娜 塔 莎 和 安娜 ` 安 德 烈 耶 
英 娜 等 不 着 我 ， 一 定 会 十 分 焦急 ， 于 是 我 决定 通过 市 邮局 给 娜 
塔 莎 发 一 封 信 ， 告 诉 她 今天 我 不 去 看 她 了 。 至 于 安娜 ` 安 德 烈 
耶 英 娜 ， 我 却 不 能 给 她 写 信 。 因 为 有 一 次 我 给 她 写 过 一 封 信 ， 
告诉 她 娜 塔 莎 生病 了 ， 后 来 她 便 求 我 ， 以 后 再 也 不 要 给 她 写 
信 。“ 老 头子 看 到 你 的 信 就 皱 起 了 眉头 ,” 她 说 , “他 很 想 知道 
信里 写 什 么 ， 可 怜 的 人 儿 ， 可 他 又 不 好 意思 问 ， 总 也 下 不 了 决 
心 。 这 一 整 天 就 像 委 了 魂 似 的 。 再 说 ， 我 的 孩子 ， 你 的 信和 只 能 
惹 我 生气 。 十 来 行 字 管 什么 用 ! 我 想 问 个 仔细 ， 可 你 又 不 在 身 
边 。” 所 以 我 只 给 娜 塔 莎 一 人 写 了 信 ， 我 把 药方 送 到 药 铺 去 的 
时 候 ， 顺 便 把 信 投 邮 了 。 

这 时 叶 连 娜 又 睡 着 了 。 在 睡梦 中 ， 她 不 时 轻微 地 唱 吟 ， 身 
子 一 阵 阵 打 颤 。 大 夫 猜 对 了 : 她 头疼 得 厉害 。 有 时 她 轻 轻 地 吓 
出 声 来 ;并 惊醒 过 来 。 每 当 她 看 我 时 ， 她 甚至 带 着 几 分 烦恼 ， 
似乎 我 的 看 护 让 她 特别 难受 。 老 实说 ， 这 使 我 很 伤心 。 

十 一 点 ， 马 斯 洛 博 耶 夫 来 了 。 他 满腹 心事 ， 又 好 像 心 不 在 
需 。 他 只 是 顺路 来 待 一 会 此， 正 急 着 要 去 什么 地 方 。 

“ 哦 ， 老 同学 ， 我 早 料 到 你 的 住处 不 会 阔 气 ,” 他 环顾 室内 
说 , “不 过 说 实话 ， 我 可 没 想 到 你 居然 住 在 这 样 的 箱子 里 。 这 
只 是 箱子 ， 而 不 是 住房 。 好 吧 ， 就 算 这 也 算 不 了 什么 ， 最 糟糕 
的 是 ， 所 有 这 些 不 相干 的 麻烦 事 只 会 让 你 无 法 专心 工作 。 这 一 
点 还 在 昨天 我 们 去 找 布 勃 诺 娃 的 路 上 ， 我 就 想到 了 。 你 知道 ， 
老 同 学 ， 从 我 的 个 性 和 社会 地 位 来 说 ， 我 属于 这 样 一 类 人 : 他 
们 自己 什么 有 益 的 事 都 不 做 ， 就 只 会 教训 别人 去 做 。 现 在 你 听 
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我 说 ， 我 也 许 明 后 天 还 会 来 看 你 ,但 你 务必 在 星期 天 上 午 找 我 
一 趟 。 我 希望 在 此 之 前 这 个 小 嫩 娘 的 事 能 彻底 解决 。 到 时 候 我 
还 要 认真 地 跟 你 谈 一 谈 ， 因 为 须要 好 好 地 开导 你 一 番 。 这 样 生 
活 是 不 行 的 。 上 昨天 我 只 是 向 你 瞳 示 了 一 下 ， 如 今 我 要 给 你 讲 一 
盖 道 理 。 好 了 ， 最 后 ， 你 得 告诉 我 : 你 是 否认 为 暂时 从 我 这 儿 
拿 点 钱 用 ， 对 你 来 说 是 不 光彩 的 ? ……… ” 

“你 别 吵 了 !1” 我 打 断 了 他 的 话 ， “你 不 如 说 说 ， 昨 天 你 们 
那里 的 事 是 怎么 收场 的 ?” 

“没什么 ， 事 情 顺 利 了 结 ， 目 的 也 达到 了 。 你 明白 吗 ? 现 
在 我 可 没有 时 间 ， 我 只 是 顺路 进来 通知 一 声 ， 我 很 忙 ， 现 在 顾 
不 上 你 的 事 。 对 了 ， 顺便 了 解 一 下 : 你 对 她 是 男 有 安排 ,还 是 
目 己 想 收 留 她 ? 因为 这 种 事 是 须要 慎重 考虑 再 做 决定 的 。 

“这 事 我 还 没有 想 好 ， 不 瞒 你 说 ， 我 等 你 来 就 是 想 跟 你 商 
量 商量 。 比 如 说 ， 需 要 有 什么 理由 我 才 可 以 收留 她 ?” 

“ 晓 ， 这 有 什么 ， 哪 怕 当 女仆 呢 :……: ” 

“请 你 说 话 小 点 声 。 她 虽说 病 着 ， 但 神志 完全 清醒 。 刚 才 
她 看 到 你 时 ， 我 注意 到 她 好 像 咯 咏 了 一 了 下。 这么 看 来 ， 她 想起 


于 是 我 把 她 的 性 格 以 及 我 在 她 身上 发 现 的 一 些 特征 都 对 他 
讲 了 。 我 的 话 使 马 斯 党 博 耶 夫 很 感 兴趣 。 我 补充 道 ， 也 许 我 会 
安排 她 去 一 个 家 放 ， 又 简略 地 向 他 谈 起 我 的 两 位 老人 。 让 我 乃 
惊 的 是 ， 他 已 经 多 少 了 解 娜 塔 莎 的 事 。 我 问 他 是 怎么 知道 的 ， 
他 这 样 回答 : 

是 这 样 ， 很 久 以 前 ， 在 办 一 件 事 的 时 候 ， 好 像 无 意 中 听 
说 过 。 我 已 经 对 你 说 了 ， 我 认识 瓦尔 科 夫 斯 基 公 贸 。 你 想 把 她 
送 到 那 两 位 老人 家 里 ， 这 你 就 做 对 了 。 否 则 她 只 会 妨碍 你 。 还 
有 一 件 事 : 她 需要 办 个 映 份 证 。 这 事 不 用 你 操心 ， 包 在 我 号 上 
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了 。 再 匈 ， 有 空 请 背 来 找 我 。 她 现在 怎么 样 ， 睡 着 了 了 吗 ?” 

但 是 他 刚 走 ， 叶 连 娜 立刻 就 叫 我 了 。 

“他 是 什么 人 ?” 她 问 。 她 的 声音 额 抖 ， 然 而 她 望 着 我 的 目 
光 依 然 那 么 专注 ， 而 且 有 点 做 慢 。 我 只 能 这 样 来 形容 她 。 

我 说 出 马 斯 洛 博 耶 夫 的 姓氏 ， 又 补充 说 ， 多 亏 了 他 ， 我 才 
能 把 她 从 布 勃 诡 娃 那里 救出 来 ， 又 说 布 勃 诺 娃 很 人 他 。 她 的 小 
脸 生 顿时 涨 得 通红 ， 一 年 是 想起 了 上 昨天 的 事 。 

“那么 他 往 后 再 也 不 会 来 这 里 啦 ?” 叶 连 娜 探 询 地 看 着 我 ， 
问 道 。 

我 急忙 劝 她 放心 。 她 不 咏 声 了 ， 用 发 烫 的 手指 抓 住 我 的 
和 于， 但 马上 又 放 开 了 ， 侯 乎 猛 地 醒悟 过 来 。 “她 不 可 能 当真 感 
到 我 是 那么 讨厌 ,” 我 想 ,“ 这 只 是 她 的 习惯 ,或 者 …… 或 者 只 
征 因为 这 个 可 怜 的 孩子 遭受 的 不 幸 太 多 ， 所 以 不 信任 世界 上 的 
任何 人 了 。 

在 约定 的 时 间 我 去 取 药 ， 同 时 又 去 了 一 家 熟悉 的 小 饭馆 ， 
我 有 时 在 那里 吃饭 ， 老 板 信任 我 ， 人 允许 我 内 账 。 这 一 次 ， 我 出 
门 时 提 了 一 个 饭盒 ， 在 小 饭馆 里 为 叶 连 娜 要 了 一 份 鸡汤 。 但 她 
不 想 吃 ， 汤 就 一 直 放 在 炉子 上 。 

我 给 她 了 吃 完 药 后 ， 便 坐 下 来 写作 。 我 以 为 她 睡 着 了 ， 但 无 
和 总 中 看 了 她 一 眼 ， 突 然 发 觉 她 微微 拾 着 涉 ， 正 目不转睛 地 看 我 
写字 呢 。 我 假 活 没 有 发 觉 。 

最 后 她 真 的 睡 着 了 ， 而 且 让 我 十 分 高 兴 的 是 ， 这 一 回 她 睡 
得 很 安稳 ， 既 不 说 明 话 ， 也 没有 串 吟 。 我 不 由 得 沉思 起 来 。 娜 
塔 莎 由 于 不 知道 怎么 回 事 ， 不 仪 可 能 生 我 的 气 ， 埋 怨 我 今天 为 
什么 不 去 看 她 ; 我 想 ， 她 甚至 会 因为 我 不 关心 她 而 十 分 伤心 ， 
因为 在 她 最 需要 我 的 时 刻 ， 我 却 没有 去 关心 她 。 目 前 她 很 可 能 
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遇 到 了 什么 麻烦 ， 有 些 事 也 许 还 要 托 我 去 办 ， 可 我 却 不 在 ， 而 
且 像 故意 不 去 似 的 。 

至 于 安娜 : 安 德 烈 耶 英 娜 ， 我 简直 不 知道 明天 见 了 她 该 怎 
么 搞 塞 过 去 。 我 思 前 想 后 ， 突 然 决 定 这 两 处 地 方 我 都 要 跑 一 
趟 。 我 外 出 的 时 间 顶 多 需要 两 小 时 。 叶 连 娜 睡 着 了 ， 她 不 会 听 
到 我 出 门 的 。 我 跳 起 来 ， 披 上 大 衣 ， 拿 起 帽子 ， 正 要 动身 ， 忽 
然 叶 连 娜 叫 我 过 去 。 我 很 奇怪 : 难道 她 是 装 睡 ? 

顺便 提 一 句 : 虽说 叶 连 娜 经 常 装 出 一 副 不 愿 跟 我 说 话 的 样 
子 , 但 她 又 常常 喊 我 ， 一 旦 有 什么 疑虑 ， 总 想 找 我 解答 一 一 这 
表明 情况 完全 相反 ， 老 实说 ， 我 为 此 感到 高 兴 。 

“您 想 把 我 往 哪儿 送 ?” 我 走 到 她 跟前 时 她 问 。 一 般 说 来 ， 
她 的 提问 不 知 怎么 总 很 突然 ， 是 我 完全 预料 不 到 的 。 这 一 次 ， 
我 甚至 没有 马上 听 明 白 。 

“刚才 您 不 是 跟 您 的 熟人 说 ， 要 把 我 送 到 什么 人 的 家 里 去 。 
我 哪儿 也 不 去 。” 

我 向 她 俯 下 身 去 : 她 浑身 发 汤 ， 又 发 烧 了 。 我 开始 安奈 
她 ， 让 她 放心 。 我 一 再 向 她 保证 ， 只 要 她 愿意 留 在 我 这 里 ， 我 
就 绝 不 会 把 她 送 到 任何 地 方 去 。 我 一 边 说 ， 一 边 脱 下 大 衣 和 由 
子 。 在 这 种 情况 下 我 不 敢 把 她 一 人 留 下 。 

“不 ， 您 还 是 走 吧 !” 她 立刻 猜 到 我 要 留 下 ， 便 这 样 说 ， 
“我 想 睡觉 ， 我 马上 就 会 睡 着 的 。” 

“可 是 哪 能 留 下 你 一 个 人 呢 ? ……” 我 迟疑 地 说 ,“ 不 过 两 
小 时 后 我 一 定 回 来 。” 

“好 了 ， 您 走 吧 ! 要 是 我 病 上 一 整 年 ， 那 您 还 能 一 整 年 不 
出 门 , ”说 完 她 试 着 微微 一 笑 ， 同 时 又 有 点 古怪 地 管 了 我 一 眼 ， 
似乎 在 克制 她 内 心 萌生 的 一 种 美好 的 感情 。 可 怜 的 小 姑娘 ! 尽 
管 她 生性 孤僻 ， 而 且 显 然 很 个 强 ， 然 而 她 那 颗 善良 而 温柔 的 心 
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还 是 显现 出 来 了 。 

我 先 去 看 望 安娜 . 安 德 烈 耶 芙 娜 。 她 正 焦急 万 分 地 等 着 我 ， 
-一 见面 就 连连 责备 我 。 她 自己 也 极其 不 安 : 尼 古 拉 ' 谢 尔 盖 伊 
奇 吃 完 午饭 就 走 了 ， 不知 跑 到 哪儿 去 了 。 我 预感 到 老 太 太 准 是 
忍 不 住 ， 又 把 一 切 都 告诉 了 他 ， 当 然 是 像 通常 那样 ， 通 过 暗示 
的 方式 说 的 。 其 实 她 自己 就 几乎 向 我 供认 了 这 一 点 ， 说 她 忍 不 
住 要 同 他 分 享 这 份 快 乐 ， 可 是 尼 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 ， 用 她 的 话 
来 说 ， 脸 色 变 得 比 乌云 还 要 阴沉 ， 他 什么 也 没有 说 ,，“ 老 是 一 
声 不 咏 ， 甚 至 不 答 理 我 的 问 话 ”， 吃 完 午 饭 说 走 就 走 了 。 他 就 
是 这 种 人 。 讲 起 这 一 切 ， 安 娜 : 安 德 烈 耶 芙 娜 吓 得 直 打 哆 哄 ， 
她 一 -再 恳求 我 跟 她 一 起 等 候 尼 声 拉 : 谢 尔 闭 伊 奇 回来 。 我 推辞 
了 ， 而 且 几 乎 是 斩钉截铁 地 对 她 说 ， 也 许 我 明天 也 来 不 了 ， 现 
在 我 之 所 以 跑 来 ， 就 是 为 了 事先 通知 她 这 一 点 。 这 一 次 ， 我 们 
差点 吵 了 起 来 。 她 哑 了 ， 开 始 伤心 地 狠 狠 地 责备 我 ， 直 到 我 已 
经 走出 门 外 ， 她 又 突然 朝 我 扑 来 ， 两 只 手紧 紧 搂 住 我 的 脖子 ， 
让 我 不 要 生 她 这 个 “和 孤苦 的 人 ”的 气 ， 也 不 要 把 她 那些 气 话 放 
在 心 上 。 

出 乎 我 的 意料 ， 我 去 娜 塔 莎 那里 时 ， 发 现 她 又 是 一 人 在 
家 。 而 且 奇 怪 的 是 ,我 觉得 这 一 次 她 见 到 我 时 ， 完 全 不 像 昨天 
和 以 往 任何 一 次 那么 高 兴 。 好 像 我 在 什么 事 上 惹恼 了 她 ， 或 者 
妨碍 了 她 。 我 问 她 : ”今天 阿 摩 沙 来 过 吗 ?” 她 答 道 : “当然 来 
过 ， 不 过 没 待 多 久 。” 她 车 有 所 思 地 又 加 了 一 句 :“ 他 答应 今 晚 
再 来 。 

“昨天 晚上 他 来 过 权 ?” 

“ 没 一 一 没有 。 他 有 事 。” 后 一 句 她 说 得 又 和 急 又 快 ，“ 哦 ， 
万 尼 亚 ， 你 的 事情 怎么 样 了 ?” 

我 看 得 出 来 ， 不 知 何故 她 总 想 贫 开 我 们 的 谈话 ， 总 想 换个 
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话题 。 我 细心 打量 她 : 她 显然 心情 烦躁 。 不 过 当 她 发 现 我 正在 
仔细 观察 她 、 揣 摩 她 的 心思 时 ， 她 突然 急促 而 气愤 地 盯 了 我 一 
眼 ， 那 目光 是 如 此 锐利 ， 几 乎 要 把 我 灼伤 。“ 她 又 有 什么 伤心 
事 了 ,” 我 想 ,“ 只 是 她 不 愿意 告诉 我 。” 

既然 她 问 起 我 的 事 ， 我 便 把 叶 连 娜 的 情况 一 五 一 十 都 对 她 
说 了 。 我 的 叙述 引起 了 她 极 大 的 兴趣 ， 甚 至 使 她 感到 震惊 。 

“我 的 上 帝 ! 你 怎么 能 把 她 一 个 人 留 在 家 里 ? 要 知道 ， 她 
病 着 呢 !” 她 叫 道 。 

我 解释 道 : “今天 我 本 来 不 想来 看 你 了 ， 但 又 想到 你 会 生 我 
的 气 ， 另 外 也 许 需 要 我 做 点 什么 事 。 

“需要 嘛 ,” 她 喃 喃 自 语 地 说 ， 似 乎 在 考虑 着 什么 , “也 许 
真 需要 你 帮 有 点 忙 ， 万 尼 亚 ， 不 过 最 好 下 次 再 说 。 你 去 过 我 们 家 
了 吗 ?” 

我 把 老人 的 情况 都 告诉 了 她 。 

“是 啊 ， 天 知道 现在 父亲 会 怎样 对 待 所 有 这 些 消息 。 其 实 ， 
这 也 没什么 可 ……” 

“怎么 没什么 呢 ?” 我 间 ,，“ 多 大 的 变化 呀 !1” 

“是 这 样 …… 不 过 ， 他 又 能 跑 到 哪儿 去 呢 ? 上 一 回 ， 你 还 
以 为 他 是 来 找 我 的 。 你 瞧 ， 万 尼 亚 ， 如 果 可 能 的 话 ， 你 明天 再 
来 一 趟 。 也 许 我 会 告诉 你 一 些 情况 …… 我 真 不 好 意思 老 打捞 
你 ， 现 在 你 最 好 回 家 去 照料 你 的 小 客人 。 你 出 来 恶人 内 有 两 个 钟 
头 了 吧 ?” 

“有 了 。 再 见 吧 ， 娜 塔 莎 。 哦 ， 阿 雇 沙 今天 来 看 你 时 情绪 
怎么 样 ?” 

“ 阿 廖 沙 吗 ? 没什么 …… 你 的 好 奇 心 甚至 让 我 感到 吃惊 。” 

“再 见 ， 我 的 朋友 。” 

“再 见 ,” 她 有 点 心 不 在 丰 地 把 手 伸 给 我 ， 当 我 最 后 举目 向 
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她 道别 的 时 候 ， 她 扭头 避 开 了 我 的 视线 。 我 离开 她 的 时 候 ， 心 
中 不 免 纳 浆 。“ 不 过 她 的 确 有 不 少 事 须 要 好 好 考虑 。” 我 想 ， 
“这 可 不 是 儿戏 。 想 必 明 天 她 会 主动 把 一 切 都 告诉 我 的 。 

我 忧心 刷 刷 地 回 到 家 中 ， 一 进 房 门 便 大 电 一 恢 。 当 时 屋 里 
全 黑 了 。 我 定 睛 细 看 ， 才 发 现 叶 连 娜 坐 在 沙发 上 上， 把头 垂 在 胸 
前 ， 似 乎 有 一 肚子 心事 。 她 其 至 没有 抬头 看 我 一 眼 ， 又 好 像 是 
睡 着 了 。 我 走 到 她 跟前 ， 听 到 她 在 哺 喃 自 语 。“ 难 道 又 说 胡 话 
了 ?” 我 这 样 想 。 

“ 叶 连 娜 ， 我 的 朋友 ， 你 怎么 啦 ?” 我 坐 到 她 身 旁 ， 一 手 搂 
着 她 ， 问 道 。 

“我 想 离开 这 里 …… 我 还 不 如 去 找 她 呢 ,” 她 依旧 没有 抬头 
看 我 ， 这 样 说 道 。 

“上 哪儿 去 ? 去 找 谁 ?” 我 吃惊 地 问 。 

“ 找 她 去 ， 找 布 勃 诺 娃 。 她 老 说 我 欠 她 的 债 ， 说 我 妈妈 是 
她 出 钱 给 埋 的 …… 我 不 愿意 她 老 骂 我 的 妈妈 ， 我 想 给 她 干 活 ， 
把 挣 的 钱 全 都 还 给 她 …… 等 还 清 了 债 ， 我 自己 就 会 离开 她 。 可 
现在 我 要 回 到 她 家 里 。” 

“你 冷静 一 些 ， 叶 连 娜 ， 你 不 能 去 找 她 ,” 我 说 ,， “她 会 折 
魔 你 的 ， 她 会 把 你 毁 了 …… ” 

“就 让 她 毁 了 我 吧 ， 就 让 她 扩 磨 我 吧 ,” 叶 连 娜 激动 地 抢 日 
说 ,“ 我 又 不 是 头 一 个 : 不 少 人 比 我 好 ， 他 们 也 在 受 折 腰 。 这 
是 街 上 一 个 要 饭 的 女人 对 我 说 的 。 我 穷 ， 可 我 愿意 受 穷 。 一 非 
子 受 穷 。 妈 妈 临 死 的 时 候 就 这 样 嘱 只 我 。 我 可 以 干 活 …… 我 不 
愿意 穿 这 身 衣 服 ……… 

“我 明天 就 去 给 你 买 一 身 新 衣服 。 我 再 去 把 你 那些 书 拿 回 
来 。 你 就 住 在 我 这 里 吧 。 我 绝 不 会 把 你 交 给 任何 人 ， 除 非 你 上 中 
己 不 愿意 留 下 。 你 放心 吧 ……… ” 
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“我 要 去 做 女仆 。” 

“好 ， 好 。 不 过 现在 你 要 安 下 心 来 ， 身 下 睡觉 !” 

可 怜 的 小 姑娘 先是 流泪 ， 渐 渐 地 转 为 号 响 大 嗣 。 我 简直 不 
知 如 何 是 好 。 我 端 来 一 盆 水 ， 给 她 擦 了 太阳 穴 和 脑袋 。 最 后 她 
筋疲力尽 地 倒 在 沙发 上 ， 身 体 又 忽 冷 忽 热 了 。 我 把 能 找到 的 东 
西 都 盖 在 她 身上 ， 她 人 入睡 了 ， 但 睡 得 很 不 安稳 ， 不 时 打 颤 并 惊 
醒 过 来 。 这 一 天 虽说 我 走 的 路 不 多 ， 但 此 刻 已 劳累 不 堪 ， 我 决 
定 早点 躺 下 休息 。 满 脑子 都 是 令 人 烦恼 的 操心 事 。 我 预感 到 这 
个 小 姑娘 将 给 我 带 来 不 少 麻烦 。 不 过 最 使 我 忧虑 的 还 是 娜 塔 落 
和 她 的 近况 。 总 之 ， 我 现在 回想 起 来 ， 我 的 心情 还 很 少 像 在 屠 
个 倒 均 的 夜晚 人 睡 时 那么 沉重 。 
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我 醒 来 时 已 经 很 晚 ， 大约 上 午 十 点 『。 我 感到 像 是 生病 
了 : 水 党 ， 头疼。 我 看 了 一 眼 叶 连 娜 的 床铺 : 床上 是 空 的 。 就 
在 这 时 ， 从 我 右边 的 小 屋 里 传 来 一 种 声音 ,好像 有 人 在 扫地 。 
我 出 去 看 个 究竟 。 叶 连 娜 正 一 手 拿 着 丛 表 ， 一 手提 着 从 昨 晚 起 
一 直 没 有 脱 下 的 漂亮 连衣裙 在 扫地 呢 。 用 来 生 炉 子 的 劈柴 ,已 
经 整整 齐 齐 堆 在 一 角 ， 桌子 抹 过 了 ， 茶 壶 擦 得 干 干净 净 ， 一 名 
话 ， 叶 连 娜 在 料理 有 家务 了 。 

“ 听 着 ， 叶 连 娜 , 我 叫 道 ,“ 谁 要 你 扫地 来 着 ? 我 不 想 叫 
你 干 这 个 ， 你 还 病 着 呢 。 难 道 你 是 来 给 我 当 女 仆 的 吗 ?” 

“那么 谁 来 这 里 扫地 呢 ?” 她 下 起 腰 来 ， 看 着 我 的 眼睛 回答 
道 ,， “现在 我 没 病 了 。 

“可 是 我 把 你 接 米 ,不 是 为 了 让 你 干 活 的 ， 叶 连 娜 。 你 好 
像 怕 我 会 像 布 勃 诺 娃 那 样 骂 你 ， 说 你 在 我 这 里 吃 闲 饭 ， 是 这 桩 
吧 ? 你 是 从 哪儿 和 弄 来 这 把 胜 彼 家 的 ? 我 可 没有 息 表 。 我 吃 司 
地 看 着 她 ， 和 补充 道 。 

“这 是 我 的 管 需 。 我 目 己 带 来 的 。 早 先 我 拿 它 给 外 公 扫 地 。 
从 那 时 起 ， 符 需 就 一 直 放 在 这 里 ， 在 炉子 底下 。 

我 回 到 大 房间 ， 陷 人 涡 思 。 也 许 是 我 不 对 ; 但 我 确实 感 
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到 ， 我 的 好 客 似乎 使 她 感到 不 安 ， 所 以 她 想方设法 要 向 我 证 
明 ， 她 在 我 这 里 不 是 吃 闲 饭 的 。 "这样 看 来 ， 这 是 多 么 倡 强 的 
性 格 呀 !” 我 这 样 想 。 两 分 钟 后 ， 她 走 了 进来 ， 默 默 地 坐 到 沙 
发 上 她 昨天 坐 过 的 地 方 ， 不 时 探 询 地 看 我 几 眼 。 这 时 我 烧 了 一 
壶 开水 ， 漳 好 了 茶 ， 给 她 倒 了 一 杯 ， 又 递 给 她 一 块 白面 包 。 她 
默默 地 、 顺 从 地 接 了 过 去 。 她 几乎 一 层 夜 没有 进食 了 。 

“ 具 ， 簿 帅 把 你 的 漂 完 连衣裙 弄 脏 了 ,” 我 发 现 她 的 裙子 边 
上 有 一 长 条 污 迹 ， 便 这 样 说 。 

她 看 本 看 衣衫 ， 突 然 放 下 杯子 ， 显 然 是 沉着 地 、 平 静 地 用 
双手 揪 了 一 下 那 件 细 纱 连 衣 宫 ， 猛 一 下 把 它 从 上 到 下 撕 成 了 两 
半 ， 这 使 我 大 惊 失色 。 撕 完 后 ， 她 抬 起 那 双 固执 的 、 目 光 炯 炯 
的 眼睛 ， 默 默 地 看 着 我 。 她 脸色 苍白 。 

“你 这 是 干什么 ， 叶 连 娜 ?” 我 叫 了 起 来 ， 相 信 我 看 到 的 是 
个 狐 子 。 

“这 衣服 不 好 ， 她 说 ， 激 动 得 几乎 嘴 不 过 气 来 “为 什么 
您 次 它 漂亮 ? 我 不 愿意 穿 它 , 她 突然 从 座位 上 跳 起 来 ， 大 声 
喊 道 , “我 要 撕 烂 它 。 我 没有 求 她 打扮 我 。 是 她 硬 逼 着 我 穿 上 
的 。 我 已 经 撕 烂 了 一 件 ， 我 要 把 这 件 也 撕 烂 。 我 要 撕 ! 我 要 
斯 ! 我 要 撕 ! …… ” 

于 是 她 发 疾 似 的 拿 那 件 倒霉 的 连 衣 社 来 出 气 ， 转 眼 之 间 就 
把 它 据 成 无 数 碎片 。 据 完 之 后 ， 她 脸色 变 得 笋 日 ， 几 乎 站 不 稳 
当 。 我 无 比 尺 订 地 看 着 她 那 种 冷酷 无 情 的 举动 ， 她 则 用 挑 峡 的 
目 论 望 着 我 ， 好 像 是 我 做 错 了 事 ， 对 不 起 她 似 的 。 不 过 我 已 经 
知 章 该 做 什么 了 。 

我 决定 不 再 拖延 ,今天 上 午 束 去 给 她 洋 一 里 新 衣服 。 应 当 
用 仁慈 来 感化 这 个 粗野 而 冷酷 的 小 孩儿 。 她 看 人 的 模样 说 明 ， 
她 似乎 从 来 没有 通 见 过 好 人 。 既 然 她 不 伯 受 到 严厉 的 惩 询 ， 已 
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经 撕 烂 过 一 件 这 样 的 连衣裙 ， 那 么 现在 当 这 件 连 衣 裙 使 她 想起 
不 久 前 那 可 怕 的 场面 时 ， 她 对 它 的 态度 就 只 能 是 冷酷 无 情 了 。 

在 旧 货 市 场 可 以 买 到 既 好 看 又 朴素 的 连衣裙 ， 而 且 价钱 很 
便宜 。 糟 糕 的 是 ， 当 时 我 几乎 襄 空 如 洗 。 不 过 我 在 头 天 晚上 身 
下 睡觉 时 已 经 决定 ， 今 天 先 去 一 个 可 以 弄 到 钱 的 地 方 ， 好 在 那 
地 方 跟 旧 货 市 场 在 同一 个 方向 。 我 拿 起 帽子 。 叶 连 娜 目不转睛 
地 盯 着 我 ， 似 乎 在 等 待 着 什么 。 

“您 又 要 把 我 锁 起 来 吗 ?” 当 我 拿 起 钥匙 像 昨 天 和 前 天 那样 
想 锁 起 房 门 的 时 候 ， 她 问 。 

“我 的 朋友 ,” 我 走 到 她 跟前 对 她 说 ，“ 你 别 为 这 个 生气 。 
我 所 以 锁 门 ， 是 怕 有 人 会 进来 。 你 现在 生 着 病 ， 私 怕 会 吓 着 
你 。 再 说 天 知道 来 的 是 什么 人 呢 ， 说 不 定 布 勃 诺 娃 会 突然 找 上 


我 是 故意 这 么 说 的 。 其 实 我 把 她 锁 起 来 是 因为 我 信 不 过 
她 。 我 总 觉得 ， 总 有 一 天 她 会 突然 想起 要 离开 我 。 我 决定 暂时 
还 是 小 心 为 好 。 叶 连 娜 不 做 声 了 ， 因 此 这 一 回 我 还 是 把 她 锁 在 
屋 里 了 。 : 

我 认识 一 个 出 版 商 ， 三 年 来 他 一 直 在 发 行 一 种 多 卷 本 的 从 
书 .q 每 当 我 手头 持 据 的 时 候 ， 通 常 就 找 他 要 点 事 做 。 他 认真 
支付 稿费 。 这 一 次 我 又 去 找 他 ， 他 给 我 预支 了 二 十 五 卢布 稿 
费 ， 条 件 是 一 周 后 我 交 出 一 篇 编写 好 的 文章 。 可 是 我 却 指望 挤 
出 时 间 来 写 我 的 长 篇 小 说 。 每 当 我 身 无 分 文 又 急 需 钱 用 时 ， 我 
总 是 这 么 办 。 


@ 指 俄 国 出 版 家 、 编 辑 A，A， 克拉 耶 夫 斯 基 (1810 一 1889) ， 他 
历任 当时 俄国 大 型 刊物 的 编辑 ， 颇 有 组 织 才 能 ; 但 十 分 贪财 ， 
剥 半 文学 家 ， 遭 人 部 视 。 
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弄 到 钱 后 ， 我 立刻 去 了 有 旧 货 市 场 。 在 那里 ， 我 很 快 找到 了 
那个 我 认识 的 老 太 站 ,她 出 售 各 种 各 样 的 旧 衣 服 。 我 告诉 她 叶 
连 娜 大 致 的 号 材 ， 一 共 眼 的 工夫 她 就 给 我 挑 出 一 件 素 净 的 印花 
布 连 衣 语 ， 这 谭 了 于 很 结实 ,最 多 只 洗 过 一 次 ,价钱 还 特别 便 
家 。 顺 便 我 又 买 了 一 条 围巾 。 付 钱 的 时 候 我 又 想到 ， 叶 连 娜 还 
需要 一 件 短 反 容 或 者 斗篷 之 类 的 东西 。 现 在 天 气 很 冷 ， 而 她 简 
百人 什么 衣服 都 没有 。 但 我 决定 下 次 再 买 。 叶 连 娜 很 爱 生 气 ， 又 
那么 高 做 。 天 知道 她 会 怎么 对 待 这 件 连 衣 裙 ， 尽 管 我 特意 挑选 
了 最 朴素 、 最 不 显眼 、 最 普通 的 家 常 便服 。 不 过 我 还 是 又 买 了 
丙 双 线 钵 和 一 双 毛 钵 。 我 把 东西 交 给 她 时 可 以 借口 说 她 有 病 ， 
而 屋子 里 很 冷 。 她 也 需要 内 衣 。 不 过 这 些 东 西 我 要 等 到 跟 她 处 
识 之 后 青 说 。 我 又 美 了 几 块 训 床 的 旧 帷 收 一 一 这 东西 很 有 用 ， 
叶 连 娜 见 了 一 定 会 很 高 兴 。 

我 拿 了 这 些 东 西 问 到 家 时 已 是 下 午 一 点 了 。 我 开锁 时 几乎 
不 出 声音 ， 所 以 叶 连 娜 其 至 没有 听见 我 已 经 回来 。 我 发 现 她 站 
在 桌子 前 ， 正 在 翻 看 我 的 书 和 稿 纸 。 听 到 我 的 脚步 声 ， 她 很 快 
合 上 正在 阅读 的 书 ， 涨 红 了 脸 ， 从 桌子 前 走 开 了 。 我 瞧 了 一 眼 
那 本 书 : 这 是 我 第 一 部 长 篇 小 说 的 单行 本 ， 庚 页 上 印 着 我 的 名 
字 。 

“您 不 在 的 时 候 ， 有 人 来 散 过 门 ,” 她 说 话 的 语气 似乎 在 讽 
刺 我 : 瞧 你 干吗 非 要 把 我 锁 在 屋子 里 ? 

“不 会 是 大 夫 取 ,” 我 说 ,“ 你 没有 答应 他 吗 ， 叶 连 娜 ?” 

“没有 。” z 

我 没有 回答 ， 拿 起 小 包 ， 把 它 解 开 ， 取出 买 来 的 那 件 连 衣 
实 。 

“你 拿 去 ， 我 的 朋友 叶 连 娜 ,” 我 走 到 她 跟前 对 她 说 ,，“ 你 
总 不 能 像 现在 这 样 ， 老 穿着 破烂 衣服 。 所 以 我 给 你 买 了 一 件 连 
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衣 裙 ， 最 普通 的 ， 最 便宜 的 ， 你 完全 用 不 着 过 意 不 去 。 总 共 才 
一 卢布 二 十 戈 比 。 你 就 凑合 着 穿 吧 。 

我 把 连衣裙 放 在 她 身边 。 她 涨 红 了 脸 ， 睁 大 了 眼睛 ， 上 果 着 
我 看 了 好 一 阵子 。 

她 十 分 惊讶 ， 与 此 同时 ， 我 又 感到 她 不 知 怎 么 非常 害羞 。 
她 的 眼 里 流露 出 和 善 、 温 柔 的 神情 。 我 看 她 不 做 声 ， 便 回 到 桌 
子 跟 前 。 我 的 行为 无 疑 使 她 震惊 。 但 她 竭力 克制 自己 ,一直 华 
在 那里 ， 眼 睛 望 着 地 面 。 

我 的 头 又 疼 又 坚 ， 而 且 越 来 越 厉 害 。 户 外 的 新 鲜 空 气 并 没 
有 给 我 种 来 一 点 好 处 。 这 时 我 应 当 去 看 望 娜 塔 莎 。 从 昨天 起 ， 
我 对 她 的 挂念 有 增 无 减 。 和 忽然 我 觉得 ， 叶 连 娜 好 像 叫 了 我 一 
声 。 我 便 向 她 转 过 身 去 。 

“您 出 门 的 时 候 ， 别 再 把 我 锁 在 屋 里 了 ,” 她 说 话 时 有 眼睛 望 
着 一 劳 ， 一 个 手指 不 停 地 抠 着 沙发 的 边 饰 ， 仿 佛 专心 致 志 地 在 
做 这 件 事 , “我 不 会 离开 您 的 。” 

“好 ， 叶 连 娜 ， 我 同意 。 不 过 ， 要 是 来 了 一 个 生 人 呢 ? 真 
的 ， 天 知 握 来 的 是 什么 人 1!1” 

“ 那 您 把 钥匙 留 下 ， 我 在 里 面 锁 上 。 要 是 有 人 敲 门 ， 我 就 
说 不 在 家 。 她 还 调皮 地 看 了 我 一 眼 ， 似 乎 在 说 :“ 你 瞧 ， 事 情 
本 来 就 这 么 简单 嘛 !1” 

“ 谁 给 您 洗衣 服 ?” 我 还 没 来 得 及 回答 ， 她 突然 这 样 问 道 


“这 楼 里 的 一 个 女人 。” 
“我 会 洗衣 服 。 您 昨天 从 哪儿 弄 来 了 了 吃 的 东西 ?7 
“一 家 小 饭馆 。 


我 也 会 做 饭 。 以 后 我 来 给 您 做 饭 。 
“ 行 了 ， 叶 连 娜 。 你 怎么 会 做 饭 呢 ?你 尽 说 些 不 相干 的 


212 倍 性 辱 与 衫 损害 的 


叶 连 娜 不 说 请 了 了 ， 又 低下 头 去 。 我 的 话 无 颖 伤 了 她 的 心 。 
至 少 过 去 了 十 来 分 钟 ， 我 们 两 人 都 默默 不 语 。 

“ 汤 ? 什么 汤 ?” 我 纳 闽 地 间 。 

我 会 炖 汤 。 我 妈妈 生病 的 时 候 ， 我 党 给 她 炖 汤 赐 。 我 还 
遂 去 市 场 。 

“你 上 肥 ， 叶 连 娜 ， 你 上 肥 ， 你 是 多 么 高 做 ,” 我 走 到 她 那里 ， 
坐 到 她 身 劳 的 沙发 上 ， 这 样 说 道 , “我 为 你 做 的 一 切 ， 完 全 是 
听从 我 良心 的 了 吟 只 。 你 现在 没有 亲人 ， 和 孤 和 孤单 单 ， 十 分 不 华 。 
我 想 帮 助 你 。 我 要 是 遭 到 不 伴 ， 你 也 同样 会 帮助 我 的 。 但 你 不 
愿意 这 样 去 想 ， 所 以 我 给 你 的 一 件 最 普通 的 礼物 你 都 感到 难以 
接受 。 你 立即 想 付 出 代价 ， 用 王 活 来 抵偿 ， 就 好 像 我 是 布 勃 诺 
娃 ， 我 会 责 罗 你 似 的 。 你 如 果 这 样 想 ， 那 是 可 了 的 ， 叶 连 娜 。 

她 没有 回答 ， 嘴 层 在 颤动 。 她 似乎 很 想 对 我 说 些 什 么 ， 但 
她 克制 住 目 己 ， 一直 默 不 作 声 。 我 起 喘 准 和 名 去 看 望 娜 塔 莎 。 这 
一 次 我 把 乌有 匙 留 给 了 叶 连 娜 ， 并 告诉 她 : 要 是 有 人 再 来 敲 门 ， 
你 就 答应 ， 并 问 他 是 谁 。 我 确信 和 娜 塔 水 又 遇 到 了 很 不 妙 的 事 ， 
而 且 暂 时 还 瞒 者 我 一 一 这 种 情况 在 我 们 之 间 已 发 生 过 多 次 。 无 
论 如 何 我 决定 去 看 她 一 趟 ， 而 且 只 竺 一会儿， 否则 我 的 不 时 打 
搅 只 会 巷 她 生气 。 

果然 是 这 样 ， 她 又 用 那 种 不 满 而 严厉 的 目光 迎接 我 。 我 本 
应 该 立刻 就 走 ， 可 是 我 的 两 腿 发 软 ， 迈 不 动 步 。 

“我 只 待 一 会 儿 ， 娜 塔 东 ,” 我 开始 说 ,“ 我 找 你 商量 一 下 : 
我 拿 我 的 小 客人 怎么 办 呢 ?” 于 是 我 尽快 地 把 叶 连 娜 的 事 都 对 
她 说 了 。 娜 塔 莎 默默 地 了 听 我 说 完 。 

“我 不 知道 该 给 你 出 什么 主意 ， 万 尼 亚 ,” 她 管道 ,，“ 从 各 
方面 看 来 ， 这 是 一 个 十 分 古怪 的 小 家 伙 。 也 许 她 遭受 过 太 多 的 
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屈辱 ， 被 证 坏 了 。 有 目前 至 少 先 让 她 恢复 健康 。 你 想 把 她 送 给 我 
们 的 老人 中?” 

“她 一 直 说 她 决 不 离开 我 。 再 说 天 知道 他 们 老 两 口 儿 会 怎 
样 对 待 她 ， 所 以 我 不 知 该 怎么 办 。 哦 ， 我 的 朋友 ， 你 怎么 样 ? 
你 昨天 好 像 不 大 舒服 !” 我 有 点 胆 性 地 问 她 。 

不错 …… 今 天 还 有 点 头疼 , ”她 心 不 在 需 地 答 道 , “你 没 
有 看 到 我 们 的 老人 吗 ?” 

“没有 。 明 天 我 去 看 他 们 。 了 明天 可 是 星期 六 …… ” 

“ 那 又 怎么 样 ? 

“明天 晚上 公 翼 要 来 …… " 

“ 那 又 怎么 样 ? 我 没有 忘记 。” 

“不 ， 其 实 我 只 是 随便 说 说 ……: ” 

她 在 我 面前 站 住 了 ， 久久 地 定 睛 看 着 我 。 在 她 的 目光 里 有 
-一 种 果断 、 颈 强 的 神色 ， 一 种 狂热 、 急 躁 的 情绪 。 

“万 尼 亚 ,” 她 说 “ 行 行 好 ， 离 开 我 吧 ， 你 太 妨 碍 我 


我 从 圈 椅 里 站 起 身 来 ， 怀 着 难 以 言 表 的 惊 慢 心情 望 大 她。 

“我 的 朋友 ， 娜 塔 莎 ! 你 怎么 啦 ? 出 什么 事 了 吗 ?” 我 怀 屎 
地 叫 道 。 

“什么 事 也 没有 ! 明天 你 什么 都 会 知道 的 ， 现 在 我 想 一 个 
人 待 着 。 听 我 说 ， 万 尼 亚 : 你 现在 走 吧 。 我 看 到 你 心里 就 难 
受 ， 真 难受 !1” 

“可 是 ， 你 起 码 得 告诉 我 …… ” 

“明天 你 什么 都 会 知道 的 ! 哦 ， 我 的 上 关 ! 你 到 底 走 不 
走 ?” 

我 只 好 出 来 。 我 感到 万 分 证 异 ， 简 直 不 知 所 指 了 。 玛 天 拉 
在 外 屋 追 上 了 我 。 
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“怎么 ， 她 生气 啦 ?” 她 对 我 说 ，“ 现 在 我 都 不 敢 走 近 她 
啦 1” 

“她 到 底 是 怎么 回 事 ?” 

“还 不 是 咱们 那 位 少爷 ， 一 连 三 天 没 露面 啦 !” 

“怎么 三 天 嘱 ?” 我 吃惊 地 问 ， “她 昨天 还 亲口 告诉 我 ， 说 
他 昨天 上 午 还 来 过 ， 而 且 上 晚上 还 要 来 ……” 

“什么 晚上 ! 昨天 上 午 他 压根 儿 就 没 来 过 ! 我 告诉 你 ， 他 
三 天 没 露面 啦 ! 她 昨天 当真 说 了 他 上 午 来 过 ?” 

“当真 说 了 。” 

“ 唉 ,” 玛 英 拉 沉 思 着 说 ， “这 么 看 来 ， 既 然 她 在 你 面前 都 
不 肯 承 认 他 没有 来 过 ， 那 这 事 就 太 伤 她 的 心 啦 。 哼 ， 他 真 行 
咯 1” 

“你 这 是 什么 意思 ?” 我 叫 道 。 

“我 的 意思 是 ， 我 都 不 知道 拿 她 怎么 办 好 了 ,” 玛 甘 拉 摊 开 
双手 继续 说 , “昨天 她 还 打发 我 去 找 他 ， 可 是 又 两 次 把 我 从 半 
路 上 叫 了 回来 。 今 天 她 都 不 愿意 管理 我 了 。 你 最 好 去 看 看 他 。 
我 现在 都 不 敢 离 开 她 了 。” 

我 气愤 若 狂 地 奔 下 楼 去 。 

“今天 晚上 ， 你 还 来 我 们 这 儿 吗 ?” 玛 芙 拉 在 身后 喊 道 。 

“看 情况 再 说 吧 ,” 我 边 走边 回答 , “也 许 我 会 顺便 来 找 你 
问 问 她 的 情况 ， 只 要 我 自己 还 活着 。 

我 确实 感到 ， 我 的 心 像 反 了 重重 一 击 。 
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我 直接 去 找 阿 座 沙 。 他 住 在 滨海 小 街 他 父亲 的 家 里 。 尺 管 
公 单 身 ， 却 有 一 由 相当 大 的 住宅 。 阿 廖 沙 在 这 座 住宅 里 占用 
两 个 考究 的 房间 。 我 很 少 去 他 那里 ， 在 此 之 前 大 概 只 去 过 一 
次 。 他 倒 常 来 找 我 ， 特 别 是 在 他 和 娜 塔 莎 同 拓 的 初期 。 

他 不 在 家 。 我 径直 走 进 他 住 的 房间 ， 给 他 写 了 这 样 一 封 短 


阿 亏 沙 : 您 大 概 是 狭 了 。 婚 然 星 册 一 晚上 令 荨 杀 目 请 求 娜 湛 
沙 使 您 能 采 季 地 要 她 为 妻 ， 您 对 这 一 请 求 也 很 高 兴 ， 这 一 所 我 可 以 
作证 ， 那 么 您 得 同意 ， 您 目前 的 行为 有 点 令 人 费解 。 您 知道 您 对 娜 
洪水 做 了 什么 吗 ? 我 希 畦 这 封 乱 信人 至 少 会 提 验 和 您 ， 您 对 未 及 妻子 乓 
所 作 所 为 是 极其 不 成 体 统 、 极 其 轻 康 的 。 我 很 清楚 ， 我 无 权 禾 训 | 
您 ， 但 我 对 此 晶 个 任意 。 

又 及 : 此 信 她 一 无 所 鸯 ,有 天 您 的 近况 ， 甚 全 不 定 她 告诉 我 
外 。 


我 把 信封 好 ， 把 它 留 在 桌 上 。 对 我 的 问题 ， 仆 人 回答 说 ， 
阿 列 克 谢 .彼得 罗维奇 几乎 很 少 回 家 ， 即 使 今天 回来 ， 也 要 到 
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后 半夜 天 快 亮 的 时 候 。 

我 好 不 容易 才 走 回 家 。 我 的 头发 尝 ， 两 腿 发 软 ， 还 不 住地 
打 颤 。 我 的 房 门 是 开 着 的 。 尼 言 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 ' 伊 赫 缅 涅 夫 正 
坐 在 屋 里 等 我 。 他 坐 在 果 旁 ,一 言 不 发 ,吃惊 地 看 着 叶 连 娜 ， 
叶 连 娜 同样 吃惊 地 打量 者 他 ， 虽 说 一 直 固 执 地 不 说 话 。“ 是 
阿 ， 我 心 想 ,“ 创 一定 筑 得 她 很 在 怪 。 

“你 瞧 ， 我 的 孩子 ， 我 已 经 等 了 你 整整 一 个 钟头 ， 老 实说 ， 
我 怎么 也 没有 料 到 …… 居然 这 样 找到 你 ,” 他 继续 说 ， 一面 四 
下 里 打量 着 房间 ， 一 面 蜡 地 里 用 目光 癌 我 示意 ， 他 指 的 是 叶 连 
娜 。 他 的 眼睛 里 流露 出 惊异 的 神色 。 但 当 我 走 近 些 细 看 他 时 ， 
我 发 现 他 很 激动 很 忧伤 。 他 的 脸色 比 平时 更 苍白 。 

“你 快 坐 下 ,， 坐 下 ,” 他 接着 说 ， 一 副 心 事 重 重 、 焦 急 不 安 
的 样子 ，“ 我 有 和 急事 找 你 ， 不 过 你 怎么 啦 ? 你 的 脸色 难看 得 
很 。 

“我 有 扩 不 舒服 。 清 早起 来 就 涉 学 。” 

- 哦 ， 小 心 点 ， 可 不 能 大 意 。 你 是 不 是 受 凑 感冒 了 ?” 

“不 是 的 ， 不 过 是 神经 方面 的 毛病 引起 的 。 我 有 时 就 这 样 。 
您 走 么 样 ， 喘 体 好 取 ?” 

“没什么 ， 没什么! 不 要 紧 ， 我 这 是 在 气 尖 上 。 有 一 件 事 。 
你 坐 下 吧 。” 

我 拉 过 一 把 椅子 ， 与 他 面对面 在 桌 劳 坐 下 。 老 人 弯 下 腰 朝 
我 这 边 靠 了 徘 ， 压低 嗓子 开始 说 : 

“注意 别 去 看 她 ， 并 装 出 一 副 我 们 在 谈论 不 相干 的 事 的 样 
子 。 上 坐 在 那里 的 你 那 位 小 客人 是 怎么 回 事 ?” 

“以 后 我 再 告 诉 您 ， 尼 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 。 这 小 姑娘 很 可 
怜 ， 是 个 无 父 无 母 的 孤儿 ， 她 是 在 这 里 住 过 、 后 来 死 在 糖果 点 
心 店 里 的 那个 史密斯 的 外 孙女 。” 
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“ 啊 ， 原 来 他 还 有 一 个 外 孙女 ! 嘿 ， 孩 子 ， 她 可 真 广 怪 ! 
瞧 她 那 眼神 ， 瞧 她 那 眼 神 ! 老实 说 : 要 是 你 再 过 五 分 钟 还 不 回 
来 ， 我 就 不 会 坐 在 这 里 了 。 她 好 不 容易 才 打 开门 ， 直 到 现在 也 
不 说 一 名 话 。 跟 她 待 在 一 起 简直 可 怕 ， 她 不 像 个 活 人 。 她 怎么 
跑 到 你 这 里 来 了 ? 哦 ,我 明白 了 ， 准 是 她 来 看 她 的 外 公 ， 不 知 
道 他 已 经 死 了 。 

“不 错 ， 她 很 不 备 。 老 人 临 死 的 时 候 还 慷 记 着 她 。” 

“ 嗯 ， 真是 有 什么 样 的 外 公 ， 就 有 什么 样 的 外 孙女 ! 日 后 
你 一 定 要 把 她 的 事 详 细 告诉 我 。 既 然 她 是 那么 不 革 ， 也 许可 以 
想法 大 她 一 点 儿 人 和信 …… 噢 ， 现 在 你 能 不 能 叫 她 走 开 ， 因 为 我 有 
正经 事 要 跟 你 谈 谈 。 

“可 是 她 没 地 方 可 去 ， 她 束 住 在 我 这 儿 。" 

我 尽量 简要 地 向 老人 作 了 人 解释， 并 告诉 他 有 话 可 以 当 着 她 
的 面 说 ， 央 为 她 还 是 个 孩子 。 

“ 哦 …… 当然 是 个 孩子 。 只 不 过 你 ， 万 尼 亚 ， 真 让 我 大 吃 
一 惊 ， 她 怎么 跟 你 住 在 一 起 呢 ， 我 的 上 帝 1” 

老人 再 一 次 惊讶 地 看 了 看 她 。 叶 连 娜 感觉 到 我 们 在 谈论 
她 ， 便 默 黑 地 坐 在 那里 ， 低 下 头 ， 用 几 个 指头 揪 着 沙发 的 边 
钝 。 她 已 经 穿 上 了 新 衣服 ， 那 件 连 衣 针 很 合 号 。 也 许 是 因为 穿 
上 新 衣服 的 缘故 ， 她 的 头发 梳 得 比 平 时 仔细 些 。 总 的 说 来 ， 如 
采 她 的 眼神 中 没有 那 种 古怪 的 野性 ， 她 其 实 是 一 个 非常 漂 吝 非 
党 可 爱 的 小 姑 女 。 

“简单 明了 地 说 ， 孩子 ， 是 这 么 一 回 事 ,” 老 人 开始 说 起 
来 ,，“ 这 事由 来 已 人 人， 人 至 关 重 要 …… ” 

他 低头 坐 厦 ,一 副 严 肃 的 、 硅 有 所 思 的 样子 ， 人 尽管 自己 很 
着 急 ， 叉 想 “ 简 单 明 了 ”， 可 是 却 不 知 怎 么 开头 才 好 。“ 那 会 是 
什么 事 呢 ?” 我 不 禁 想 道 。 
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“你 瞧 ， 万 尼 亚 ， 我 来 找 你 ， 是 有 一 件 非 常 重要 的 事 请 你 
帮忙 。 不 过 首先 …… 因为 我 现在 考虑 ， 有 一 些 情况 最 好 先 给 你 
解释 清楚 …… 一 些 非常 微妙 的 情况 …… ” 

他 清 了 请 嗓子 ， 飞 快 地 看 了 我 一 眼 ， 随 即 涨 红 了 脸 ; 脸 一 
红 ， 他 便 因 为 自己 不 够 沉着 而 大 为 生气 ; 一 气 之 下 ， 他 反而 下 
了 决心 ， 

“ 聊 ， 这 又 有 什么 可 解释 的 ! 你 自己 也 会 明白 。 简 单 明 了 
一 句 话 : 我 要 找 公 事 决 斗 ! 我 请 你 来 安排 这 件 事 ， 并 当 我 的 决 
斗 证 人 。 

我 个 由 得 仰 面 跌 在 椅 背 上 ， 大 惊 失色 地 望 着 他 。 

“你 有 盯 者 我 看 什么 ! 我 可 没有 发 疯 。” 

不 过 ， 对 不 起 ， 尼 上古 拉 : 谢 尔 瘟 伊 奇 ! 你 用 什么 借口 ? 有 
什么 目的 ? 最 后 ,怎么 可 以 这 样 …… " 

“信和 口 ! 目的 !” 老 人 大 声 喊 道 ,“ 问 得 真 妙 ! …… 

“ 好， 好， 我 知道 您 要 说 什么 。 但 是 ， 和 您 的 这 种 反常 举动 
能 起 什么 作用 ! 决斗 能 解决 什么 问题 呢 ? 老实 说， 我 什么 也 不 
明日 。 

“我 早 料 到 你 什么 也 不 会 明白 。 听 着 : 我 们 的 官司 了 结 了 
(就 是 再 过 儿 天 就 要 结案 了 ， 目 前 只 和 镜 下 一 些 无 关 紧 要 的 手续 
问题 ); 我 得 啦 。 我 得 付 他 一 万 卢布 ， 已 经 这 人 么 判决 了 ， 拿 伊 
殖 缅 涅 夫 卡 做 抵押 。 因 此 ， 现 在 这 个 无 了 小 人 可 以 说 已 经 把 这 
笔 钱 弄 到 手 了 。 我 呢 ， 拿 伊 赫 缅 涅 夫 卡 抵 了 债 ， 就 成 了 脱离 关 
系 的 人 啦 ! 现在 我 也 可 以 抬 起 头 来 了 。 我 要 说 ， 如 此 这 般 ， 最 
最 对 人 贯 的 公司 大 人 ， 您 欺负 我 两 年 啦 ， 您 侮辱 了 我 的 人 格 ， 败 
坏 了 我 家 族 的 好 名 声 ， 对 于 这 一 切 ， 我 只 得 忍 气 知 声 ! 那 时 我 
不 能 找 您 决斗 。 因 为 您 肯定 会 说 : “ 咽 ， 狐 独 的 家 伙 ， 你 预料 
到 法 院 述 早 会 判 你 赔 我 的 钱 ， 所 以 你 想 杀 死 我 好 赖账 吧 ? 不 
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行 ， 咱 们 先 得 崔 瞧 这 场 官 司 的 结局 ， 之 后 你 再 来 挑战 吧 !1” 现 
在 ， 尊 贵 的 公 辟 大人， 官司 了 结 了 ， 您 说 了 ， 因 此 也 就 不 存在 
任何 障碍 ， 所 以 现在 去 决斗 场 总 可 以 了 上 吧 。 就 这 人 么 回 事 。 怎 
么 ， 照 你 看 ， 难 道 我 就 没有 权利 为 目 己 ， 为 一 切 ， 为 一 切 ， 报 
贫 雪 恨 吗 呈 

他 目光 灼 灼 。 我 默默 地 看 了 他 很 久 。 我 想 弄 清 他 内 心 的 秘 
密 。 

“请 听 我 说 ， 尼 十 拉 ' 谢 尔 盖 伊 奇 ,， 我 终于 管道 ， 我 决定 
直 奔 要 害 ， 和 否则 我 们 是 不 会 互相 理解 的 。 “您 能 对 我 推 心 置 腹 
地 谈 一 谈 吗 ?” 

“能 。 他 斩 钉 帘 铁 地 和 洽 道 。 

“请 您 坦 日 各 诉 我 : 仅仅 是 复仇 的 情绪 促使 您 提出 决斗 呢 ， 
还 是 在 您 的 内 心 深 处 男 有 所 图 ?” 

“万 尼 亚 ,” 他 答 道 , “你 是 知道 的 ， 我 不 允许 任何 人 跟 我 
谈话 时 触及 某 些 方面 ， 不 过 这 一 次 我 可 以 破例 ， 因 为 任 你 清醒 
的 头脑 ， 你 立刻 就 能 看 出 ， 要 想 回 避 这 方面 是 不 可 能 的 。 不 
错 ， 我 男 有 所 图 。 我 的 目的 就 是 : 挽救 我 那 误 入 政 途 的 女儿 ， 
不 要 让 她 走 上 毁灭 之 路 ， 最 近 出 现 的 一 些 情况 正 把 她 往 死 路 上 
推 呢 。” 

“但 是 ， 您 通过 决斗 又 怎 能 挽救 她 呢 ?” 问 题 就 在 这 里 。” 

“决斗 可 以 阻止 那 边 正在 策划 的 一 切 ! 你 听 着 : 你 别 以 为 ， 
在 我 的 内 心 深 处 只 有 父 爱 之 类 的 弱点 在 起 作用 。 这 全 是 明说 ! 
我 不 对 任何 人 吐露 我 的 心思 。 连 你 也 不 知道 我 在 想 什 么 ， 女 儿 
抛弃 了 我 ， 跟 着 她 的 情人 私奔 了 ， 于 是 我 也 就 把 她 从 我 的 心里 
赶 走 了 ， 永远 永远 赶 走 了 ， 就 在 她 出 走 的 那天 晚上 你 总 记 
得 吧 ? 即使 你 后 来 看 见 我 对 着 她 的 小 像 痛 活 过 ， 那 也 不 能 由 此 
断定 我 想 宽 恕 她 。 那 时 我 也 没有 宽 想 她 。 我 与 的 是 失去 的 重 
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柱 ， 是 空 幻 的 梦想 ,但 不 是 活 她 ， 器 现在 的 她 。 我 也 许 经 常 伤 
心 流泪 ， 我 并 不 关于 承认 这 一 点 ， 正 如 此 刻 我 也 不 闭 于 承认 ， 
我 曾经 爱 我 的 孩子 胜 过 爱 世 上 的 一 切 。 所 有 这 些 ， 看 来 跟 我 目 
前 要 采取 的 行动 是 予 盾 的 。 你 可 以 对 我 说 : 既然 这 样 ， 既 然 您 
已 经 不 认 您 的 女儿 ， 对 她 的 命运 坚 不 关 心 ， 那 您 为 什么 还 要 去 
于 预 那 边 正 在 策划 的 事 呢 ? 我 可 以 这 样 回 答 你 : 首先 ， 我 不 想 
让 这 奸 许 小 人 阴谋 得 运 ; 其 次 ， 出 于 一 种 最 最 平常 的 仁爱 之 
心 。 即 使 她 已 经 不 是 我 的 女儿 ,但 她 毕 竞 是 个 无 人 保护 、 受 人 
欺骗 的 弱 女 子 ， 他 们 会 变本加厉 地 继续 炊 骗 她 ， 要 让 她 彻底 毁 
淡 。 这 事 我 无 法 直接 插手 ， 但 可 以 间接 进行 干预 ,通过 决斗 。 
如 果 我 被 他 一 枪 打 死 ， 或 者 受伤 流血 ， 难 道 她 能 像 那 个 罗马 王 
的 女儿 (你 还 记得 吗 ， 阴 们 家 有 过 一 本 小 书 ， 你 拿 它 当做 阅读 
课本 的 ?) 坐 着 大 马车 驶 过 自己 父亲 的 尸体 那样 出 ， 跨 过 我 们 
的 决斗 场 ， 甚 至 跨 过 我 的 尸体 ， 跟 那个 杀 死 我 的 凶手 的 儿子 去 
教堂 举行 婚礼 吗 ? 最 后 还 有 一 点 : 一 且 进 行 决 斗 ， 那 么 我 们 的 
公 玫 父子 目 己 束 不 想 绸 洽 行 什么 婚礼 了 。 总 之 ， 我 不 想 看 到 这 
[1 婚事 ， 所 以 我 要 想方设法 阻止 它 。 现 在 你 明白 我 的 意思 了 
吧 ?” 

不 明日 。 既 然 您 希望 娜 培 落 好 ， 那 么 您 坚 么 又 拿 定 主 总 
要 阻 找 她 的 婚事 呢 ? 我 的 意思 是 ， 正 是 这 门 婚 事 才 能 使 她 恢复 
好 名 声 。 要 知道 她 还 年 轻 ， 来 日 方 长 ， 她 需要 好 名 声 。 


由” 据 罗 马 历史 学 家 利 维 乌 斯 (公元 前 $9 一 17) 在 其 《罗马 史 》 中 
记载 : 罗马 帝国 第 六 王 塞 尔 维 马 斯 :图 利 乌 斯 (公元 前 578 一 前 
534) 被 其 女 婚 塔 克 文 指使 人 杀害 ， 并 和 烘 己 街头 。 塔 克文 随后 在 
广场 上 宣布 自己 为 王 。 图 利 马 斯 的 女儿 在 卉 克文 宣布 登基 为 王 
之 后 ， 从 广场 回 家 时 ， 她 乘坐 的 大 马车 驶 过 其 父 的 户 体 ， 因 此 
她 回 家 的 路 上 都 留 有 她 父 王 的 血迹 。 一 一 俄 编 注 
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“她 应 该 唾弃 一 切 上 流 社会 的 与 论 ! 她 应 该 意识 到 : 对 她 
来 说 ， 最 大 的 耻辱 就 是 这 上 门 婚事 ， 就 是 跟 这 帮 卑 如 无 耻 的 小 
人、 跟 这 个 可 亚 的 上 流 社 会 发 生 关 系 。 目 章 ， 高 做 一 一 好 应当 
这 梓 去 回答 上 流 社 会 。 那 梓 的 话 ， 也 许 我 会 同意 与 她 和 解 ， 我 
倒 有 要 瞧 紫 ， 到 时 候 谁 胆敢 败 荆 我 孩子 的 名 声 ! 

这 种 十 足 的 理想 主义 使 我 感到 震惊。 但 我 立刻 领悟 到 ， 他 
的 情绪 有 点 失常 ， 他 是 一 时 激愤 才 这 么 说 的 。 

“这 过 于 理想 化 了 ,” 我 回答 他 说 ， “因而 显得 冷酷 。 您 要 
求 她 坚强 ， 可 是 在 她 出 生 的 时 候 ， 也 许 您 并 没有 赋 耶 她 这 种 精 
神力 量 。 难 违 她 同意 这 门 婚事 只 是 想 当 一 名 公司 夫人 吗 ? 要 知 
站 ， 她 爱 他 ; 要 知道 ， 这 是 一 种 痴迷 ， 这 是 天 意 。 最 后 一 点 : 
您 要 求 她 厂 视 一 切 上 流 社会 的 与 论 ， 可 是 您 自己 又 届 从 于 这 种 
与 论 。 公 刁 侮 导 了 您 ,他 在 公开 的 场合 怀疑 您 抱 有 插 吐 的 动 
机 一 一 说 您 设 下 骗局 ， 碌 图 高 攀 他 家 的 公 田 门 第 。 所 以 您 现在 
这 样 推论 : 如 今 在 他 们 一 方 提出 求婚 后 ， 如 采 她 能 断然 拒绝 他 
们 ， 那 么 不 用 说 ， 这 将 最 彻底 、 最 明显 地 推翻 他 们 以 前 的 诽 
谤 。 这 就 是 您 力求 达到 的 目的 ， 您 届 从 于 公事 本 人 的 意见 ， 您 
力求 让 他 承认 目 己 的 错误 。 您 一 心 想 嘲笑 他 ， 报 复 他 ， 为 此 您 
不 异 牺 牲 女儿 的 第 福 。 难 站 这 不 是 目 私 吗 ?… 

老人 脸色 阴沉 、 皱 眉 感 额 地 坐 在 那里 ， 好 和 久 都 没有 作答 。 

“你 对 我 不 公道 ， 万 尼 亚 , 他 终于 次， 一 颗 泪 珠 在 他 的 睫 
毛 上 闪烁 , “我 各 你 起 拷 ， 你 对 我 不 公道 ， 不 过 咱们 别 谈 这 个 
了 ! 我 无 法 把 我 的 心 给 你 掏 出 来 ,” 他 接着 说 ， 同 时 起 身 去 拿 
帆 子 ， “我 只 说 一 点 ; 你 刚才 提 到 我 女儿 的 注 福 。 我 绝对 不 相 
信 、 当 真 个 相信 有 这 种 笠 福 ， 此 外 ， 即 使 我 不 于 预 ， 这 门 婚 事 
也 是 永远 办 不 成 的 。 

“怎么 会 这 样 呢 ! 您 为 什么 这 么 想 ? 您 也 许 知 道 什 么 情况 
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吧 ?” 我 好 奇 地 叫 起 来 。 

“不 ， 什 么 特别 的 情况 我 都 不 知道 。 不 过 是 这 只 该 死 的 老 
狐狸 下 不 了 决心 这 么 干 轩 了 。 这 一 切 完全 是 胡说 ， 是 阴谋 诡 
计 。 我 确信 这 一 点 ， 你 记 住 我 的 话 ， 结 局 只 能 是 这 样 。 其 次 ， 
如 时 这 门 婚事 当真 办 成 了 ,那么 只 有 在 一 种 情况 下 才 有 可 能 ， 
那 就 是 这 个 无 耻 小 人 另 有 他 自己 特殊 的 、 秘 密 的 、 无 人 知晓 的 
打算 ; 根据 这 种 打算 ， 这 门 婚事 对 他 有 利 一 一 至 于 是 什么 打 
算 ， 我 可 一 点 儿 也 捉摸 不 透 。 那 你 自己 说 吧 ， 你 问 问 自己 的 
心 : 这 门 婚事 会 使 她 幸福 吗 ? 责备 ， 低 三 下 四 ， 一 辈子 伺候 一 
个 长 不 大 的 孩子 一 一 而 他 现在 已 经 把 她 的 爱情 当成 了 累 歼 ， 一 
有 旦 结 了 婚 ， 马 上 就 会 不 尊重 她 ， 其 负 她 ， 伤 害 她 。 与 此 同时 ， 
她 的 热情 有 增 无 减 ， 对 方 却 日 益 冷 淡 ; 忌妒 ， 烦 恼 ， 痛 苦 ， 离 
婚 ， 其 而 至 于 犯罪 …… 不 ， 万 尼 亚 ! 如 果 你 们 在 那里 就 是 这 人 么 
干 的， 而 你 还 从 中 帮忙 ， 那 么 我 有 言 在 先 ， 你 是 要 对 上 帝 负 责 
的 ， 钨 怕 到 那 时 已 经 晚 了 ! 再 见 !” 

我 把 他 拦住 了 。 

“请 听 我 说 ， 尼 古 拉 ' 谢 尔 盖 伊 奇 ， 咱 们 这 样 吧 : 先 等 一 
等 。 您 要 相信 ， 不 只 是 一 双眼 睛 关注 着 这 件 事 ， 也 许 它 会 以 最 
好 的 方式 自行 解决 ， 而 不 必 采 取 类 似 决 斗 这 种 强制 的 人 为 的 办 
法 。 时 间 是 最 好 的 仲裁 者 ! 最 后 ， 请 允许 我 对 您 说 ， 您 的 全 部 
计划 根本 行 不 通 。 难 道 您 当真 认为 〈 哪 人 上 共有 一 分 钟 )， 公 细 
会 接受 您 的 挑战 吗 ?” 

“怎么 会 不 接受 ?你 怎么 啦 ， 你 好 好 想 想 吧 1” 

“我 向 您 起 哲 ， 他 不 会 接受 的 。 请 您 相信 ， 他 会 找到 十 分 
充足 的 理由 。 他 会 以 认真 而 又 傲慢 的 态度 处 理 这 一 切 ， 与 此 同 
时 ， 您 完全 成 了 别人 的 笑柄 …… ” 

“得 了 吧 ， 万 尼 亚 ， 得 了 吧 !1 你 这 话 简 直 要 吓 死 我 啦 ! 他 
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怎么 就 不 会 接受 呢 ? 不 ， 万 尼 亚 ， 你 不 过 是 个 诗人 ， 没 错 ， 一 
个 真正 的 诗人 ! 那么 照 你 看 ， 跟 我 决 污 有 失 他 的 身份 吗 ? 我 不 
比 他 低 贱 。 我 是 一 个 老人 ， 一 个 爱人 尽 侮 层 的 父亲 ; 你 是 一 位 俄 
国 作家 ， 所 以 也 算得 上 是 一 个 体面 人 ， 你 完全 可 以 做 我 的 决斗 
证 人 ， 而 且 ， 而且 …… 我 饮 直 齐 不 明日 你 还 需要 什么 ?……… ” 

“您 等 着 有 瞧 吧 。 他 会 找 出 种 种 借口 ， 让 您 自己 先 发 现 ， 您 
找 他 决斗 的 事 ， 是 绝对 办 不 到 的 。" 

“ 隔 …… 好 吧 ， 我 的 有 朋友， 就 照 你 说 的 办 取 ! 我 可 以 等 ， 
但 等 竺 是 有 限度 的 ， 这 不 用 说 。 我 倒 要 瞧 瞧 ， 时 间 能 起 什么 作 
用 。 不 过 还 有 一 句 话 ， 我 的 朋友 ， 你 给 我 保证 ; 无 论 是 她 那 
边 ， 还 是 在 安娜 : 安 德 烈 耶 关 娜 跟前 ， 你 都 不 会 提起 我 们 这 次 
谈话 。” 

“我 保证 。” 

“其 次 ， 万 尼 亚 ， 你 行 行 好 ， 从 今 以 后 ， 你 也 永远 不 跟 我 
提起 这 件 事 。” 

“好 的 ， 我 保证 。” 

“最 后 还 有 一 个 请 求 : 我 知道 ， 亲 爱 的 ， 你 在 我 们 家 里 也 
许 会 感到 无 聊 ， 不 过 还 是 请 你 尽 可 能 常 去 走 走 。 我 那 可 怜 的 安 
娜 安 德 烈 耶 天 娜 多 么 焉 欢 你 ， 而 和 且 …… 而 且 …… 你 不 去 ， 她 
就 会 想念 …… 你 明白 吗 ， 万 尼 亚 ?” 

谱 完 ， 他 紧 紧 地 握 住 我 的 手 。 我 真心 诚意 地 答应 了 他 。 

“现在 , 万 尼 亚 ， 最 后 还 有 一 衬 不 便 启 齿 的 事 : 你 有 钱 
吗 ? 

“ 钱 !” 我 不 胜 慰 讶 地 重复 追 。 

“ 没 销 (老人 立刻 脸红 了 ， 还 重 下 了 视线 ); 我 看 你 ， 孩 
子 ， 看 你 的 住处 …… 你 的 境况 …… 所 以 我 想 ， 你 也 许 有 一 些 紧 
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一 自 五 十 户 布 ， 先 救 救急 ……” 

一 特 五 十 户 布 ,， 还 说 是 救急 ， 在 您 刚刚 输 了 官司 的 时 
候 1” 

万 尼 亚 ， 我 看 你 还 根本 不 了 解 我 ! 你 总 会 有 不 时 之 需 的 ， 
你 要 明白 这 一 点 。 在 有 些 情况 下 ,金钱 有 助 于 一 个 人 保持 独立 
性 ， 作 出 独立 目 主 的 决定 。 也 许 你 目前 并 不 需要 ， 你 能 说 日 后 
也 不 需要 吗 ? 无 论 如 何 我 要 把 这 钱 留 给 你 。 我 能 弄 到 手 的 就 这 
么 一 点 儿 。 你 用 不 完 ， 以 后 可 以 还 我 。 好 了 ， 现 在 再 见 吧 ! 哎 
呀 ,我 的 天 哪 ， 你 的 脸色 多 么 苍白 ! 你 生病 啦 ! …… 

我 不 再 推荐 ， 把 钱 收 下 了 。 他 留 钱 给 我 为 了 派 什 么 用 场 ， 
于是 显 而 旬 多 的 。 

“我 都 快 站 不 稳 了 。 ”我 回答 道 。 

这 事 你 可 别 大 意 了 ， 万 尼 亚 ， 亲 爱 的 ， 可 别 大 意 了 ! 今 
天 你 哪儿 也 别 去 。 我 会 把 你 的 情况 告诉 安娜 : 安 德 烈 耶 芙 娜 的 。 
要 不 要 请 个 大 夫 ? 明天 我 一 定 来 看 你 ， 无 论 如 何 拼 着 老 命 也 要 
来 ， 只 要 我 的 腿 还 迈 得 动 。 现 在 你 快 去 躺 下 .……: 好 了 ， 再 见 。 
小 姑娘 ， 再 见 。 瞧 她 又 扭 过 脸 去 了 ! 听 着 ， 我 的 朋友 ! 这 里 还 
有 五 卢布 ， 是 给 小 姑娘 的 ， 不 过 你 别 跟 她 说 是 我 给 的 ， 你 把 钱 
化 在 她 身上 就 是 了 ， 给 她 买 双 鞋子 、 内 衣 什 么 的 …… 需 要 添置 
的 东西 少不了 ! 再 见 ， 我 的 朋友 …… 

我 把 他 送 到 大 门口 。 顺 便 我 让 看 门人 去 买 食物 。 叶 连 娜 到 
现在 还 没有 吃饭 呢 …… 


第 十 一 


可 是 我 刚 回 到 房 里 ， 就 感到 头 棠 目眩， 一头 栽 倒 在 房间 中 
央 。 只 记得 叶 连 娜 一 声 惊 叫 : 她 举 起 双手 拍 了 一 下 ， 便 扑 过 来 
扶 我 。 这 是 留 在 我 记忆 中 的 最 后 一 瞬间 …… 

我 清醒 过 来 时 发 现 已 躺 在 床上 。 事 后 叶 连 娜 告诉 我 ， 当 时 
看 门人 正好 给 我 们 送 饭 来 ， 于 是 两 人 一 起 把 我 抬 到 了 沙发 上 。 
我 几 次 醒 来 ， 每 次 都 能 看 到 叶 连 娜 那 张 又 怜 悄 又 着 急 的 小 脸蛋 
在 俯视 我 。 不 过 现在 回想 起 来 ， 这 一 切 仿 佛 是 在 梦 中 ， 仿佛 是 
在 迷雾 中 ; 由 于 我 置 得 沉沉， 可 怜 的 小 寻 娘 那 副 可 爱 的 模样 ， 
像 一 个 幻影 ， 像 一 幅 图 画 似 的 ， 不 停 地 在 我 眼前 闪 动 。 她 不 时 
山水 给 我 喝 ， 把 被 子 善 好， 要 不 就 坐 在 我 跟前 ， 一 脸 发 愁 和 惊 
伟 的 神色 ， 还 用 小 手轻 轻 地 抚 平 我 的 头发 。 有 一 次 ， 我 记得 她 
还 在 我 的 脸 上 轻 轻 地 吻 了 一 下 。 为 一 次 ， 我 半夜 醒 来 ， 发 现 一 
张 小 桌 子 被 搬 到 沙发 劳 ， 在 靠近 我 这 一 侧 的 桌面 上 ， 点 着 一 文 
快要 燃 尽 的 蜡 娄 。 在 烛光 下 ， 我 看 到 叶 连 娜 靠 着 沙发 ， 小 脑袋 
倒 在 我 的 枕头 上 ， 那 苍白 的 小 嘴 半 张 厦 ， 一 手 贴 在 自己 温暖 的 
面 关 上， 正 提 心 吊 胆 地 在 打上 腾 睡 。 直 到 清晨 ， 我 才 完 全 清醒 过 
来 。 晴 烛 燃 尽 了 ， 那 明亮 的 玫瑰 色 人 霞光 已 经 在 墙壁 上 闪 盗 。 叶 
连 娜 坐 在 果 劳 的 椅子 上 ， 疲 乏 的 小 脑袋 枕 首 放 在 时 上 的 左 璧 ， 
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睡 得 正 香 呢 。 记 得 我 出 神 地 看 着 她 那 张 稚气 的 脸 ， 这 张 脸 即 使 
在 睡梦 中 也 布 满 了 孩子 不 应 有 的 忧郁 表情 ， 以 及 一 种 奇特 的 病 
术 的 美 。 她 面色 人 苍白， 脸颊 瘦削 ， 睫 毛 很 长 ， 一 头 浓密 的 乌 发 
随 随 便便 地 绾 成 一 个 发 咽 ， 沉重 地 垂 在 一 旁 。 她 的 另 一 只 手 放 
在 我 的 枕头 上 。 我 轻 轻 地 易 了 一 下 这 只 干 瘦 的 小 手 ， 但 可 怜 的 
孩子 没有 人 恢 醒 ， 只 是 在 她 苍白 的 小 嘴 上 似乎 掠 过 一 丝 笑 意 。 我 
看 着 看 着 ， 重 又 沉 和 信 了 平静 而 有 益 于 健康 的 梦乡 。 这 一 次 ， 我 
一 物 睡 到 了 中 午 。 醒 来 后 我 感到 自己 好 像 完 全 康复 了 ， 只 有 及 
体 的 软弱 和 沉重 ,表明 我 不 久 前 刚 生 过 病 。 这 种 神经 性 的 突 如 
其 来 的 病 ， 我 以 前 也 犯 过 多 次 ， 我 很 熟悉 这 种 病 。 通 常 这 病 一 
硅 夜 就 完全 过 去 了 ， 尽 管 如 此 ， 在 犯 病 的 一 异 夜 里 ， 病 情 却 十 
分 严重 ， 而 且 变 化 急剧 。 

已 经 快 到 中 午 了 。 我 看 到 的 第 一 件 东 西 就 是 挂 在 屋 角 一 根 
细 绳 上 的 惧 晶 ， 这 是 我 昨天 买 来 的 。 叶 连 娜 自己 动手 ， 在 室内 
为 目 己 隔 出 了 一 个 单间 。 她 坐 在 炉子 跟前 ， 正 在 烧 水 。 看 到 我 
已 经 醒 来 ， 她 高 兴 得 突 逐 颜 开 ， 立 刻 朝 我 走 来 。 

我 的 朋友 ,” 我 拉 起 她 的 手 说 ,， “你 守 了 我 整整 一 夜 。 我 
还 不 知 掉 你 心肠 这 人 么 好 呢 。 

“您 插 么 知道 我 守 着 您 呢 ， 也 许 我 莉 了 一 夜 呢 ?” 她 问 ， 面 
市 和 善 而 又 采 肌 的 调皮 神态 看 着 我 ， 随 即 又 为 刚才 的 话 羞 红 了 
脸 。 

“我 几 次 醒 来 ， 都 看 见 了 。 一 直到 天 快 亮 时 你 才 睡 着 …… " 

-您 想 喝 共 吗 ?” 她 打 岔 说， 似乎 不 愿 继续 这 个 话题 ， 几 是 
心地 纯 沪 、 生 性 诚实 的 人 ,每 当 听 到 别人 和 夸奖 他 们 的 时 候 ， 往 
往 就 是 这 样 。 

想 哆 ,我 答 道 ,“ 不 过 你 昨天 吃 了 午饭 吗 ?” 

“午饭 没 吃 ， 晚 饭 倒 吃 了 。 是 看 门人 送 来 的 。 您 最 好 别 说 
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话 了 ， 静 静 地 躺 着 ， 要 知道 ， 您 还 没有 完全 好 呢 。” 她 补充 说 ， 
一 面 给 我 问 来 了 茶 ， 并 在 我 床 边 坐 下 。 

“ 哪 能 老 躺 者 呢 ! 不 过 天 黑 以 前 我 可 以 身 着 ， 晚 上 我 还 得 
出 门 。 一 定 得 走 ， 列 诺 奇 卡 出 。” 

“上 曙 ， 又 是 一 定 ， 一 定 ! 您 要 去 找 谁 ? 不 是 去 找 昨 天 来 过 
的 那个 客人 吧 ?” 

“不 ， 不 是 找 他 。 

“不 去 找 他 就 好 。 就 是 他 昨天 把 您 弄 病 的 。 那 么 您 要 去 找 
他 的 女儿 吗 ?” 

“你 怎么 知道 他 的 女儿 7?” 

“昨天 我 全 听见 了 。” 她 低下 涉 ， 答 道 。 

她 笋 起 层 头 ， 脸 色 变 得 十 分 阴沉 。 

“他 是 个 坏 老 头 儿 。” 后 来 她 补充 道 。 

“你 怎么 会 了 解 他 呢 ? 刚好 相反 ， 他 是 个 很 好 的 人 。” 

人 不， 不， 他 很 坏 ， 我 听见 了 。” 她 激动 地 答 道 。 

“你 到 底 咏 见 了 和 什么 ?” 

“他 不 肯 宽 和 恕 自己 的 女儿 …… ” 

“可 是 他 过 她 。 是 她 对 不 起 他 ; 可 他 却 慷 记 着 她 ， 为 她 操 
碎 了 心 。 

“ 那 他 为 什么 不 宽恕 她 ? 现在 ， 即 使 他 宽恕 了 她 ， 她 也 不 
会 回 到 他 的 身边 去 。 

“怎么 这 样 说 ?为 什么 呢 ?” 

“因为 他 不 值得 她 的 女儿 去 爱 ,” 她 激动 地 答 道 , “让 她 永 
远离 开 人 他， 她 不 如 去 讨 饭 ; 让 他 看 到 女儿 在 讨 饭 ， 让 他 伤心 去 
吧 。 


D 叶 连 娜 的 小 名 。 
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她 的 两 眼 放 出 光 来 ， 双 类 通红 。“ 她 这 么 说 大 概 不 是 没有 
原因 的 。” 我 暗自 思量 。 

“您 就 是 想 把 我 送 到 他 们 家 里 去 ， 是 吗 ?” 沉 默片 刻 后 ， 她 
又 问 道 。 

“不 错 ， 叶 连 娜 。 

“不 行 ， 我 还 不 如 去 当 女 仆 呢 。” 

“哎呀 ， 你 说 这 话 可 不 好 ， 列 诺 奇 卡 。 真 是 胡说 :你 能 给 
谁 去 当 女 仆 ?” 

“给 随便 哪个 庄 乏 人 ,” 她 不 耐烦 地 答 道 ， 把 头 埋 得 更 低 。 
她 显然 很 急躁。 

“庄稼 人 可 不 要 你 这 样 的 女仆 ,” 我 笑 着 说 。 

“ 那 就 去 找 老爷 们 。" 

“你 这 样 的 脾气 ， 能 伺候 老爷 们 ?” 

“我 就 这 脾气 !” 她 的 火气 越 大 ， 她 的 回答 便 越 生硬 。 

“再 说 你 也 受 不 了 。” 

“我 受 得 了 。 别 人 名 我 ， 我 就 故意 一 声 不 蚁 。 别 人 打 我 ， 
我 还 是 一 声 不 咏 ， 一 声 不 咏 ， 让 他 们 打 去 ， 反 正 我 不 哭 。 我 不 
慷 ， 就 会 把 他 们 气 死 的 。” 

“ 瞧 你 ， 叶 连 娜 ! 你 心里 有 多 少 怨 恨 ， 你 又 多 么 高 傲 哇 ! 
看 来 ， 你 遭受 了 很 多 苦难 ……” 

我 站 起 身 来 ， 走 到 我 那 张 大 书桌 跟前 。 叶 连 娜 仍旧 坐 在 沙 
发 上 ， 若 有 所 思 地 望 着 地 面 ， 用 手 揪 着 沙发 的 边 饰 。 她 默 不 作 
声 。“ 她 听 了 我 的 话 是 不 是 生气 了 ?” 我 寻思 道 。 

我 站 在 桌 旁 ， 机 械 地 打开 了 昨天 我 拿 回 来 准备 重新 编写 的 
书 ， 渐渐 地 读 得 入 迷 了 。 我 常常 这 样 : 走 到 书桌 前 ， 翻 开 一 本 
书 ， 本 想 核对 一 下 某 段 文字 ， 可 是 读 着 读 着 就 产生 了 兴趣 ， 把 
一 切 都 忘掉 了 。 
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“您 老 是 在 那里 写 什 么 呢 ?” 叶 连 娜 走 到 桌子 跟前 ， 采 腹 地 
笑 着 问 。 

“什么 都 号 ， 列 诺 奇 卡 。 我 就 靠 这 个 挣 钱 。” 

“号 呈 文 吗 ?” 

“不 ， 不 是 呈 文 。 于 是 我 尽 可 能 向 她 解释 。 我 写 的 是 各 种 
各 样 的 人 和 故事 把 这 些 印 成 书 ， 就 叫 中 篇 小 说 或 者 长 篇 小 
说 。 她 非常 好 奇 地 听 着 。 

“ 那 您 瑟 的 全 是 真 的 啦 ?” 

“不 ， 是 我 编造 的 。 

“ 那 您 为 什么 不 写真 的 呢 ?” 

“ 具 ， 你 庶 读 这 本 书 ， 你 具 ， 在 这 儿 。 你 不 是 已 经 看 过 了 
吗 ? 你 会 看 书 吧 ?” 


A 入 
As 


“你 读 了 就 会 明白 的 。 这 书 是 我 写 的 。 

“您 写 的 吗 ? 我 会 读 的 ……” 

她 很 想 对 我 说 些 什 么 ,但 显然 难以 启齿 ， 而 且 异 常 激动 。 
在 她 那些 提问 后 面 隐藏 着 什么 。 

“您 写 书 能 挣 很 多 钱 吗 ?” 她 终于 问 道 。 

“这 要 看 情况 。 有 时 很 多 ， 有 时 一 个 钱 也 没有 ， 因 为 有 时 
写 呀 写 呀 ， 写 不 下 去 了 。 这 事 很 难 ， 列 诺 奇 卡 。 

“这 么 说 ， 您 不 是 富 俩 嘿 。” 

“是 啊 ， 我 不 是 富 俩 。” 

“ 那 我 去 干 活 ， 帮 助 您 ……” 

她 飞快 地 曾 了 我 一 眼 ， 涨 红 了 脸 ， 垂下 眼 险 ， 朝 我 走 了 两 
步 ， 突 然 伸 出 双 辟 搂 住 了 我 ， 把 脸 紧 紧 地 、 紧 紧 地 贴 在 我 的 胸 
前 。 我 不 胜 惊讶 地 望 着 她 。 

“我 喜欢 您 …… 我 并 不 高 傲 ,” 她 说 ，“ 您 昨天 说 我 高 傲 。 
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然而 泪水 已 使 她 室 朋 。 不 一 会 儿 眼 泪 便 夺 眶 而 出 ， 像 昨天 
发 病 时 那样 一 发 而 不 可 收 。 她 在 我 面前 跪 下 ， 不 住地 吻 我 的 


“您 爱 我 ! ……” 她 重复 道 ,“ 只 有 您 爱 我 ， 只 有 您 1” 

她 伸 出 双 臂 ， 抽 搞 着 抱 住 了 我 的 膝盖 。 她 压抑 得 那么 久 的 
全 部 感情 ， 顿 时 不 可 遏止 地 进发 出 来 ， 于 是 我 开始 懂得 了 这 颗 
一 直 藏 而 不 露 的 纯洁 心灵 ， 以 及 它 所 表现 出 来 的 那 种 古怪 和 候 
强 ， 而 她 表现 得 越 是 个 强 ， 越 是 冷淡 ， 她 也 就 越发 强烈 地 需要 
表露 自己 ， 宣 泄 郁 结 在 心中 的 感情 。 一 旦 这 一 切 不 可 避免 地 进 
发 出 来 ， 她 的 整个 身心 便 忘情 于 这 种 对 爱 的 渴求 、 感 激 、 和 柔情 
和 了 眼泪 而 不 能 自持 了 …… 

她 放声 大 辟 ， 到 后 来 葡 斯 底 里 发 作 了 。 我 好 不 容易 才 儿 开 
她 抱 住 我 的 手 。 我 把 她 抱 起 来 ， 送 到 沙发 上 。 她 又 句 了 很 久 ， 
把 脸 埋 在 枕头 里 ， 似 乎 不 好 意思 看 我 ， 但 她 的 小 手 一 直 紧 紧 地 
抓 住 我 的 手 ， 把 它 贴 在 自己 的 胸口 。 

她 慢 慢 地 平静 下 来 ， 但 仍旧 不 肯 抬 头 看 我 。 有 两 次 ， 她 飞 
快 地 阐 我 一 眼 ， 那 目光 充满 了 和 柔情， 还 有 -一 种 羞 惰 的 、 重 新 掩 
藏 起 来 的 感情 。 最 后 她 涨 红 了 脸 ， 对 我 甜 甜 一 笑 。 

“你 好 一 些 了 吗 ?” 我 问 , “我 的 多 情 的 列 诺 奇 卡 ， 我 的 让 
人 心疼 的 孩子 !1” 

“不 是 列 诺 奇 卡 ， 不 是 的 ……” 她 小 声 说 ， 那 小 脸 一 直 在 
向着 我 。 

“不 是 列 诺 奇 卡 ? 那 是 什么 ?” 

“内 者 。” 

“内 莉 ? 为 什么 一 定 是 内 莉 呢 ?9 不 过 ， 这 倒是 一 个 很 好 听 


这 么 叫 ， 我 愿意 …… 我 要 永远 爱 您 ， 永远 爱 您 ……… ” 

“一 上 颖 多 情 而 高 傲 的 心 ,” 我 寻思 道 ，“ 经 过 了 多 长 时 间 ， 
我 才 赢 得 你 的 信任 ， 让 我 叶 你 …… 内 有 莉 呀 !” 现 在 我 已 经 知道 ， 
她 的 心 将 对 我 永远 忠诚 。 

“内 莉 ， 你 听 着 ,” 她 刚 平 静 下 来 ， 我 便 问 ，“ 你 刚才 说 ， 
除了 你 妈妈 以 外 ， 再 没有 人 爱 你 了 。 难 道 你 的 外 公 也 不 爱 你 ?” 

“不 爱 …… » 

“可 是 你 还 为 他 器 过 ， 记 得 吗 ? 在 这 里 的 楼 梯 上 。” 

她 沉思 了 片刻 。 

“不 ， 他 不 爱 我 …… 他 坏 。 她 的 脸 上 浮现 出 一 种 痛 符 的 表 
情 。 

“可 是 我 们 对 他 不 能 太 奇 求 了 ， 内 莉 。 他 好 像 完 全 神经 失 
常 了 。 他 死 的 时 候 就 像 一 个 疯子 。 我 不 是 对 你 讲 过 他 怎么 死 的 
贻 ?” 

“不 错 。 不 过 他 直到 最 后 一 个 月 才 完 全 不 记事 了 。 他 常常 
整 天 坐 在 这 里 ， 要 是 我 不 来 看 他 ， 他 就 会 坐 两 三 天 ， 不 吃 也 不 
喝 。 以 前 他 要 好 得 多 。” 

“以 前 指 什么 时 候 ?” 

“妈妈 还 没有 死 的 时 候 。” 

“这 么 说 来 ， 是 你 来 给 他 送 吃 的 蝎 的 哆 ， 内 者 ?” 

“不 错 ， 是 我 送 。” 

“你 从 哪儿 弄 到 的 吃食 ， 从 布 勤 诺 娃 那 里 吗 ?” 

“不 ， 我 从 来 不 拿 布 勃 诺 娃 的 任何 东西 ,” 她 坚决 地 说 ， 声 
彰 有 点 发 赂 。 
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“ 那 你 从 哪儿 拿 的 ， 你 不 是 什么 也 没有 吗 ?” 

内 莉 默 不 作 声 ， 脸 色 变 得 十 分 苍白 ; 后 来 她 久久 地 、 久 久 
地 注视 着 我 。 

“我 到 街 上 去 讨 钱 …… 讨 到 五 戈 比 我 就 给 他 买点 面包 和 鼻 
烟 ……” 

-他 和 垮 么 让 你 去 乞讨 ! 内 曹 呀 内 者 1” 

“起 先是 我 自己 去 的 ， 我 没有 告诉 他 。 后 来 他 知道 了 ， 就 
老 催 我 去 讨 钱 。 我 站 在 桥 上 ， 向 过 路 人 乞讨 ， 他 站 在 附近 走 来 
走 去 等 者 。 他 一 看 到 有 人 给 我 东西 ， 马 上 向 我 扑 过 来 ， 并 把 钱 
于 走 ， 好 像 我 不 是 为 他 行乞 ， 要 把 钱 藏 起 来 似 的 。” 

说 到 这 里 ， 她 不 悄 地 苦笑 了 一 下 。 

“这 些 痢 是 妈妈 死 后 的 事 ,” 她 补充 道 ，“ 当 时 他 已 经 完全 
像 疾 子 一 样 了 。” | 

“看 来 他 很 爱 你 的 妈妈 ， 是 吗 ? 那 他 为 什么 不 跟 她 一 起 生 
活 ?” 

不 ， 他 不 爱 她 …… 他 坏 ， 他 不 肯 宽 恕 她 …… 就 跟 昨 天 那 
个 坏 老 头 儿 一 样 。 她 说 话 的 声音 很 轻 ， 几 乎 像 是 耳语 ， 脸 色 
变 得 越 来 越 苍 日 。 

我 灵机 一 动 。 整 部 小 说 的 情 市 已 经 呈现 在 我 的 想象 中 。 一 
个 可 怜 的 女人 死 在 棺材 匠 的 地 下 室 里 ， 她 留 下 的 孤 女 偶尔 去 看 
望 诅 开 她 妈妈 的 外 公 ;， 一 个 古怪 的 疯 老 头 ， 在 他 的 狗 死 了 之 
后 ,自己 在 糖果 点 心 店 里 也 檀 檀 一 息 …… 

“要 知道 ， 阿 佐 尔 卡 原先 是 妈妈 的 ,” 内 莉 忽 然 说 ， 含 笑 沉 
酒 于 回想 中 ,， “外 公 原 先 很 爱 妈妈 ， 妈 妈 离 开 他 以 后 ， 他 身边 
驶 只 猎 下 妈妈 的 阿 佐 尔 卡 了 。 所 以 他 才 那 么 喜欢 阿 佐 尔 卡 …… 
他 不 肯 宽 恕 妈妈 ， 等 到 狗 一 死 ， 他 自己 也 死 了 。 ”内 者 严肃 地 
补充 道 ， 脸 上 的 笑容 顿时 消失 了 。 
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部 

“内 和 莉 ， 他 原先 是 干什么 的 ?” 我 等 了 片刻 ， 问 道 。 

“他 原先 很 有 钱 …… 我 不 知道 他 是 于 什么 的 ,” 她 答 道 ， 
“他 开 了 一 家 工厂 …… 这 是 妈妈 对 我 说 的 。 她 起 初 认为 我 还 小 ， 
不 愿 把 什么 事 都 告诉 我 。 她 常常 一 面 吻 我 ， 一 面 说 : 你 什么 都 
会 知道 的 ， 到 时 候 你 什么 都 会 知道 的 ， 我 可 怜 的 不 幸 的 孩子 ! 
她 老 是 叫 我 可 怜 的 不 香 的 孩子 。 夜 里 ， 她 常常 以 为 我 睡 着 了 
《我 睡 不 者 ， 但 荫 出 睡 着 的 样子 ) ， 她 老 是 对 着 我 册 ， 了 网 我， 一 
边 说 : 我 可 怜 的 不 幸 的 孩子 !” 

“你 妈妈 到 底 是 怎么 死 的 ?” 

“得 肺病 死 的 ， 死 了 快 六 个 礼拜 了 。 

“你 外 公有 钱 时候 的 情形 你 还 记得 吗 ?” 

“ 那 时 我 还 没 出 生 呢 。 妈 妈 在 我 出 生 以 前 就 离开 外 公 了 。” 

“她 跟 谁 一 道 走 的 ?” 

“我 不 知道 ,， 内 莉 和 在 有 所 思 地 小 声 答 道 ，“ 她 出 国 去 了 ， 
我 就 是 在 外 国生 的 。 

“外 国 ? 在 哪儿 呢 ?” 

“在 瑞士 。 我 去 过 好 些 地 方 ， 去 过 意大利 ， 还 去 过 巴 获 。” 

我 感到 奇怪 。 

“这 些 事 你 还 记得 吗 ， 内 莉 ?” 

“许多 事 我 都 记得 。 

“你 的 俄语 怎么 说 得 这 么 好 ， 内 有 莉 ?” 

“妈妈 在 国外 就 开始 教 我 说 俄语 。 她 是 俄国 人 ， 因 为 她 的 
妈妈 是 俄国 人 。 外 公 是 英国 人 ， 不 过 他 也 像 俄 国人 。 一 年 半 以 
前 ， 当 我 和 妈妈 回 到 这 里 时 ， 我 已 经 完全 学 会 说 俄语 了 。 那 时 
妈妈 就 病 了。 后 来 我 们 越 来 越 穷 。 妈 妈 老 峰 。 开 始 的 时 候 ， 她 
在 这 儿 ， 在 彼得 堡 ， 寻 找 外 公 ， 找 了 很 久 ， 若 说 她 对 不 起 他 ， 
她 老 器 …… 问 蛙 加 哇 ， 回 得 很 伤心 ! 她 知道 外 公 也 穷 了 ， 就 活 
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得 更 伤心 了 。 她 常常 给 他 写 信 ， 他 却 从 来 不 回信 。 
“你 妈妈 为 什么 回 这 里 来 ? 难道 就 是 为 了 找 你 的 外 公 ?” 
“不 知道 。 不 过 我 们 在 那 边 的 生活 过 得 好 极 了 ,” 内 莉 的 眼 
睛 发 之 了 ,， “妈妈 和 我 住 在 一 起 。 她 有 一 个 田 朋 友 ， 跟 您 一 样 
好 …… 他 在 这 里 就 认识 她 了 。 可 是 他 在 那 边 死 了 ， 妈 妈 也 就 回 


“那么 你 妈妈 是 跟 他 一 道 离开 你 外 公 的 ?” 

不， 不 是 跟 他 。 妈 妈 是 和 另 一 个 人 离开 外 公 的 ， 可 是 那 
个 人 把 她 抛 佐 了 …… ” 

“ 那 人 是 谁 ， 内 莉 ?” 

内 莉 看 了 我 一 眼 ， 没 有 做 声 。 她 显然 知道 她 妈妈 跟 谁 一 道 
出 走 ， 那 人 可 能 就 是 她 的 亲生 父亲 。 哪 怕 对 我 提起 他 的 名 字 ， 
也 使 她 感到 痛 吾 。 

我 不 想 用 种 种 问题 来 折磨 她 。 她 脾气 古怪 ， 喜 怒 无 常 ， 充 
满 热情 ， 但 她 总 是 压抑 着 内 心 的 冲动 ; 她 讨 人 喜欢 ， 但 又 孤僻 
高 做 ， 令 人 难以 接近 。 自 从 我 认识 她 以 来 ， 尽管 她 全 心 全 意 地 
爱 春 我 ， 怀 者 最 圣 沪 、 最 纯真 的 爱 爱 厦 我 ， 她 对 我 的 索 ， 近 卑 
她 对 死去 的 母亲 的 爱 ， 而 每 当 她 想起 母亲 的 时 候 ， 总 不 能 不 感 
到 痛苦 一 一 尽管 如 此 ， 她 却 很 少 向 我 敬 开 胸怀 ， 而 且 除 了 这 一 
天 之 外 ， 她 很 少 感到 需要 跟 我 谈 谈 她 的 过 去 ; 其 至 刚好 相反 ， 
不 知 怎 么 她 总 是 冷 冷 地 回避 我 。 直 到 今天 ， 她 才 一 连 几 小 时 一 
面 伤心 地 抽 抽 措 措 地 痛哭 ， 一面 断断续续 地 把 她 记忆 中 最 使 她 
激动 和 伤心 的 事 痢 告诉 了 我 。 我 永远 息 不 了 这 个 可 怕 的 故事 。 
不 过 这 个 故事 的 主要 情 放 将 在 后 面 展开 …… 

这 是 一 个 可 怕 的 故事 。 这 是 一 个 锌 中 人 茎 的 女人 的 故事 。 这 
个 女人 失去 了 往日 的 幸福 ,疾病 缠 身 ， 历 尽 藻 难 ， 被 所 有 的 人 
抛 乔 。 就 连 她 唯一 可 以 指望 的 人 一 一 她 的 生 身 父亲 也 把 她 拒 之 
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门 外 ， 因 为 他 当年 蒙受 过 她 深 深 的 伤害 ， 那 份 难以 藉 受 的 痛 音 
和 屈辱 最 后 各 得 他 神经 失常 。 这 和 是 一 个 走投无路 、 陷 于 绝境 的 
女人 的 故事 。 起 先 这 个 女人 还 能 领 着 她 一 辣 认 为 还 是 娃娃 的 女 
儿 ， 在 彼得 堡 赛 冷 而 及 脏 的 大 街 上 同行 人 乞讨 ， 后 来 一 连 几 个 
月 ， 这 个 可 檀 一 县 的 女人 只 能 髓 在 潮湿 而 阴冷 的 地 下 室 里 将 吾 
等 死 ， 即 使 在 生命 的 最 后 时 刻 也 未 能 得 到 父亲 的 宽恕 。 直 到 最 
后 一 分 钟 ， 她 的 父亲 才 猛 地 醒悟 ， 跌 跌 撞 撞 地 赶 来 跟 她 和 人 解 ， 
但 为 时 已 晚 : 等 着 他 的 只 是 一 具 冷 冰冰 的 尸体 ， 而 不 是 他 在 人 
世间 最 最 疼爱 的 女儿 。 这 是 一 个 奇特 的 故事 。 改 事 讲 到 一 个 精 
神 失当 的 老人 ， 同 他 年 幼 的 外 孙女 之 间 那 种 神秘 难 解 的 关系 。 
这 个 女孩 子 年 纪 虽 小 ， 却 能 体谅 她 的 外 公 ， 而 且 懂 得 不 少 世 
事 一 一 换 了 为 一 个 衣食 不 藉 、 和 后 活 优 裕 的 同龄 人 ， 即 使 再 过 上 
十 年 八 年 ， 娩 怕 也 无 法 体验 到 这 种 人 间 辛 酸 。 这 是 一 个 悲惨 的 
故事 ， 但 像 这 样 令 人 揪心 的 悲惨 故事 却 屡 见 不 鲜 。 在 彼得 堡 黑 
沉沉 的 天 空 下 ， 在 这 座 大 城市 那些 阴 瞳 而 风 渍 的 陋 起 里 ， 在 那 
人 欲 模 流 、 花 天 酒 地 的 生活 中 ， 在 旦 私利 利 的 患 钝 中 ， 在 种 种 
利害 冲突 中 ， 在 触目 惊 心 的 荡 泽 无 了 中 ， 在 无 数 密谋 的 犯罪 活 
动 中 一 一 总 之 ， 在 整个 这 种 由 至 无 理性 的 反 币 生活 所 汇 成 的 地 
狱 般 可 怖 的 环境 里 ， 像 这 样 阴森 可 怖 、 众 人 泪 下 的 悲惨 故事 是 
经 常 发 生 的 ， 仪 仅 因 为 它们 十 分 隐 珊 ， 才 不 易 为 人 们 和 觉察 …… 
不 过 ， 这 个 故事 将 在 后 面 展 开 …… 


警 色 四 合 ， 早 已 是 傍晚 时 分 ， 直 到 这 时 我 才 从 阴森 可 怕 的 
性 梦 中 本 来 ， 想 起 了 当前 的 事 。 

“内 莉 ,” 我 说 , “有 瞧 你 现在 有 病 ， 心 情 很 不 好 ， 可 征 我 还 
得 出 去 ， 只 好 把 你 一 个 人 留 在 这 里 已 心 落 泪 。 我 的 朋友 1 原 庆 
我 ， 你 要 知道 ， 那 边 也 有 一 个 功 人 爱 怜 却 得 不 到 宽 想 的 人 儿 ， 
她 很 不 幸 ， 蒙 受 了 侮 历 ， 又 被 人 抛 痉 。 她 正在 等 春 我 。 现 在 ， 
听 了 你 讲 的 故事 后 ， 我 真 想 飞 到 她 的 身边 ， 我 觉得 ， 如 宁 我 不 
能 马上 见 到 她 ， 我 简直 一 分 钟 也 符 不 下 去 了 了 ……: 

我 不 知道 ， 内 者 是 否 听 懂 了 我 对 她 讲 的 这 一 番 话 。 她 讲 的 
故事 ， 加 上 我 刚 生 的 那 场 病 ， 使 我 坐立不安 ,但 我 还 是 立即 赶 
去 看 望 娜 塔 水 。 我 到 她 那儿 的 时 候 已 经 很 晚 ， 八 点 多 了 。 

在 娜 塔 涉 住处 的 大 门口 ， 我 有 到 街 上 信者 一 辆 四 轮 蕊 和 车， 
我 觉得 它 像 是 公 曙 的 车 。 要 去 娜 塔 莎 的 住所 ， 须 要 穿 过 一 个 阮 
子 。 我 刚 登 上 楼 梯 ， 便 听 到 我 前 面 与 我 相距 一 段 楼 梯 的 地 方 ， 
有 一 个 人 正 小 心 波 蔓 地 摸索 着 癌 上 有 不 ， 他 显然 不 熟悉 这 个 地 
方 。 我 完 以 为 这 人 一 定 是 公 萎 ,但 随即 义 不 取 肯定 了 。 这 个 了 
生 人 大 一面 往 上 丫 ， 一 面 咏 路 叫 叫 地 元 泽 楼 樟 难 上 ， 而 且 他 怜 得 
越 高 ， 骂 得 就 越 凶 、 越 来 劲 。 的 确 ， 楼 梯 很 罕 ， 又 脏 义 陡 ， 而 
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上 且 从 来 也 不 点 灯 。 但 我 无 论 如 何 也 难以 设想 从 三 楼 传 来 的 这 种 
开 马 会 出 目 公 娘 之 口 ， 因 为 这 位 登楼 的 先生 污 言 物语 ， 如 同 车 
夫 骂 街 。 不 过 从 三 楼 开始 就 有 亮光 了 : 娜 塔 莎 的 门 前 点 着 一 芒 
小 灯 。 直 到 房 门口 我 才 赶 上 这 个 陌生 人 ， 我 认 出 他 正 是 公 萎 
时 ， 着 实 吃 了 一 惊 。 就 这 样 同 我 不 期 而 遇 ， 看 来 也 使 他 很 不 高 
兴 。 最 初 的 瞬间 ， 他 没有 认 出 是 我 ， 但 忽然 间 他 的 面容 大 变 。 
原先 星 着 我 的 那 种 凶恶 而 懂 恨 的 目光 ， 顿 时 变 得 那么 亲切 ， 那 
么 愉快 ， 他 还 有 点 喜出望外 似 的 向 我 伸 出 两 只 手 来 。 

“ 啊 ， 原 来 是 您 1 刚才 我 真 想 跪 下 来 求 上 帝 救 我 一 命 呢 。 
您 听见 我 马 街 了 取 ?” 

于 是 他 极其 天 真 地 哈哈 大 笑 起 来 。 但 转眼 之 间 他 神色 又 
变 ， 满 脸 严肃 和 忧虑 。 

“ 阿 雇 沙 怎么 能 让 纳 塔 利 娅 . 尼 古 拉 耶 甘 娜 住 这 种 房子 ! 
他 边 说 边 摇 头 ,， “从 这 些 所 谓 的 小 节 上 ， 就 能 看 清 一 个 人 的 为 
人 。 我 真 为 他 担心 。 他 生性 善良 ， 心 灵 高 尚 ， 可 是 您 看 眼前 就 
是 一 个 例子 : 他 爱 得 发 疯 ， 却 又 让 他 所 爱 的 女人 住 在 这 样 的 狗 
窝 里 。 我 甚至 听 说 ， 有 时 连 面包 都 吃 不 上 哩 ,” 他 小 声 补充 了 
一 句 ， 一 面 在 寻找 门铃 的 拉手 , “我 一 想到 他 的 将 来 ， 尤 其 是 
想到 安娜 加 . 尼 古 拉 耶 英 娜 的 将 来 ， 她 将 成 为 他 的 麦子 ， 我 就 


他 说 错 了 名 字 ， 但 并 没有 觉察 。 由 于 找 不 到 门铃 ， 他 显然 
十 分 恼火 。 其 实 根本 就 没有 门铃 。 我 授 了 摇 门 把 手 ， 玛 关 拉 立 
即 为 我 们 开 了 门 ， 并 忙 着 迎接 我 们 。 小 小 的 外 间 用 木板 隐 出 了 
一 个 厨房 ， 从 开 着 的 厨房 门 望 进去 ， 可 以 看 到 里 面 做 了 一 些 准 
备 : 一 切 都 似乎 跟 平常 有 点 不 一 样 ， 到 处 擦洗 得 干 干 净 姜 ; 炉 


@ 应 为 纳 塔 利 姨 ,他 说 错 了 。 
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子 里 生 着 火 ;， 桌子 上 捍 荐 一 套 新 餐具 。 显 然 是 在 等 候 我 们 。 玛 
美 拉 奔 上 前 来 为 我 们 脱 大 衣 。 

“ 阿 摩 沙 在 这 儿 吗 ?” 我 问 她 。 

“压根 儿 没 来 过 ,” 她 神秘 地 小 声 对 我 说 。 

我 们 去 看 娜 塔 莎 。 她 的 房间 里 没有 做 任何 特殊 准备 ， 一 切 
还 是 老 样 子 。 不 过 她 那里 向 来 都 很 整洁 美观 ， 所 以 也 用 不 着 收 
拾 。 娜 塔 莎 站 在 门 旁 迎接 我 们 。 她 那 消瘦 的 病 容 和 惨白 的 脸色 
让 我 大 吃 一 惊 ， 虽 说 也 有 一 片 红 尝 瞬间 掠 过 她 那 毫 无 血色 的 双 
类 。 她 的 眼神 是 狂热 的 。 她 没有 说 话 ， 急 急忙 忙 地 向 公 珊 伸 出 
手 去 ， 显 然 有 些 慨 乱 和 激动 。 她 其 至 没有 看 我 一 眼 。 我 站 在 那 
里 ， 软 软 地 等 竺 着。 

“我 来 啦 1” 公 辟 友 好 而 愉快 地 说 ，“ 我 回来 才 几 个 小 时 。 
这 段 时 间 里 ， 我 一 下 瑟 不 了 您 ,，” 他 温柔 地 吻 了 吻 她 的 手 ,“ 关 
于 您 的 事 ， 我 反 反 复 复 思量 过 ! 我 想 了 很 多 话 要 对 您 说 ， 要 告 
诉 您 '…… 好 啦 ， 现 在 我 们 可 以 说 个 痛快 了 ! 首先 ， 我 看 到 我 那 
个 浪荡 公子 还 没有 来 …… ” 

“请 原谅 ， 公 届 ,” 娜 塔 莎 涨 红 了 脸 ， 不 好 意思 地 打 断 了 他 
的 请 ,，“ 我 有 两 句 话 要 对 伊 万 :彼得 罗维奇 说 。 万 尼 亚 ， 你 跟 我 
来 so 就 两 句 话 ss 2 

她 抓 住 我 的 手 ， 把 我 领 到 屏风 后 面 。 

“万 尼 亚 ,” 她 把 我 引 到 最 远 的 一 个 角落 ， 小 声 说 ，“ 你 能 
原 庆 我 吗 ?” 

“ 娜 塔 莎 ， 哪 儿 的 话 ， 瞧 你 说 的 !” 

“不 ,不 ,万 尼 亚 ， 你 向 来 都 原谅 我 ， 一 再 原谅 我 ,但 是 
要 知 痢 ， 任 何 耐 性 总 是 有 限度 的 。 我 知道 你 永远 不 会 不 喜欢 
我 ,但 你 一 定 会 把 我 看 成 一 个 忘 恩 负 义 的 人 。 昨 天 和 前 天 我 对 
你 就 忘 恩 负 义 ， 又 自私 ， 又 冷酷 …… 
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她 突然 流下 眼泪 ， 把 脸 贴 在 我 的 肩膀 上 。 

“那儿 的 话 ， 娜 塔 莎 ,” 我 赶紧 劝慰 她 ，“ 要 知道 ， 昨 天 夜 
里 我 病 得 厉害 ， 直 到 现在 还 站 不 稳当 呢 ， 所 以 昨天 晚上 和 今天 
白天 都 没 能 来 看 你 ， 而 你 却 以 为 我 生气 了 …… 我 亲爱 的 朋友 ， 
我 难道 还 不 知道 你 此 刻 的 心思 吗 ?” 

“ 那 就 好 …… 这 么 说 ， 你 像 往常 一 样 又 原谅 我 了 ,” 她 喻 着 
眼泪 含笑 说 ， 一 边 紧 紧 地 握 住 我 的 手 ， 把 手 都 捏 疼 了 , “其 余 
的 以 后 再 谈 。 我 有 许多 话 要 对 你 说 ， 万 尼 亚 。 现 在 咱们 过 去 
四。 。，,: ? 

“快走 吧 ， 娜 塔 莎 。 我 们 这 么 突然 地 把 他 所在 一 边 ……” 

“你 马上 会 看 到 ， 看 到 将 发 生 什么 事 ,” 她 飞快 地 小 声 对 我 
说 ,“ 我 现在 什么 都 明白 了 ， 我 完全 看 透 了 。 全 都 是 他 的 罪过 。 
许多 事情 今 晚会 见 分 晓 。 我 们 走 吧 

我 不 明白 她 的 话 ， 但 没有 时 间 再 问 。 娜 塔 落 泰然 自若 地 朝 
公 句 走 去 。 他 拿 着 帽子 依然 站 在 那里 。 她 愉快 地 向 他 道歉 ， 取 
过 他 的 帽子 ， 亲 自给 他 搬 来 一 把 椅子 ， 于 是 我 们 三 人 便 在 她 的 
小 课 旁 坐 下 了 。 

“我 刚才 说 到 我 那个 浪荡 公子 ,” 公 辟 继 续 说 ， “我 只 跟 他 
打 个 照 面 ， 而 且 是 在 街 上 ， 他 正 坐 车 要 去 拜访 季 娜 伊 达 . 费 奥 
多 罗 芙 娜 伯 珊 夫人 。 他 急 得 不 行 ， 你 们 想 想 看 ， 在 分 别 四 天 之 
后 ， 他 甚至 不 想起 身 下 车 ， 跟 我 一 道 回 家 去 。 此 外 ， 纳 塔 利 
娅 . 尼 古 拉 耶 苹 娜 ， 他 到 现在 还 没有 来 您 这 儿 ， 而 我 们 倒 比 他 
先 来 了 ， 这 也 许 是 我 的 过 错 。 因 为 我 本 人 今天 不 能 去 看 望 伯 辆 
夫人 ， 所 以 我 乘 此 机 会 托 他 去 办 一 件 事 。 不 过 ， 他 马上 就 会 来 
的 。” 

“他 大 约 答应 您 今天 一 定 来 吧 ?” 娜 塔 莎 一 脸 天 真 地 望 着 公 
曙 ， 问 道 。 
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“哎呀 ,我 的 上 帝 ， 好 像 他 不 会 来 似 的 ， 您 怎么 这 样 问 
呢 !” 他 注视 着 她 ， 惊 呼 道 , “不 过 我 明白 : 您 在 生 他 的 气 。 他 
来 得 比 我 们 都 晚 ， 这 的 确 太 不 像 话 了 。 不 过 ， 我 要 重复 一 遍 ， 
这 是 我 的 过 错 ， 就 请 您 别 生 他 的 气 啦 。 他 轻 泽 ， 浅 萍 ; 我 向 来 
不 蔡 他 护短 ， 但 是 有 些 特殊 情况 ， 要 求 他 现在 不 仅 不 能 抛 开 舍 
画 夫 人 ， 抛 开 其 他 一 些 人 情 关系 ， 而 是 相反 ， 他 应 当 尽 可 能 多 
去 走动 一 下 。 好 了 ， 既 然 如 今 他 跟 您 大 概 形影不离 ， 忘 了 世上 
的 一 切 ， 那 么 ， 倘 若 有 的 时 候 我 借用 他 一 两 个 小 时 ， 让 他 替 我 
办 点 事情 ， 也 就 只 好 请 您 别 迁怒 于 他 啦 。 我 相信 ， 那 天 晚上 以 
后 ， 他 大 概 一 次 也 没 去 过 K 公事 夫人 家 ， 我 真 后 悔 ， 刚 才 竞 
来 不 及 好 好 问 问 他 1” 

我 看 了 娜 塔 莎 一 眼 。 她 面 带 一 丝 嘲讽 的 微笑 ， 静 静 地 听 公 
臂 讲话。 但 他 说 得 那么 坦率 ,那么 自然 ， 看 来 对 他 不 可 能 有 丝 
毫 怀疑 。 

“您 当真 不 知道 ， 这 些 日 子 里 他 一 次 也 没有 来 过 我 这 儿 
吗 ?” 娜 塔 莎 平静 地 小 声 问 ， 就 像 随便 谈 起 一 件 对 她 来 说 最 平 
常 的 事 。 

“怎么 ! 一 次 也 没 来 过 ? 对 不 起 ， 您 在 说 什么 呀 !” 公 一 
说 ,分 明 是 一 副 大 惑 不 解 的 样子 。 

“您 在 星期 二 深夜 来 我 这 儿 ， 第 二 天 上 上午， 他 顺路 来 看 过 
我 ， 只 待 了 半 个 钟头 ， 从 此 以 后 ,我 再 也 没有 见 过 他 。” 

“可 这 真 令 人 难以 置信 !” 他 越 来 越 惊讶 了 ， “我 还 一 直 以 
为 他 跟 您 形影不离 呢 。 对 不 起 ， 这 太 奇 怪 了 …… 简 直 令 人 难以 
置信 是 

“但 这 是 千 真 万 确 的 。 很 遗憾 : 我 还 特地 等 待 您 ， 以 为 可 
以 从 您 那儿 了 解 到 他 此 刻 在 什么 地 方 呢 。” 

“ 啊 ， 我 的 上 帝 ! 他 马上 就 会 来 的 ! 可 是 您 刚才 说 到 的 情 
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况 真 让 我 大 吃 一 惊 ， 我 都 …… 老 实说 ， 他 做 出 什么 事 来 我 都 不 
会 奇怪 ， 却 没有 料 到 他 会 这 样 …… 这 样 !” 

“ 瞧 您 那 副 吃惊 的 样子 ! 照 我 想 ， 您 不 仅 不 会 吃惊 ， 其 至 
早 就 料 到 会 有 这 样 的 结果 。” 

“我 ? 早 料 到 ? 可 是 我 向 您 保证 ， 纳 塔 利 娅 . 尼 古 拉 耶 甘 
娜 ， 我 只 是 今天 才 见 过 他 一 面 哪 ， 而 且 还 来 不 及 向 任何 人 问 起 
他 的 情况 。 我 感到 奇怪 ， 您 好 像 不 相信 我 。 他 继续 说 ， 一 面 
来 回 打量 着 我 和 娜 塔 莎 。 

“上 帝 见 证 ,” 娜 塔 菊 应 声 答 道 , “我 完全 相信 ， 您 说 的 都 
是 真 话 。” 

她 又 笑 起 来 ， 副 视 着 公 辟 的 眼睛 ， 那 目光 使 得 他 似乎 抽 搞 
了 一 下 。 

“请 解释 一 下 ,” 他 有 点 慌张 地 说 。 

“这 用 不 着 解释 。 我 的 话 很 简单 。 您 其 实 知道 ， 他 是 多 么 
轻率 和 健忘 。 如 今 您 给 了 他 充分 自由 ， 他 就 神魂 颠倒 了 。” 

“不 过 像 这 样 神魂 颠倒 是 不 允许 的 。 其 中 必 有 缘故 ， 等 他 
一 来 ， 我 非得 让 他 把 这 事 解释 清楚 。 然 而 最 使 我 吃惊 的 是 ， 您 
好 像 也 怪罪 于 我 ， 其 实 前 些 日 子 我 都 不 在 彼得 堡 。 不 过 ， 纳 塔 
利 娅 . 尼 古 拉 耶 芙 娜 ， 我 看 得 出 来 ， 您 对 他 很 生气 一 一 这 也 是 
可 以 理解 的 ! 您 有 这 个 权利 …… 而 且 …… 而 且 …… 不 用 说 ， 有 
错 的 首先 是 我 ， 哪 怕 仅 仅 因 为 我 是 头 一 个 撞 到 这 里 ， 不 是 这 样 
吗 ?” 他 继续 说 ， 一 面 转向 我 ， 气 愤 地 冷笑 着 。 

娜 塔 莎 一 下 子 脸 红 了 。 

“对 不 起 ， 纳 塔 利 娅 . 尼 古 拉 耶 芙 娜 ,” 他 尊严 地 继续 说 ， 
“我 承认 我 有 过 错 ， 但 是 ， 我 的 过 错 仅仅 在 于 在 我 们 相识 的 第 
二 天 我 就 离开 了 彼得 堡 ， 加 上 您 的 性 格 ， 据 我 观察 ， 有 点 多 
疑 ， 您 因此 便 改 变 了 对 我 的 看 法 ， 更 何况 您 所 处 的 环境 也 促成 
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了 这 一 点 。 如 果 我 不 离开 彼得 堡 ， 那 您 就 会 更 好 地 了 解 我 ， 而 
阿 记 沙 在 我 的 管教 下 也 不 至 于 这 人 么 轻浮 了 ， 今 天 您 就 能 听 到 我 
会 怎么 教训 他 。” 

“这 就 是 说 ， 您 要 做 的 ， 是 让 他 开始 感到 我 是 一 个 累 蒙 。 
像 您 这 样 的 聪明 人 ， 居 然 当 真 认为 这 种 办 法 对 我 有 好 处 一 一 这 
是 不 可 能 的 !1” 

“您 这 岂 不 是 瞳 示 : 我 是 存心 这 样 安排 ,要 让 他 感到 您 是 
了 的 攻 和 逆 " 尼 让 科 束 闫 奢 。 

“不 论 我 跟 谁 说 话 ， 都 尽 可 能 少 用 上 暗示 ,” 娜 塔 莎 管道 
“相反 ， 我 总 是 尽量 直言 不 讳 ， 您 也 许 今 天 就 会 相信 这 一 点 。 
我 不 想 金 枉 您 ， 再 说 也 没有 必要 ， 哪 怕 只 是 因为 不 论 我 对 您 说 
什么 ， 您 都 不 会 为 我 的 话 而 动 气 。 对 此 我 深信 不 疑 ， 因 为 我 完 

全 明白 我 们 之 间 的 关系 : 您 是 不 会 认真 对 待 这 种 关系 的 ， 不 是 
吗 ? 但 是 ， 如 果 我 当真 移 枉 了 您 ， 那 么 我 准备 道 菊 ， 以 便 在 您 
面前 尽 到 …… 一 个 主人 筷 勤 待 客 的 责任 。 

最 后 这 人 句 话 尽管 娜 塔 水 说 得 很 轻松 ， 其 至 市 点 戏 讶 的 口 
吻 ， 而 且 嘴 和 角 还 挂 着 一 丝 笑 意 ， 但 我 还 从 来 没有 见 过 她 激愤 到 
如 此 地 步 。 直 到 此 刻 我 才 明 日 ， 这 三 天 来 她 的 心里 郁结 了 多 少 
痛 盏 哇 。 她 曾 说 她 明日 一 切 ， 什 么 都 看 透 了 ， 这 人 句 令 人 费解 的 
话 曾 令 我 担 惊 受 怕 ， 现 在 看 来 ， 它 是 直接 针对 公 羔 说 的 。 她 已 
经 改变 了 对 他 的 看 法 ， 而 且 把 他 看 成 自己 的 敌人 一 一 这 一 点 是 
显而易见 的 。 看 来 ,她 把 她 同 阿 雇 沙 关系 中 的 种 种 挫折 都 归 笨 
于 公 珊 施加 的 影响 ， 而 且说 不 定 她 手 里 还 掌握 了 这 方面 的 证 
据 。 我 担心 他 们 随时 会 争吵 起 来 。 她 那 戏 庄 的 口吻 太 外 露 了 ， 
太 不 加 掩饰 了 。 她 后 来 对 公 珊 说 的 那 铝 话 “ 您 是 不 会 认真 对 待 
这 种 关系 的 ”， 她 那 句 “准备 道 次 ”， 以 “ 尽 到 主人 上 旋 勤 待 客 的 
责任 ”的 话 ， 她 说 当天 晚上 她 就 可 以 向 他 证 明 她 的 直言 不 讳 ， 
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这 简直 就 是 威胁 一 一 这 一 切 是 那么 尖酸 刻薄 ， 那么 不 加 掩饰 ， 
公 辟 是 不 可 能 听 不 懂 的 。 我 看 到 他 变 了 脸色 ,但 他 善于 控制 自 
己 。 他 立刻 站 出 一 副 假象 ， 好 像 他 根本 没有 留意 这 些 话 ， 也 不 
明 昌 其 中 的 真实 含义 ， 而 且 ， 不 用 说 ， 他 开 个 玩笑 就 应 付 过 去 
1。 

“上 和 带 也 不 会 允许 我 要 求 道 烙 哪 !” 他 笑 嘲 旱地 接口 道 ， 
我 根本 不 厦 望 这样， 再 说 要 求 女 人 站 区 ， 也 不 是 我 的 为 人 之 
道 ， 还 在 我 们 初次 见面 的 时 候 ， 我 束 多 多 少 少 癌 您 说 明了 我 的 
性 格 ， 因 此 ， 如 有 果 我 要 发 表 一 种 看 法 ,想必 您 不 会 生 我 的 气 
吧 ， 何 帝 这 种 评论 是 泛 指 所 有 女人 而 言 的 ,” 他 梯 彬 有 礼 地 向 
我 苇 过 身 来 ， 继 续 说 : “想必 您 也 会 同意 这 种 看 法 。 是 这 人 么 一 
中 事 ， 我 注意 到 女人 性 格 中 有 这 人 么 一 个 特点 ， 比 方 说 吧 ， 女 人 
硅 是 犯 了 了 过失， 那 她 多 半 会 在 日 后 ,在 将 来 ， 用 满腔 采 情 来 弥 
秆 ， 而 不 会 在 事 发 的 当时 ， 在 证 据 最 为 明显 的 时 候 承 认错 误 ， 
并 请 求 原 谅 。 因 此 ， 姑 且 假 定 您 确实 侈 枉 了 我 ， 那 么 现在 ,此 
时 此 刻 ， 我 也 存心 不 要 您 道歉 ,不 如 等 到 您 日 后 认识 到 自己 的 
错误 ， 想 用 ……: 满 腔 柔 情 对 我 弥补 过 失 的 时 候 ， 这 样 记 不 是 对 
我 更 为 有 利 ? 而 您 是 那么 善良 ， 那 么 纯洁 而 娇艳 ， 还 那么 率 
下 ， 因 此 我 可 以 预料 ， 一 有 旦 您 悔过 的 时 候 ， 一 冠 是 万 分 迷人 
的 。 您 寺 其 同 我 道 委 ， 倒 不 如 现在 告诉 我 ， 今 天 我 能 否 用 别 的 
办 法 来 向 您 证 明 ， 我 对 您 的 所 作 所 为 ， 远 比 您 所 想象 的 要 真诚 
得 多 ， 也 直率 得 多 呢 ?7 

娜 塔 莎 满 脸 绯红 。 连 我 都 感觉 到 ， 公事 的 这 番 回 答 ， 语气 
过 于 轻 供 ， 甚 至 有 点 放肆 ， 是 一 种 不 顾 体 面 的 调 笑 。 

“您 想 对 我 证 明 ， 您 对 我 是 直率 的 、 坦 诚 的 吗 ?” 娜 塔 沙 面 
带 挑 蛇 的 神气 望 厦 和 公 必 ， 问 违 。 

不 销 。 
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“ 蝶 然 这 样 ， 那 您 答应 我 一 个 请 求 。 

“我 事先 就 答应 您 。 

“我 的 请 求 是 : 无 论 今天 还 是 明天 ， 请 您 不 要 用 任何 话语 
或 者 暗示 ， 使 阿 诀 沙 因 为 我 而 感到 难堪 。 不 要 责备 他 忘 了 我 ， 
更 不 要 教训 他 。 我 只 想 在 过 见 他 的 时 候 ， 好 像 我 们 之 间 什 么 事 
也 没有 发 生 过 ， 让 他 什么 也 看 不 出 来 。 我 需要 这 样 。 您 能 这 样 
问 我 保证 吗 ?” 

“乐意 效劳 ,” 公 珊 管 道 , “请 允许 我 由 应 地 再 补充 一 句 ， 
在 处 理 这 类 事情 上 ， 我 还 很 少 遇 到 比 您 更 明智 、 更 有 远见 的 
人 ……… 不 过 等 一 等 ， 好 像 阿 雇 沙 来 了 。” 

果然 在 外 间 响 起 了 一 阵 嘲 林 声 。 娜 塔 莎 哆 呵 了 了 一下， 似乎 
对 什么 事 做 好 了 准备 。 公 图 一 脸 严肃 地 坐 在 那里 ， 等 着 将 要 发 
生 的 事 。 他 留心 地 注视 着 娜 塔 莎 。 门 开 了 ， 阿 雇 沙 飞 也 似 的 向 
我 们 跑 了 过 来 。 


他 当真 是 发 也 似 的 跑 了 过 来 ， 层 飞 色 舞 ， 间 不 且 胜 。 看 得 
出 来 ， 这 四 天 里 ， 他 过 得 快活 而 淮 福 。 看 他 那 副 神气 就 知道 ， 
他 有 什么 事 要 告诉 我 们 。 

我 不 是 来 了 吗 1” 他 问 屋 里 所 有 的 人 宣布 道 ，“ 我 本 该 来 
得 比 谁 部 早 。 不 过 ， 你 们 马上 就 会 知道 一 切 , 一 切 ， 一 切 ! 管 
爸 ， 刚 才 我 都 来 不 及 跟 你 说 上 两 句 话 ， 其 实 当 时 我 有 许多 话 要 
告诉 你 。 他 只 有 在 心情 好 的 时 候 才 允许 我 用 你 称呼 他 。” 说 到 
这 里 ， 他 于 我 转 过 号 来 , “上 和 天 见证 ， 别 的 时 候 他 是 不 许 我 这 
么 叫 的 。 他 的 胰 略 是 : 开始 对 我 以 您 相称 。 可 是 从 今天 起 ， 我 
第 望 他 永远 有 好 心情 ， 这 一 扣 我 能 做 到 ! 总 之 ， 这 四 天 来 我 整 
个 人 部 变 了 ， 完 完全 全 变 了 ， 我 要 把 一 切 都 告诉 你 们 。 不 过 ， 
这 些 繁 会 儿 再 讲 。 眼 前 主要 的 是 ,她 在 这 儿 ! 她 在 这 儿 !1 又 见 
到 你 啦 ! 娜 塔 莎 ， 亲 爱 的 ， 你 好 哇 ， 我 的 天 使 !” 他 一 边 说 ， 
一 边 挨 看 她 坐 耻 ， 热 烈 地 吻 她 的 手 , “这 些 天 来 我 是 多 么 想念 
你 蚜 ! 可 是 心里 想 你 ， 人 却 来 不 了 ! 事情 太 多 ， 脐 不 开 身 ,我 
亲爱 的 ! 你 好 像 瘦 了 一 些 ,， 脸色 也 有 点 苍 魏 …… ” 

他 痛 极 欲 狂 地 吻 遍 了 她 的 双手 ， 那 双 漂 完 的 眼睛 如 饥 似 淘 
地 瞧 着 她 ， 似 乎 总 也 瞧 不 够 。 我 看 了 娜 塔 莎 一 眼 ， 从 她 的 神色 
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我 猜 到 ， 她 和 我 的 想法 是 一 致 的 : 他 完全 没有 过 错 。 这 样 一 个 
天 真 无 著 的 人 什么 时 候 、 又 怎么 会 成 为 一 个 罪人 呢 ? 娜 塔 获 苞 
日 的 双 籽 忽 地 布 满 了 鲜艳 的 红学， 仿佛 汇 人 她 心房 的 鲜血 ， 章 
那 间 全 部 涌 上 她 的 面 闫 。 她 目光 炯炯 ， 骄 做 地 稼 了 公 细 一 眼 。 

“可 是 你 …… 在 哪儿 …… 待 了 这 么 多 天 呢 ?” 她 沉 住 气 ， 源 
渐 续 续 地 问 。 她 的 呼吸 沉重 而 不 均匀 。 我 的 上 带 ， 她 是 多 么 爱 
他 呀 1! 

“问题 就 在 于 我 好 像 真 的 对 不 起 你 ， 我 说 的 是 : 好 像 ! 当 
然 我 有 错 ， 这 一 点 我 利己 也 知道 ， 正 因为 我 筑 道 ， 我 就 回来 
啦 。 卡 佳 昨 天 和 和 今天 虱 对 我 说 ,一 个 女人 是 不 能 原谅 这 种 人 印 慢 
的 。 一 一 星期 二 我 们 这 儿 发 生 的 事 她 全 知道 了 了， 是 我 第 二 天 告 
诉 她 的 。 我 同 她 争论 ,一 再 向 她 证 明 ， 说 有 这 样 一 个 女人 能 原 
谅 一 切 ， 她 叫 娜 塔 莎 ， 我 还 说 ， 全 世界 也 许 只 有 一 个 女人 跟 她 
不 相 上 下 : 那 就 是 卡 佳 。 我 上 这 儿 来 的 时 候 ， 不 用 说 已 经 知 
道 ， 这 场 争 论 我 原 啦 。 难 道 像 你 这 样 一 位 天 使 会 不 原 该 我 吗 ? 
他 没有 米 , 一 定 是 让 什么 事 耽 搁 了 ， 决 不 是 因为 他 不 爱 我 
了 。 一 一 我 的 娜 培 莎 只 能 这 样 想 ! 再 说 ,我 怎么 能 不 爱 你 蛇 ? 
难道 可 能 吗 ? 我 心里 总 是 将 杏 地 思念 着 你 。 不 过 我 还 是 有 错 ! 
可 是 等 你 了 解 了 一 切 ， 你 第 一 个 就 会 起 来 蔡 我 辩护 的 ! 我 马上 
驶 讲 ， 我 要 癌 你 们 大 家 说 说 心里 话 ， 我 就 是 为 这 件 事 来 的 。 今 
天 我 本 来 有 半分 钟 空闲 时 间 ， 真 想 插 翅 飞 到 你 的 身边 ， 哪 怕 只 
为 了 匆匆 吻 你 一 下 ， 可 是 连 这 个 也 办 不 到 : 卡 佳 有 十 分 重要 的 
囊 要 我 立刻 去 找 她 。 后 来 我 坐 上 蕊 车 ， 和 爸爸 ， 当 时 你 不 是 也 看 
见 我 了 吗 。 这 是 我 接 到 第 二 封 便 辫 去 找 卡 住 。 要 知道 ， 如 今 我 
们 两 家 的 仆人 入 可 管 啦 ， 成 天 拿 着 便 函 从 这 家 跑 到 那 家 。 伊 万 
彼得 和 罗维奇， 您 那 封 短 信 我 直到 昨天 夜里 才 读 a 到， 您 在 上 面 写 
的 完全 正确 。 可 是 有 什么 办 法 呢 9” 脱 不 开 身 哪 ! 于 是 我 想 ， 明 
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天 晚上 我 一 定 要 回 你 们 把 一 切 都 说 清 想 ， 因 为 今天 晚上 我 是 不 
能 不 来 看 你 的 ， 娜 培 沙 。 

“什么 短信 ?” 娜 塔 莎 问 。 

“他 去 找 我 ， 日 然 没 有 碰 到 我 ,于 是 就 给 我 留 下 一 封 信 ， 
狠 狠 与 了 我 一 顿 ， 只 因 为 我 老 不 来 看 你 。 他 完全 正确 。 这 是 昨 
天 的 事 。 

娜 培 沙 和 营 了 我 一 眼 。 

“可 是 既然 你 有 时 间 从 早 到 晚 竺 在 卡 捷 琳 娜 ' 费 奥 多 罗 天 娜 
导 边 …… ” 公 珊 开始 说 。 

“我 知道 ， 我 知道 你 要 说 什么 ,” 阿 廖 沙 打 断 他 的 话 ，” 
然 你 能 竺 在 卡 佳 身 边 ， 那 你 有 双 倍 的 理由 竺 在 这 里 。。 我 完全 
同意 你 的 意见 ， 甚 至 还 要 补充 一 句 : 不 是 双 倍 的 理由 ， 而 是 一 
百 万 倍 的 理由 ! 不 过 首先 ， 生 活 中 常 有 一 些 奇 怪 的 意外 事件 ， 
把 一 切 部 搅乱 了 ， 搅 得 天 翻 地 覆 。 噢 ， 我 就 碰 到 了 这 种 事情 。 
我 要 人 说， 这些 天 来 我 完全 变 卫 ， 从 头 到 脚 整 个 人 都 变 了 。 所 
以 ,的确 有 重要 情况 !1” 

哎呀， 我 的 上 帝 ， 你 究竟 出 什么 事 啦 ! 快 别 折磨 人 了 ， 
入 可 啦 !1” 娜 塔 莎 叫 道 ， 一 直 合 笑 望 着 阿 磨 沙 那 副 激 动 的 模样 。 

他 确实 有 点 可 笑 : 他 很 性 急 ， 说 起 语 来 又 快 又 乱 ， 倒 像 在 
敲 囊 似 的 。 他 恨不得 把 所 有 的 事 一 下 子 都 说 出 来 ， 讲 给 我 们 
听 。 可 是 他 在 叙述 的 时 候 始 终 没 有 放下 娜 塔 莎 的 手 ， 而 且 不 停 
地 把 它 举 到 层 边 ,似乎 永远 也 哆 不 够 。 

“问题 就 在 于 我 遇 到 了 不 少 事 ,” 阿 座 沙 继续 说 ，“ 啊 ,我 
的 朋友 们 ! 我 看 到 了 什么 啦 ， 我 做 了 什么 啦 ， 我 认识 了 一 些 在 
样 的 人 哪 ! 首先 是 卡 佳 : 她 简直 完美 无 缺 ! 在 此 之 前 ， 我 对 她 
一 点 儿 也 不 了 解 ， 完 全 不 了 解 ! 星期 二 那天 ， 我 对 你 谈 起 过 
她 ， 娜 塔 莎 一 一 你 记得 吗 ， 当 时 我 说 得 那么 热烈 ， 转 ， 其 实 那 
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时 我 还 根本 不 了 解 她 ! 在 此 之 前 ， 她 对 我 总 是 隐瞒 看 什么 。 但 
是 现在 我 们 彼此 已 经 完全 了 解 啦 。 我 们 之 间 现 在 已 经 用 你 相称 
了 。 不 过 我 还 是 从 头 说 直 吧 : 首先 ， 娜 塔 沙 ， 要 是 你 能 听 到 ， 
关于 你 她 对 我 说 了 什么 ， 那 就 太 好 了 ! 因为 在 第 二 天 ， 在 星期 
三 ， 我 把 我 们 这 里 发 生 的 事 痢 告诉 她 了 …… 顺便 说 一 说 ， 我 记 
起 来 了 了， 那天 上 上午， 星期 三 上 午 ， 我 来 看 你 的 时 候 ， 我 在 你 面 
前 显得 多 么 轧 辟 哪 ! 你 欢 天 豆 地 地 迎接 我 ， 完 全 陶醉 于 我 们 新 
的 处 境 ， 只 想 女 我 谈 谈 这 方面 的 事 。 你 有 扣 忧 灵 ， 但 还 是 跟 我 
打 兽 玩乐 ， 而 我 一 一 却 刹 要 装 成 一 个 稳重 的 人 ! 啊 ， 傻瓜 ， 我 
真是 个 傻瓜 ! 要 知道 ， 说 真 的 ， 我 当时 的 确 想 卖弄 一 番 ， 夺 兆 
一 盔 : 瞧 我 快要 做 丈夫 ， 成 为 一 个 稳重 的 人 啦 ! 而 且 我 想 在 谁 
面前 卖弄 呢 一 一 在 你 面前 ! 唉 ， 不 用 说 ， 那 时 候 你 当然 要 嘲笑 
我 五 ， 而 我 也 活该 受到 你 的 顺和 疾 ! 

公 妖 坐 在 那里 没有 说 话 ， 只 是 脸 上 挂 着 得 意 的 嘲讽 的 微笑 
望 着 阿 诀 沙 。 他 似乎 很 高 兴 ， 因 为 儿子 上 暴露 出 了 那些 轻薄 的 其 
至 可 笑 的 观点 。 整 个 晚上 我 都 在 用 心 观 察 他 ， 我 完全 相信 ， 他 
根本 不 训 欢 他 的 儿子 ， 人 尽管 人 们 部 说 他 是 如 何如 何 疼 爱 目 己 的 
起 子 。 

“我 离开 你 后 ， 就 去 找 卡 佳 ,” 阿 廖 沙 喉 喉 不 休 地 说 下 去 ， 
“我 已 经 说 了 ， 生 到 那天 上 午 我 们 彼此 才 完 全 了 解 ， 这 事 说 来 
可 真有 点 古怪 …… 我 其 至 不 记得 …… 几 名 热情 的 话 ， 一些 自然 
流露 的 感 党 ， 以 及 直言 不 讳 的 思想 ， 使 我 们 永远 成 了 亲密 的 朋 
友 。 你 一 定 、 一 定 得 认识 她 ， 娜 塔 莎 ! 啊 ， 你 不 知道 ， 她 是 怎 
么 说 你 的 ， 怎 么 谈论 你 的 ! 她 还 对 我 解释 ， 为 什么 说 你 是 我 的 
无 价 之 宝 ! 源 渐 地 ， 产 潮 地 ， 她 加 我 说 明了 她 的 全 部 思想 和 对 
人 生 的 看 法 。 啊 ， 她 是 一 个 多 么 严肃 而 又 热情 的 她 女 ! 她 谈 到 
责任 ， 谈 到 我 们 的 使 命 ， 谈 到 我 们 大 家 都 应 为 人 类 服务 ， 因 为 
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在 五 六 个 钟头 的 交谈 中 ， 我 们 的 观点 完全 一 致 ， 所 以 最 后 我 们 
互相 起 拆 ， 要 永远 保持 友谊 ， 并 且 终 生 在 一 起 共同 行动 1” 

“在 么 行动 ?” 公 图 尺 讶 地 问 。 

“我 完 完 全 全 变 了 ， 人 父亲， 所 以 这 一 切 自 然 会 使 你 感到 吃 
尺 。 我 其 至 事先 就 料 到 你 会 提出 种 种 反对 意见 。” 阿 诀 沙 庄严 
地 回答 ,， “你 们 都 是 一 些 讲求 实际 的 人 ， 你 们 有 那么 多 过 了 时 
的 原则 ， 既 严厉 又 奇 刻 的 原则 。 对 待 一 切 新 事物 ， 对 待 一 切 年 
轻 的 、 新 鲜 的 东西 ,你们 一 概 采 取 不 信任 、 仇 视 和 嘲笑 的 态 
度 。 但 是 ， 我 现在 已 经 不 是 几 天 前 你 所 了 解 的 那个 人 了 。 我 完 
全 是 万 一 个 人 了 。 我 现在 勇敢 地 面 对 世 界 上 的 一 切 人 和 一 切 
事 。 既 然 我 知 这 我 的 信念 是 正确 的 ， 那 我 就 要 始终 不 渝 地 去 追 
随 它 ， 只 要 我 不 迷失 方向 ， 我 就 是 一 个 光明 正大 的 人 。 对 我 来 
说 ， 这 就 足够 了 。 以 后 你 们 爱 怎 么 说 就 怎么 说 去 吧 。 反 正 我 相 
信和 自己 是 正确 的 。” 

“ 蒋 哆 ! ”公司 嘲讽 道 。 

娜 塔 水 不安 地 看 着 我 们 。 她 为 阿 座 沙 担心 。 他 经 常 因为 侃 
侯 而 谈 而 使 自己 处 于 极 不 利 的 地 位 ， 她 惹 道 这 一 点 。 她 不 想 让 
阿 廖 沙 在 我 们 面前 ， 尤 其 是 在 他 父亲 面前 ， 暴 露出 可 笑 的 一 
面 。 

“你 怎么 啦 ， 阿 诀 沙 ! 要 类 道 ， 这 已 经 是 哲学 问题 了 ,” 她 
襄 ，" 一 定 是 有 什么 人 教 你 的 …… 你 最 好 谈 一 谈 你 的 事 。” 

“对 啊 ， 我 正 要 讲 呢 !1” 阿 诀 沙 叫 道 ，“ 是 这 么 回 事 ， 卡 佳 
有 两 个 远房 杀 威 ， 也 器 是 党 兄 贡 有 取 ， 则 列 文 卡 和 博 连 卡 ， 一 位 
是 大 学 生 ， 为 一 位 只 是 很 普通 的 年 轻 人 。 她 跟 他 们 有 来 往 ， 而 
这 两 位 一 一 简直 是 不 同 凡 啊 的 人 物 ! 他 们 按 目 己 的 原则 行事 ， 
几 平 从 来 不 去 但 时 夫人 那里 。 当 我 和 卡 佳 谈 到 一 个 人 的 职责 、 
使 命 ， 以 及 这 一 类 问题 时 ， 她 便 向 我 提 到 了 他 人们， 并且 立 刻写 
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了 一 封 短 信 交 给 我 。 我 马上 赶 去 结识 他 们 。 当 天 晚上 我 们 就 成 
了 志 辣 道 合 的 好 朋友 。 那 里 有 二 十 来 个 各 种 各 样 的 人 ， 有 大 学 
生 ， 有 和 军官， 有 通 家 ， 还 有 一 位 作家 …… 他 们 全 都 知道 您 ， 伊 
万 :彼得 罗维奇 ， 也 就 是 说 ， 他 们 都 读 过 您 的 作品 ， 而 且 对 您 
未 来 的 创作 寄予 很 大 的 希望 。 这 是 他 们 亲口 对 我 说 的 。 我 告诉 
他 们 ， 我 认识 您 ， 而 且 答 应 把 您 介绍 给 他 们 ， 他 们 大 家 像 亲 兄 
弟 般 接待 我 ， 张 开 臂 膀 欢 迎 我 。 初 次 见面 我 就 告诉 他 们 ， 我 很 
快 就 要 结婚 成 家 了 ， 所 以 他 们 也 就 把 我 当成 了 有 家 室 的 人 。 他 
们 住 在 五 层 楼 上 ， 紧 挨 着 屋顶 。 他 们 尽 可 能 经 常 聚 会 ， 多 半 在 
星期 三 ， 在 列 文 卡 和 博 连 卡 那里 。 这 是 一 群 朝气 鞍 勃 的 年 轻 
人 人。 他 们 对 全 人 类 充满 热爱 。 我 们 在 一 起 谈论 我 们 的 现在 和 未 
来 ， 谈 论 科 学 和 文学 ， 谈 得 那么 好 ， 那 么 直率 ， 那 么 真诚 ,……: 
有 个 中 学 生 也 常 去 那里 。 他 们 相处 得 十 分 融洽 ， 他 们 的 人 品 多 
么 高 尚 啊 ! 在 此 之 前 ,我 还 从 来 没有 见 过 像 他 们 这 样 的 人 ! 在 
此 之 前 ,我 去 的 都 是 些 什 么 地 方 ? 我 见 过 什么 图 ? 我 又 是 在 什 
么 土壤 上 长 大 的 呢 ? 只 有 你 一 个 人 ， 娜 塔 莎 ， 曾 经 对 我 讲 过 这 
一 类 的 话 。 哎 呀 ， 娜 塔 莎 ， 你 一 定 要 认识 他 们 ， 卡 佳 已 经 认识 
他 们 了 。 他 们 谈 到 她 的 时 候 ， 都 很 敬佩 哩 ， 因 为 卡 佳 已 经 对 列 
文 卡 和 博 连 卡 说 了 ， 一 且 她 有 权 支 配 自己 的 财产 ， 她 一 定 立 即 
捐献 一 百 万 卢布 用 于 公益 事业 。 

“这 一 百 万 卢布 的 支配 者 ， 想 必 就 是 列 文 卡 、 博 连 卡 和 他 
们 那 一 伙 唆 ?” 公 珊 问 。 

不对， 不 对 ， 你 这 人 么 说 ， 人 父亲 ， 是 可 耻 的 !” 阿 摩 沙 激动 
得 叫 起 来 , “我 对 你 的 想法 表示 怀疑 ! 关于 这 一 百 万 我 们 的 确 
谈论 过 ， 而 且 讨 论 了 很 久 : 怎么 使 用 这 笔 巨 款 ? 我 们 最 终 决 
定 ， 首 先 用 于 社会 教育 ……” 

“ 没 错 ， 到 目前 为 止 ， 我 的 确 还 不 太 了 解 卡 捷 琳 娜 * 费 奥 多 
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罗 关 娜 ,” 人 公认 像 是 自 言 自 语 地 说 ,， 脸 上 依然 挂 着 嘲讽 的 微笑 ， 
“她 的 许多 行为 都 在 我 的 意料 之 中 ， 我 却 没有 料 到 这 个 …… ” 

“这 个 怎么 啦 1” 阿 廖 沙 打 断 他 的 话 ， “你 为 什么 这 么 大 惊 
小 怪 的 ? 是 因为 这 有 点 越 出 你 们 的 和 常规? 是 因为 至 今 还 没有 人 
捐献 过 一 百 万 ， 而 她 将 要 捐献 ? 是 这 样 四 ? 可是， 既然 她 不 愿 
意 依赖 别人 生活 ， 那 又 怎样 ! 因为 靠 这 几 百 万 和 生活， 就 意味 着 
依赖 别人 生活 一 一 这 一 点 我 现在 才 弄 明白 。 她 愿意 做 一 个 有 利 
于 祖国 和 大 众 的 人 ， 所 以 才 想 为 公益 事业 做 出 自己 的 贡献 。 关 
于 尽力 做 贡献 的 话 ， 我 们 早 在 识字 课本 里 就 读 到 过 了 ， 可 是 这 
个 贡献 疯 是 一 百 万 ， 这 又 从 哪儿 昕 说 过 呢 ? 你 们 大 加 宣扬 、 我 
也 一 直 深 信和 不 疑 的 这 一 整套 所 请 的 通达 事理 ， 双 是 建立 在 什么 
基础 上 的 呢 ? 你 干吗 这 样 看 着 我 ， 父 亲 ? 你 像 在 看 一 个 小 丑 ， 
一 个 傻瓜 ! 嘿 ， 傻 瓜 又 怎么 样 ! 娜 塔 落 ， 你 真 应 该 听 听 卡 佳 对 
此 是 怎么 说 的 : “要 紧 的 不 是 头脑 ， 而 是 指导 头脑 的 天 性 ， 心 
灵 ， 高 沿 的 品格 和 修养 。 不 过 主要 是 ， 别 兹 梅 金 在 这 方面 发 
表 过 天 才 的 论述 。 这 位 别 兹 梅 金 是 列 文 卡 和 博 连 卡 的 朋友 ， 他 
是 我 们 的 领头 人 人， 简直 是 个 天 才 人 物 ! 就 在 昨天 ， 他 在 谈话 中 
说 到 这 人 么 一 句 话 : 一 个 傻瓜 ， 有 于 一 日 认识 到 上 自己 是 个 傻瓜 ， 
那 他 就 再 也 不 是 傻瓜 了 ! 吕 说 得 对 呀 ! 这 样 的 格言 警句 在 他 的 
言谈 中 随时 都 可 以 听 到 。 他 出 口 就 是 真理 。 

“当真 是 天 才 呀 !1” 人 公事 指出 。 

“你 老 是 挖 奋 人 。 可 我 从 你 那里 从 来 没有 听 到 过 这 样 的 话 ， 
在 你 们 的 整个 上 流 社 会 里 ， 我 也 没有 上 昕 见 谁 说 过 这 样 的 话 。 人 恰 
恰 相 反 ， 你 们 总 是 藏 而 不 露 ， 你 们 总 是 贬低 一 切 ， 你 们 总 想 让 


D 这 人 句 话 可 能 是 讽刺 性 模拟 革命 民主 主义 者 社 勃 罗 留 波 夫 的 菜 些 
语言 风格 。 一 一 俄 编 注 
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所 有 人 的 身材 、 所 有 人 的 鼻子 都 长 得 合乎 同一 个 尺寸 、 同 一 个 
规格 一 一 好 像 这 是 办 得 到 似 的 ! 这 是 不 可 能 的 ， 这 比 我 们 谈论 
事情 和 思考 问题 要 难 上 一 千 倍 ! 可 你 们 还 把 我 们 叫做 乌托邦 | 
你 真 该 听 一 听 他 们 昨天 对 我 谈 的 一 席 话 ……” 

“那么 你 们 谈论 些 什 么 ， 思考 些 什么 呢 ? 你 快 说 呀 ， 阿 雇 
沙 ， 我 直到 现在 还 听 不 太 明白 呢 。” 娜 塔 莎 说 。 

“总 而 言 之 ， 谈 的 是 有 关 导 致 进步 、 人 道 和 仁爱 的 方 方 面 
面 ， 这 一 切 涉及 当前 的 种 种 问题 。 我 们 谈论 新 闻 自 由 ， 谈 论 正 
在 开始 的 改革 ， 谈 论 对 人 类 的 爱 ， 以 及 当代 的 一 些 活动 家 ; 我 
们 阅读 并 研究 他 们 的 著作 。 不 过 最 主要 的 是 ,我们 互相 保证 ， 
彼此 要 开 诚 布 公 ， 要 毫 不 隐瞒 地 、 毫 不 拘束 地 说 出 有 关 自 己 的 
一 切 。 只 有 直言 不 讳 ， 只 有 开 诚 布 公 ， 才 能 达到 目标 。 别 效 梅 
金 特别 重视 这 一 点 。 我 把 这 事 告诉 了 卡 佳 ， 她 完全 赞同 别 兹 梅 
金 的 做 法 。 所 以 我 们 大 家 在 别 效 梅 金 的 领导 下 ， 立 暂 终 生 正直 
而 坦率 地 行事 ， 而 且 不 论 别 人 怎么 议论 我 们 ， 不 论 别人 怎么 指 
责 我 们 ， 我 们 都 决 不 为 任何 事情 而 犹豫 动摇 ， 决 不 因为 我 们 的 
热情 、 我 们 的 追求 、 我 们 的 过 失 而 感到 羞耻 ， 我 们 要 和 勇 往 直 
前 ! 既然 你 希望 别人 尊重 你 ， 那 么 首先 你 得 尊重 自己 ;只 有 这 
样 ， 只 有 自尊 自重 ， 才 能 赢得 别人 的 尊重 。 这 话 是 别 兹 梅 金 说 
的 ， 卡 佳 完 全 同意 他 的 观点 。 总 而 言 之 ， 目 前 我 们 已 经 在 信念 
问题 上 达成 一 致 ， 并 决定 各 自 先 研究 自己 ， 然 后 再 大 家 一 起 互 

“一 派 胡言 乱 语 1!” 公 天 不 安 地 叫 道 , “这 个 别 效 梅 金 是 什 
么 人 ? 不 行 ， 这 种 事 不 能 听 之 任 之 ……” 

“为 什么 不 能 呢 ?” 阿 雇 沙 抢 白 道 ，“ 听 着 ， 父 亲 ， 为 什么 
现在 我 要 当 着 你 的 面 讲 这 些 话 呢 ? 因为 我 想 ， 我 希望 把 你 也 带 
进 我 们 的 圈子 里 。 我 已 经 在 那 边 为 你 作出 了 保证 。 你 笑 了 ， 
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哼 ， 我 旱 知道 你 会 笑 ! 可 是 你 先 听 完 我 的 话 ! 你 善良 ， 高 尚 ; 
你 会 明白 的 。 要 知道 ， 你 现在 并 不 了 解 这 些 人 ， 从 来 没有 见 过 
这 些 人 ,你 没有 听 过 他 们 的 讲话 。 就 算 所 有 这 些 话 你 都 听 说 
过 ， 你 都 研究 过 ， 你 很 有 学 问 ， 但 你 还 没有 见 过 他 们 本 人 ， 没 
有 在 他 们 那里 待 过 ， 因 此 你 又 怎么 能 正确 评价 他 们 呢 ! 你 只 是 
自 以 为 了 解 轴 了 。 不 ， 你 一 定 要 到 他 们 中 间 去 ， 听 听 他 们 的 言 
论 ， 到 那 时 一 一 到 那 时 ， 我 可 以 保证 : 你 将 是 我 们 的 人 了 ! 主 
要 是 ,我 要 想方设法 把 你 解救 出 来 ,免得 你 在 你 所 迷恋 的 上 流 
社会 里 毁灭 ， 我 还 要 让 你 放弃 你 那 套 信念 。 

公 辟 默 不 作 声 ， 面 带 恶 毒 的 嘲笑 听 完 这 篇 奇谈 怪 论 ， 他 的 
恼怒 已 写 在 脸 上 。 娜 塔 莎 以 一 种 毫 不 掩饰 的 反感 注视 着 他 。 他 
看 在 眼 里 ， 却 装 作 没有 觉察 。 阿 诀 沙 话音 刚 落 ， 人 公司 便 突 然 哈 
险 大 笑 起 来 。 他 甚至 仰 靠 到 椅 背 上 ， 似 乎 已 经 无 法 控制 月 己 。 
但 这 笑 分 明 是 造作 的 。 十 分 明显 ， 他 纵 声 大 笑 的 唯一 目的 ， 就 
是 要 把 自己 的 儿子 狠 狠 地 奚落 一 鼻 ， 羞 辱 一 番 。 阿 廖 沙 当真 很 
伤心 ， 他 的 脸 表 露出 无 限 悲 衰 。 但 他 还 是 耐心 地 等 竺 着 父亲 不 
再 拿 他 机 实 取 朱 。 

“父亲 ,” 他 忧郁 地 开始 说 ， “为 什么 你 总 要 嘲 实 我 ? 我 对 
你 是 坦率 的 ， 真诚 的 。 如 果 你 认为 我 说 的 是 蕊 话 ， 那 你 丈 开 寺 
我 ， 而 不 要 嘲笑 我 。 再 说 你 嘲笑 的 是 什么 呢 ? 你 嘲笑 的 是 如 今 
对 我 来 说 最 神圣 、 最 崇高 的 东西 。 好 吧 ， 就 算 我 误 入 歧途 ， 融 
算 这 一 切 都 不 对 ， 都 是 错 的 ， 就 算 我 是 一 个 小 傻瓜 ， 束 像 你 几 
次 叫 我 的 那样 ， 可 是 即使 我 误 入 歧途 ， 但 我 还 是 真诚 的 ， 郊 明 
正大 的 呀 ; 我 并 没有 失去 自己 的 尊严 。 我 赞赏 崇高 的 思想 。 就 
算 这 些 思想 是 错误 的 ， 但 它们 的 基础 是 神圣 的 。 我 刚才 对 你 说 
过 ， 你 和 你 的 那些 人 还 从 来 没有 对 我 讲 过 一 句 能 为 我 指明 方 
向 、 使 我 心 向 神往 的 话 。 你 可 以 驶 倒 那 些 思 想 ， 对 我 襄 一 些 比 
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它们 更 好 的 话 ， 那 么 我 就 会 跟 你 走 ， 但 请 你 不 要 嘲笑 我 ， 因 为 
这 使 我 很 伤心 。 

阿 廖 沙 的 这 番 话 说 得 光明 正大 ， 严 肃 而 又 庄重 。 娜 塔 莎 这 
表 赞 许 地 注视 着 他 。 公 琅 甚 至 不 胜 尺 异地 听 完 几 子 的 话 ， 而 且 
立刻 改变 耳目 己 的 一 气 。 

“我 绝 不 想 羞辱 你 ,我 的 朋友 ,” 他 管道 “相反 ， 我 是 为 
你 忧虑 呢 。 在 人 生 的 道路 上 ， 你 正 准 备 迈 出 这 样 一 步 ， 此 后 你 
怠 该 不 再 是 一 个 轻浮 的 孩子 了 了。 这 就 是 我 的 想法 。 我 情不自禁 
豆 和 了， 根本 没有 关 展 你 的 意思 。 

“可 是 为 什么 我 有 这 种 感觉 呢 ?” 阿 廖 沙 面 带 痛苦 的 表情 继 
续 说 ,“ 为 什么 很 入 以 来 我 就 感觉 到 ， 你 对 我 总 是 带 着 敌意 ， 总 
是 冷嘲热讽 ， 而 没有 通常 那 种 父子 感情 呢 ? 为 什么 我 总 觉得 ， 
假如 我 处 在 你 的 地 位 ， 我 绝 不 会 像 你 现在 这 样 鄙 笑 我 ， 这 样 牙 
导 昌 己 的 儿子 呢 ? 听 我 说 : 让 我 们 现在 束 开 诚 布 公 地 、 一 郁 水 
逸 地 彼此 说 清楚 ， 免 得 再 留 下 任何 误解 。 还 有 …… 我 想 说 句 心 
里 话 : 刚才 我 进来 的 时 候 ， 我 好 像 感 到 ， 这 里 也 发 生 了 某 种 误 
解 ， 完 全 不 像 我 想象 中 你 们 聚 在 一 起 的 人 样子。 是 不 是 这 样 ? 如 
果 是 ,那么 每 个 人 都 说 出 自己 的 感受 岂 不 更 好 ?” 竭诚 相 见 能 消 
际 多 少 敌 意 呀 ! 

“说 吧 ， 说 吧 ， 阿 座 沙 1” 公 图 说 , “你 对 我 们 提 的 建议 十 
分 高 明 啊 。 也 许 一 切 正 应 该 从 这 儿 开 始 。 他 和 警 了 娜 俗 莎 一 眼 ， 
又 补充 道 。 

“你 可 不 要 因为 我 直言 不 讳 而 生气 阿 廖 沙 开 始 说 ，“ 是 
你 自己 愿意 这 样 ， 是 你 自己 提出 的 。 听 我 说 : 你 同意 了 我 和 娜 
塔 莎 的 婚姻 ， 为 了 给 我 们 这 种 幸福 而 克制 了 自己 。 你 宽厚 仁 
巧 ， 我 们 大 家 都 赞 沉 你 的 高 尚 举动 。 但 是 ， 为 什么 现在 你 总 是 
地 灾 和 朱 祸 地 不 渐 问 我 瞳 示 : 我 还 是 一 个 可 实 的 护 子 ， 根 本 不 迁 
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合 做 别人 的 丈夫 。 此 外 ， 你 好 像 总 想 在 娜 塔 莎 面前 嘲笑 我 ， 上 由 
低 我 ， 甚 至 中 伤 我 。 只 要 你 能 抓 住 什么 ， 暴 露出 我 可 笑 的 一 
面 ， 你 总 是 特别 高 兴 ， 这 一 点 我 不 是 现在 才 觉 察 ， 而 是 早 就 发 
现 了 。 不 知 为 了 什么 目的 ， 你 好 像 竭力 向 我 们 证 明 : 我 们 的 婚 
姻 是 可 笑 的 ， 荒 唐 的 ， 我 们 不 般配 。 说 真 的 ， 你 好 像 自 己 也 不 
相信 你 为 我 们 安排 的 未 来 ， 你 似乎 把 这 一 切 看 成 一 场 玩笑 ， 一 
种 有 趣 的 空想 ， 一 出 可 笑 的 滑稽 戏 …… 我 不 是 仅仅 根据 你 今天 
的 话 才 得 出 这 样 的 结论 。 还 在 那个 星期 二 晚上， 我 从 这 儿 回 到 
你 那里 的 时 候 ， 我 就 听 你 说 了 几 句 怪 话 ， 这 些 话 使 我 大 吃 一 
惊 ， 也 伤 了 我 的 心 。 到 了 星期 三 ， 你 在 离开 彼得 堡 的 时 候 ， 又 
几 次 暗示 到 我 们 目前 的 处 境 ， 也 谈 到 了 她 一 一 并 不 盛 气 凌 人 ， 
而 是 相反 ， 但 总 有 点 异常 ， 完 全 不 像 我 希望 从 你 那儿 听 到 的 那 
样 ， 而 是 有 点 过 于 轻薄 ， 有 点 缺乏 爱心 ， 对 她 不 很 尊重 …… 这 
是 很 难说 清楚 的 ， 但 你 的 语气 很 明显 : 我 的 心 感觉 到 了 。 你 就 
告诉 我 说 我 错 了 。 你 就 说 服 我 放弃 我 的 看 法 吧 ， 你 就 让 我 
和 …… 她 振奋 一 下 吧 ， 因 为 你 也 伤 了 她 的 心 。 我 刚 走 进来 时 ， 
一 上 服 就 看 出 来 Seenes 了 

阿 廖 沙 的 这 番 话 说 得 热烈 而 坚决 。 娜 塔 落 神 色 庄 重地 听 他 
讲话 ， 满 脸 绯 红 ， 显 得 十 分 激动 。 她 有 两 三 次 自 言 自 语 地 接着 
阿 靡 沙 的 话说 :“ 不 错 ， 是 这 样 !” 公 事 面 有 窖 色 。 

“我 的 朋友 ,” 他 管道 ，“ 我 当然 记 不 住 对 你 说 过 的 每 一 名 
话 。 不 过 ， 如 果 你 这 样 去 理解 我 的 话 ， 那 就 太 奇怪 了 。 我 将 竟 
尽 所 能 来 说 服 你 放弃 你 的 看 法 。 如 果 我 刚才 笑 了 ， 那 么 这 也 是 
可 以 理解 的 。 我 告诉 你 ， 我 甚至 想 用 这 笑 来 掩饰 我 内 心 的 痛 
苦 。 如 今 每 当 我 想到 ， 你 很 快 就 要 做 丈夫 了 ， 我 就 觉得 这 是 根 
本 实现 不 了 的 ， 荒 唐 的 ， 想 我 直言 ， 甚 至 是 可 笑 的 。 你 责备 我 
不 该 这 么 笑 ， 而 我 要 说 ， 这 一 切 全 是 由 你 引起 的 。 我 也 有 过 
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错 : 也 许 我 近来 很 少 关 心 你 ， 所 以 直到 现在 ， 直 到 今天 晚上 ， 
我 才 了 解 到 你 竟 能 干 出 这 种 事 来 ! 现在 一 想到 你 和 纳 塔 利 娅 . 
尼 古 拉 职 关 娜 的 将 来 ， 我 就 不 寒 而 票 。 我 太 性 急 了 ， 我 发 现 你 
们 彼此 太 不 相同 了 。 任 何 爱 情 都 会 消失 ， 而 性 格 的 差异 却 永 远 
存在 。 我 就 不 说 你 的 前 途 了 ， 但是， 如 果 你 还 有 一 点 点 真诚 的 
应 ， 你 就 想 想 ， 你 是 在 让 纳 培 利 娅 . 尼 古 拉 耶 关 娜 跟 你 一 起 陷 
于 不 笠 ， 肯 和 定 是 陷于 不 幸 ! 了 瞧 你 刚才 整整 一 个 钟头 大 谈 对 人 类 
的 爱 ， 大 谈 崇 高 的 信念 和 你 结交 的 那些 高 尚 的 人 ， 可 是 你 不 妨 
问 问 伊 万 :彼得 罗维奇 ， 刚 才 我 们 两 个 顺 着 这 座 糟 糕 透 顶 的 楼 
梯 候 到 四 层 时 ， 我 对 他 说 了 什么 ”我 们 站 在 门口 ， 感 谢 上 帝 救 
了 我 们 的 命 ， 多 亏 上 帝 保 佑 ， 才 没有 摔 断 了 腿 。 你 知道 我 当时 
官 出 一 个 什么 念头 吗 ? 我 感到 奇怪 ， 既 然 你 深 深 爱 着 纳 塔 利 
刀 : 尼 古 拉 耶 甘 娜 ， 你 又 怎 能 忍心 让 她 住 在 这 种 房子 里 呢 ? 你 
怎么 就 没有 想到 ， 既 然 你 没有 财产 ， 既 然 你 没有 能 力 履 行 自己 
的 义务 ， 那 你 也 就 没有 资格 做 丈夫 ， 没 有 资格 承担 任何 责任 。 
光 有 爱情 是 不 够 的 ， 爱 情 要 通过 行动 来 证 实 ， 而 你 却 这 么 认 
为 :“ 哪 怕 你 跟着 我 受苦 ， 但 你 也 要 跟 我 生活 在 一 起 。 一 一 要 
知道 ， 这 是 不 人 道 的 ， 这 是 不 高 尚 的 ! 一 方面 大 谈 对 人 类 的 
爱 ， 热 衷 于 探讨 全 入 类 的 问题 ， 男 一 方面 又 对 爱情 犯罪 , 而且 
对 罪行 熟视无睹 -一 -这 简直 不 可 理解 ! 请 别 打 断 我 的 话 ， 纳 塔 
利 娅 : 尼 古 拉 耶 芙 娜 ， 您 让 我 把 话说 完 。 我 太 痛 心 了 ， 我 非得 
一 吐 为 快 。 阿 座 沙 ， 你 说 这 几 天 你 对 一 切 高 尚 、 美 好 、 正 直 的 
东西 产生 了 浓厚 的 兴趣 ， 还 责备 我 ， 说 在 我 们 的 上 流 社 会 里 没 
有 任何 令 人 神往 的 东西 ， 有 的 只 是 于 巴巴 的 所 谓 通 达 事 理 。 你 
看 一 看 吧 : 你 对 崇高 、 美 好 的 东西 发 生 了 浓厚 的 兴趣 ， 可 是 在 
星期 二 这 儿 发 生 了 那些 事 之 后 ,一连 四 天 你 却 把 她 丢 在 脑 后 ， 
而 她 ， 似 乎 应 该 是 你 在 世上 最 可 宝贵 的 人 儿 ! 你 甚至 在 和 卡 捷 
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琳 娜 * 费 奥 多 罗 英 娜 的 争论 中 承认 ， 纳 塔 利 娅 : 尼 古 拉 耶 甘 娜 无 
比 爱 你 ， 她 宽 宏大 量 ， 所 以 肯定 会 原谅 你 的 行为 。 但 是 ， 你 有 
什么 权利 指望 这 种 原谅 ， 并 且 拿 这 个 来 打赌 呢 ? 难道 你 当真 一 
次 都 没有 想到 ， 这 些 天 来 你 使 得 纳 塔 利 娅 尼 古 拉 耶 英 娜 产生 
了 多 少 痛 昔 的 思虑 ， 多 少 怀疑 和 猜 尽 ? 难道 就 因为 你 在 那里 迷 
上 了 什么 新 思想 ， 你 就 有 权利 漠视 你 首要 的 责任 吗 ?” 请 原谅 ， 
纳 塔 利 娅 . 尼 古 拉 耶 芙 娜 ， 我 违背 了 我 刚才 的 诺言 。 可 是 ， 眼 
前 这 件 事 比 诺言 更 要 紧 ; 您 自己 也 会 明白 的 …… 你 知道 吗 ， 阿 
记 沙 ， 我 发 现 纳 塔 利 娅 , 尼 古 拉 耶 芙 娜 陷 人 深 深 的 痛苦 中 ， 就 
立即 明白 ， 这 由 天 来 你 简直 是 把 她 扔 进 了 地 狱 ， 而 这 段 时 间 ， 
正好 相反 ， 本 来 应 该 是 她 一 生 中 最 美好 的 日 子 。 一 方面 如 此 行 
事 ， 另 一 方面 是 一- 空话， 空话 ， 空 话 …… 难 道 我 说 错 了 吗 ? 
既然 你 完 完全 全 错 了 ， 你 怎么 还 能 责怪 我 呢 ?” 

公 必 说 完了 。 他 简直 陶醉 于 自己 滔滔 不 绝 、 能 言 善 辩 的 口 
才 中 ， 以 致 无 法 在 我 们 面前 掩饰 他 那 扬扬 得 意 的 神色 。 阿 诀 沙 
听 到 娜 塔 水 这 些 天 来 所 受 的 痛苦 时 ， 无 比 忧伤 地 看 了 她 一 眼 ， 
但 娜 塔 莎 已 经 拿 定 了 主意 。 

“ 行 了 ， 阿 廖 沙 ， 别 伤心 了 ,” 她 说 ，“ 另 一 些 人 比 你 更 有 
过 错 。 你 坐 下 来 听 一 听 ， 我 现在 有 话 要 对 你 父亲 说 。 这 一 切 该 
结束 了 1!” 

“请 把 话说 清楚 了 ， 纳 塔 利 娅 : 尼 古 拉 耶 英 娜 ,” 公 萎 接 口 
道 , “我 居 切 地 请 求 您 ! 我 已 经 听 了 两 个 钟头 的 哑 谜 。 这 叫 人 
无 法 忍受 ， 而 且 老 实说 ， 我 没有 料 到 ， 我 们 在 这 里 的 会 面 搞 成 
这 个 样子 !” 

“也 许 吧 ， 因 为 您 用 花言巧语 来 迷惑 我 们 ， 不 让 我 们 觉察 
到 您 内 心 隐秘 的 想法 。 对 您 有 什么 可 解释 的 ! 您 其 实 什 么 都 知 
道 ， 什 么 都 明白 。 阿 廖 沙 说 得 对 : 您 的 最 大 愿望 ， 就 是 要 拆散 
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我 们 。 您 早 就 预料 到 星期 二 晚上 以 后 这 里 发 生 的 一 切 ， 您 什么 
部 估计 到 了 ， 简 直 了 如 指 掌 。 我 已 经 对 您 说 过 ， 您 无 论 对 我 ， 
还 是 对 您 所 策划 的 婚事 ， 都 不 是 严肃 认真 的 。 您 在 跟 我 们 开 玩 
笑 ， 您 在 玩弄 我 们 ， 您 有 自己 明确 的 目的 。 您 玩 的 把 戏 稳 操 胜 
券 。 阿 廖 沙 说 得 对 ， 他 责备 您 把 这 一 切 看 成 一 出 可 笑 的 滑 入 
戏 。 您 真 不 该 责备 阿 庆 沙 ， 相 反 ， 您 倒 应 该 感到 高 兴 ， 因 为 他 
虽然 一 无 所 知 ， 却 做 了 您 希望 他 做 的 一 切 : 也 许 还 超出 了 您 的 
期 望 。 

我 不 由 得 惊 果 了 。 我 也 料 到 这 天 晚上 会 发 生 悲剧 性 的 急剧 
变化 。 但 是 ， 娜 塔 莎 那 种 不 顾 情 面 的 率真 以 及 毫 不 掩饰 的 轻 万 
语气 ， 还 是 使 我 大 为 震惊 。 我 想 ， 她 确实 知道 什么 ， 所 以 才 刻 
不 容 缓 地 拿 定 主意 要 决裂 。 也 许 她 一 直 急 不 可 耐 地 等 待 着 公 珊 
的 到 来 ， 以 便当 着 他 的 面 直 截 了 当地 道 出 要 说 的 一 切 。 公 辟 的 
脸色 变 得 有 点 苍白 。 阿 亡 沙 则 一 脸 天 真 的 恶 避 和 焦急 期 待 的 表 
情 。 

“您 想 想 吧 ， 刚 才 您 指责 我 什么 啦 !” 公 珊 叫 道 , “您 说 话 
得 动 动脑 子 …… 我 一 点 儿 也 不 明白 。” 

“ 啊 ! 这 么 说 ， 您 不 想 明 白 我 刚才 的 话 虹 ,” 娜 塔 莎 说 ， 
“就 连 他 ， 就 连 阿 廖 沙 对 您 的 看 法 也 跟 我 一 样 ， 而 我 们 事先 并 
没有 商量 过 ， 甚 至 没有 见 过 面 ! 连 他 也 觉得 ， 您 在 跟 我 们 玩弄 
-- 场 不 体面 的 、 侮 情人 的 把 戏 ， 而 他 -- 直 是 爱 您 的 ， 把 您 奉 若 
神明 ， 无 限 信赖 。 您 认为 对 他 用 不 着 那么 小 心 ， 那 么 犹 独 ,您 
估计 到 他 是 识 不 破 您 的 花招 的 。 但 他 有 一 颗 敏 感 、 温 柔 、 易 受 
感动 的 心 ， 因 此 您 的 话 ， 您 的 语气 ， 正 如 他 说 的 那样 ， 他 的 心 
感觉 到 了 so 2 

“我 一 点 儿 也 不 明白 ， 不 明白 ,” 公 细 重 复 道 ， 一 面 做 出 无 
比 惊 详 的 样子 转向 我 ， 似 乎 要 让 我 替 他 作证 似 的 。 他 很 恼怒 ， 
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也 很 急躁 。“ 您 太 多 疑 了 ,您 太 容易 激动 了 ,” 他 又 继续 对 她 说 ， 
“您 无 非 是 鼠 妒 卡 捷 琳 娜 * 费 奥 多 罗 芙 娜 办 了 ， 所 以 就 要 责怪 志 
上 所 有 的 人 ， 首 先 责 怪我 ,还 有 …… 还 有 …… 请 让 我 把 想 说 的 
话 部 说 出 来 吧 : 您 的 性 格 让 人 感到 太古 怪 了 …… 我 可 不 习惯 这 
种 吵吵 六 六 的 场面 ， 要 不 是 顾及 我 儿子 的 利益 ， 我 在 这 里 连 一 
分 钟 也 待 不 下 去 了 …… 我 仍 在 等 待 ， 您 可 否 费 神 解释 一 下 ?” 

这 人 么 说 ， 尽 管 您 对 这 一 切 非 常 了 解 ， 您 却 固执 已 见 ， 不 
想 明 日 刚才 的 话 哪 ? 您 非得 要 我 把 一 切 都 照 直 对 您 说 出 来 吗 ?” 

“我 要 求 的 就 是 这 个 。 

好 吧 ， 您 听 看 ,” 娜 塔 莎 眼 里 内 着 怒火 ， 叫 道 ，“ 我 这 就 
说 出 一 切 ， 一切 !1” 


娜 塔 莎 一 路 而 起 ， 开 始 站 着 说 话 ， 由 于 激动 她 对 此 竞 毫 无 
觉察 。 公 避 听 着 听 着 也 站 了 起 来 。 整 个 场面 变 得 异常 严肃 。 

“ 想 想 您 在 星期 二 说 过 的 话 吧 ,” 她 开始 说 ， “您 说 ， 您 需 
要 钱财 ， 需 要 功成名就 ， 需 要 上 流 社会 的 声望 ， 这 话 您 可 记 
得 ? 

“我 记得 。 

“ 那 好 ， 正 是 为 了 得 到 这 笔 巨 球 ,为 了 获得 所 有 这 些 从 您 
手 里 汐 走 的 成 就 ， 您 在 星期 二 来 到 我 这 里 ， 想 出 了 提亲 这 一 招 
儿 ， 认 为 这 个 把 戏 有 助 于 您 搞 回 您 所 错过 的 一 切 好 处 。 

娜 境 钞 ， 我 叫 踢 ,“ 你 想 想 ， 你 在 说 什么 全 

“把 戏 ! 好 处 !” 公 辆 一 再 重复 道 ， 一 副 人 格 受 到 侮辱 的 气 
愤 模 样 。 

阿 廖 沙 坐 在 那儿 仿佛 被 痛 吉 击 倒 ， 他 瞧 着 这 场面 ， 几 乎 什 
么 也 不 肯 日 。 

“不 错 ， 不 错 ， 请 别 打 断 我 的 话 ， 我 发 暂 要 说 出 一 切 ,” 盛 
翁 之 下 的 娜 塔 莎 继续 说 ， “您 总 记得 吧 ， 阿 座 沙 不 听 您 的 话 。 
整整 半年 之 久 ， 您 在 他 号 上 下 功夫 ， 要 让 他 离开 我 。 可 他 没有 
器 您 届 服 。 突 然 您 碰 上 一 个 干 载 难 着 的 时 机 。 镜 过 这 一 时 机 ， 
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那么 无 论 未 婚 妻 ， 还 是 金钱 一 一 主要 是 金钱 ， 一 笔 三 百 万 的 嫁 
妆 一 一 将 从 和 您 的 手指 颖 里 溜 走 。 眼 前 只 有 一 个 办 法 : 让 阿 摩 沙 
爱 上 您 为 他 指定 的 未 婚 妻 。 您 认为 : 一 旦 他 爱 上 了 她 ， 也 许 就 


“ 娜 塔 莎 ， 娜 塔 莎 !” 阿 诀 沙 翡 衣 地 叫 道 ，“ 你 说 些 什么 
呀 1 

“于 是 您 就 这 么 做 了 ,” 她 不 理会 阿 诀 沙 的 叫喊 ， 继 续 说 下 
去 ,“ 但 是 ， 这 还 是 老 一 套 ! 本 来 一 切 可 以 顺利 解决 ， 谁 知道 
我 又 出 来 挡 路 ! 只 有 一 件 事 给 了 您 希望 : 您 这 个 狐 独 而 世故 的 
人 ， 也 许 早已 觉察 到 ， 有 的 时 候 阿 诀 沙 似乎 对 他 的 旧情 有 点 厌 
众 了。 您 不 可 能 不 注意 到 ， 他 开始 不 把 我 放 在 心 上 ， 开始 感到 
烦 问 ,一 连 五 天 都 不 来 看 我 。 您 以 为 或 许 他 会 彻底 厌倦 我 ， 抛 
弃 我 ， 可 是 突然 间 ， 在 星期 二 ， 阿 诀 沙 果断 的 行动 却 给 了 您 致 
命 的 一 击 。 您 该 怎么 办 呢 ! …… ” 

“对 不 起 ,” 公 图 叫 道 ,“ 恰 恰 相 反 ， 这 一 事实 ……” 

“上 听 我 说 下 去 ,” 娜 塔 水 回执 地 打 断 他 的 话 ， “那天 晚上 您 
癌 目 己 :“ 现 在 该 怎么 办 ?” 于 是 您 决定 : 允许 他 同 我 结婚 ， 但 
这 不 是 真 的 ， 只 不 过 口头 上 说 说 罢了 ， 为 的 是 让 他 平静 下 来 。 
您 认为 婚期 可 以 任意 拖延 下 去 ， 这 期 间 却 会 萌生 新 的 爱情 ， 您 
注意 到 了 这 一 点 。 于 是 您 就 把 全 部 名 望都 寄托 在 这 一 开始 萌生 
的 新 欢 上 。 

罗曼 蒂 到 ， 罗 曼 蒂 列 ,， 公 员 像 是 自 言 自 语 般 小 声 说 ， 
“是 不 出 户 ， 异 想 天 开 ， 再 加 上 浪 移 小 说 诸多 了 上 

“不 错 ， 您 把 一 切 都 寄托 在 这 新 欢 上 了 ,” 娜 塔 莎 重复 道 ， 
她 没有 昕 见 、 也 不 理会 公 辟 的话， 全 身心 陷 人 狂热 的 激情 中 ， 
而 且 越 来 越 兴 奋 。 “而 要 另 更 新 欢 ， 这 可 是 大 好 时 机 呀 ! 还 在 
他 不 了 解 这 位 寻 女 的 全 部 美德 的 时 候 ， 新 的 爱情 就 开始 萌生 
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了 1 那天 上 晚上， 当 他 加 这 位 姑娘 表白 ， 说 他 不 能 爱 她 ， 因 为 他 
的 责任 ， 他 对 另 一 个 女人 的 爱 ， 不 允许 他 这 样 一 一 正 是 在 这 一 
刻 ， 这 位 寻 娘 突然 在 他 面前 显示 出 如 此 高 尚 的 情操 ， 显 示 出 对 
他 、 对 日 己 情 融 深 深 的 同情 ， 而 且 表 示 了 真心 诚意 的 谅解 ， 以 
致 他 虽说 先前 也 相信 她 的 美好 心灵 ， 但 在 此 之 前 ， 他 却 不 曾 料 
到 她 竟 如 此 完美 1 当时 他 也 来 找 过 我 一 一 谈 来 谈 去 全 是 她 ; 她 
把 他 征服 了 。 不 错 ， 第 二 天 ， 他 必然 感到 人 迫切 需要 再 去 看 望 这 
位 美妙 的 人 儿 ， 哪 怕 只 是 出 于 感激 之 情 也 时。 再 说 ， 他 为 什么 
就 不 能 去 看 她 呢 ? 要 知道 ， 那 位 原先 的 情人 现在 已 经 不 再 痛 
杏 ， 她 的 命运 已 经 决定 ， 要 知道 他 的 终生 将 奉献 给 她 ， 只 留 下 
一 时 片刻 给 ……: 如 果 娜 塔 水 对 这 一 时 片刻 都 感到 忌妒 ， 那 她 岂 
不 是 太 愁 恩 负 义 了 了 吗 ? 于 是 他 不 知 不 觉 地 从 这 个 娜 塔 莎 那里 村 
去 的 不 是 一 时 片刻 ， 而 是 一 天 、 两 天 、 三 天 的 时 间 。 在 这 段 时 
间 里 ， 这 位 姑 妇 以 一 种 完全 出 乎 意料 的 轿 新 面 狐 出 现在 他 的 面 
前 : 她 是 那么 高 尚 ， 那 么 热情 ， 而 且 还 是 一 个 那么 天 真 的 孩 
了 于， 在 这 一 点 上 ， 她 同 他 的 性 格 是 多 人 么 相似 。 于 是 他 们 互相 起 
暂 要 永远 保持 友谊 ， 要 情 同 兄妹 ， 要 一 莫 子 永 不 分 离 。 “在 五 
六 个 钟头 的 交谈 之 后 ,他 的 整个 心灵 便 充 满 了 全 新 的 感觉 。 
他 的 心 完 全 被 征服 了 了 ……: 于 是 您 想 ， 总 有 一 天 ， 他 会 把 自己 的 
上 日 情 同 目 己 全 新 的 纯真 感情 作 一 番 比 较 : 在 旧情 中 ， 一切 都 是 
熟悉 的 、 一 成 不 变 的 ; 那里 总 是 那么 认真 ， 那 么 苛求 ; 在 那 
里 ， 他 受到 忌妒 和 责备 ; 在 那里 ,他 看 到 的 只 是 眼泪 …… 即使 
跟 他 打 疗 玩乐， 对 方 也 总 把 他 当成 孩子 ， 而 不 是 恋人 …… 最 主 
要 的 是 : 一 切 都 是 老 一 套 ， 早已 习以为常 。” 

泪水 和 痛 将 的 抽 嘻 ， 使 她 接 不 上 气 来 ,但 娜 塔 莎 暂时 还 是 
克制 位 了， 她 又 坚持 了 片刻 。 

“以 后 会 怎么 样 ? 以 后 可 以 由 时 间 去 解决 ; 因为 同 娜 塔 莎 
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的 婚礼 至 今 没有 定 下 来 ， 有 的 是 时 间 ， 一切 都 会 变 的 …… 这 期 
间 少 不 了 您 的 说 教 、 上 暗示 、 议 论 和 雄辩 …… 对 这 个 倒 窒 的 娜 塔 
莎 甚 至 可 以 亚 意 中 伤 一 番 ， 使 她 处 于 不 利 的 地 位 …… 这 一 切 如 
何 了 结 一 一 我 不 知道 ， 但 胜利 一 定 是 属于 您 的 ! 阿 廖 沙 ! 你 别 
责怪 我 ， 我 的 朋友 ! 不 要 说 我 不 理解 你 的 爱情 ， 不 要 说 我 不 太 
珍惜 你 的 爱情 。 我 知道 ， 你 至 今 爱 着 我 ， 我 知道 ， 也 许 此 时 此 
刻 你 并 不 理解 我 的 她 诉 。 我 也 知道 ， 现 在 我 把 这 些 话 全 都 说 了 
出 来 ， 是 做 了 一 件 天 大 的 蠢事 。 但 是 ， 既 然 我 了 解 这 一 切 ， 而 
且 越 来 越 爱 你 …… 爱 得 …… 失 魂 洛 诈 …… 那 我 又 有 什么 办 法 
呢 !1” 

她 双手 掩 面 ， 英 然 跌 落 在 圈 棒 里 ， 像 孩子 一 样 失 声 痛 类。 
阿 庆 沙 一 声 尿 叫 ， 萌 她 扑 去 。 每 当 他 看 到 她 关 时 ， 他 总 免不了 
伤心 落 诅 。 

她 的 痛 问 看 来 帮 了 公事 的 大 忙 : 她 在 作 长 篇 说 明 时 进发 出 
来 的 全 部 激情 ， 她 顶撞 他 的 反常 态度 ， 以 及 译 不 留情 的 指责 
(哪怕 只 是 从 礼貌 上 考虑 ， 这 种 做 法 也 是 以 令 人 生火 ) 一 一 这 
一 切 现在 显然 可 以 归结 为 娜 塔 莎 突然 爆发 的 狐 往 的 咏 妒 心 ， 归 
结 为 她 那 受 伤害 的 爱情 ， 甚 至 可 以 归结 为 一 种 病态 。 其 至 应 当 
表示 一 下 同情 …… 

“请 您 平静 下 来 ， 别 伤心 了 ， 纳 塔 利 娅 " 尼 古 拉 耶 美 娜 ,” 
公国 劝慰 道 ,“ 这 一 切 是 狂怒 ， 是 想入非非 ，、 是 孤独 的 结 有 条 …… 
您 对 他 的 轻浮 行为 气 成 这 样 …… 不 过 要 知道 ， 这 仅仅 是 他 个 人 
轻 泽 的 一 面 。 您 刚才 特别 提 到 的 最 主要 的 事实 ， 也 就 是 星期 二 
发 生 的 事 ， 本 来 该 向 您 证 明 ， 他 对 您 的 爱恋 无 限 真 诚 ， 而 您 恰 
恰 相 反 ， 起 认为 sa 2 

“成 哎 ， 请 您 别 说 了 ， 至 少 现 在 请 您 别 来 折磨 我 了 !” 娜 塔 
水 痛 峰 着 打 断 他 的 话 ， “我 心里 全 都 明白 ， 早 就 明白 了 ! 难道 


您 认为 ， 我 还 不 明白 他 的 旧情 已 经 不 复 存 在 了 吗 …… 在 这 儿 ， 
在 这 间 屋 子 里 ， 我 独自 …… 当 他 搬 开 我 ， 忘 了 我 的 时 候 .…… 一 
切 我 都 体验 过 了 ， 一切 我 都 反复 考虑 过 了 …… 可 是 我 又 有 什么 
办 法 ! 我 并 不 责怪 你 ， 阿 座 沙 …… 你 们 何必 欺骗 我 呢 ? 难道 你 
们 以 为 我 不 曾 试 图 自我 欺骗 吗 ?……… 呵 ， 多 少 次 ， 有 多 少 次 
啊 ! 难道 我 不 曾 留 心 倾听 他 的 只 育 片 语 吗 ?难道 我 不 曾 学 会 根 
据 他 的 脸色 和 眼神 来 撕 摩 他 的 心思 了 吗 ? …… 一 切 ， 一 切 都 毁灭 
了 ， 一 切 都 被 埋葬 了 …… 唉 ， 我 是 多 么 不 幸 啊 1” 

阿 廖 沙 跪 在 她 面前 与 泣 。 

“是 的 ， 是 的 ， 这 是 我 的 错 ! 全 是 因为 我 1 ……… ”他 边 圈 
边 反 复 说 道 。 

“不 ， 你 别 责备 自己 ， 阿 诀 沙 …… 这 里 有 别 的 人 …… 我 们 
的 敌人 。 是 他 们 …… 他 们 1” 

“不 过 ， 您 总 得 让 我 说 几 人 名 吧 ,” 人 公历 有 点 不 耐烦 地 开始 
说 , “您 有 什么 根据 把 所 有 这 些 …… 罪行 ， 强 加 在 我 的 涉 上 ? 
要 知道 ， 这 仅仅 是 您 的 猜测 ， 训 无 根据 的 猜测 ……… ” 

“根据 !” 娜 塔 莎 霍 地 从 圈 棒 里 站 起 来 叫 道 ,“ 您 还 要 证 据 ， 
您 这 个 阴险 的 人 ! 上 次 您 来 这 儿 提 杀 的 时 候 ， 您 是 走投无路 
了 1 您 须要 安抚 您 的 儿子 ， 免 得 他 受到 良心 的 谴责 ,使 他 可 以 
更 自由 地 、 更 心安 理 得 地 投入 卡 佳 的 怀抱 ， 否 则 他 就 会 老 是 想 
念 我 ， 不 会 听 您 摆布 ， 而 您 当时 已 经 等 得 不 耐烦 了 。 怎 么 ， 难 
道 不 是 这 样 吗 ?” 

“老实 说 ,” 公 再 冷笑 着 答 道 , “假如 我 真 想 其 骗 您 ， 那 我 
的 确 会 这 人 么 考虑 ; 您 非常 …… 机 灵 ， 人 但是， 您 先 得 拿 出 证 据 
来 ， 然 后 您 再 拿 这 些 指责 去 侮辱 人 …… ” 

“ 拿 出 证 据 ! 那么 当 您 以 前 想 把 他 从 我 这 儿 夺 回去 的 时 候 ， 
您 的 所 作 所 为 又 算 什 么 ? 有 人 为 了 世俗 的 利益 ， 为 了 金钱 ， 不 
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惜 教唆 儿子 蕊 视 和 玩弄 应 尽 的 义务 ， 正 是 这 个 人 把 他 引入 了 歧 
途 ! 刚才 您 对 楼 梯 和 糟糕 的 住房 说 了 什么 ? 难道 不 是 您 ， 取 消 
了 原先 一 直 供 给 他 的 生活 津贴 ， 想 用 贫穷 和 饥饿 来 迫使 我 们 分 
手 吗 ? 都 是 因为 您 ， 才 有 这 种 住房 和 这 种 楼 梯 ， 可 您 现在 反倒 
把 他 数落 了 一 通 ， 您 这 个 口是心非 的 人 ! 那天 晚上， 您 怎么 突 
然 跑 到 这 儿 ， 您 怎么 那么 热情 ， 怎 么 冒 出 了 那么 多 与 您 格格 不 
信 的 全 新 的 信念 ”您 为 什么 会 如 此 需要 我 ? 这 四 天 来 ， 我 一 直 
在 这 里 走 来 走 去 ， 思 考 了 一 切 ， 搞 量 了 一 切 ， 包 括 您 的 每 一 名 
话 和 您 脸 上 的 每 一 种 表情 ， 最 后 我 深信 ， 这 一 切 都 是 伴 装 的 ， 
是 一 场 玩 笑 ， 一 出 滑 移 戏 ， 一 出 侮辱 人 的 、 卑 鄙 的 、 不 体面 的 
滑稽 戏 …… 我 了 解 您 ， 早 就 了 解 啦 ! 阿 雇 沙 每 次 从 您 那儿 回 
来 ， 我 都 能 根据 他 的 脸色 ， 猜 到 您 对 他 说 的 一 切 ， 对 他 暗示 的 
一 切 ; 您 对 他 施加 的 种 种 影响 我 全 都 研究 透 了 ! 不 ,您 可 骗 不 
了 我 ! 也 许 您 还 有 别 的 算计 ， 也 许 我 现在 说 的 并 不 是 最 主要 
的 ; 不 过 那 也 无 关 紧 要 ! 您 欺骗 了 我 一 一 这 才 是 主要 的 。 这 话 
我 要 当 着 您 的 面 说 出 来 ! …… 

“就 这 些 ? 这 就 是 全 部 证 据 ? 但 是 ， 请 您 想 一 想 ， 您 这 个 
疯 女 人 : 我 的 这 个 反常 举动 (您 对 我 星期 二 提亲 的 事 就 是 这 么 
看 的 )， 只 能 束缚 我 自己 。 假 如 果真 如 此 ， 我 也 未 免 过 于 轻率 
了 。” 

“您 用 什么 ， 用 什么 束缚 住 自己 啦 ? 在 您 看 来 ， 欺骗 我 又 
算得 了 什么 ? 侮辱 一 个 像 我 这 样 的 姑娘 ， 又 有 什么 关系 ! 她 无 
非 是 个 不 幸 的 私奔 者 ， 被 父亲 拒 之 门 外 ， 无 依 无 靠 ， 自 己 败坏 
了 自己 的 名 声 ， 品 行 不 端 ! 既然 这 场 玩笑 能 带 来 好 处 ， 哪 怕 是 
微不足道 的 好 处 ， 那 又 何必 跟 她 客气 !” 

“您 把 自己 摆 在 什么 位 置 了 ， 纳 塔 利 娅 " 尼 古 拉 耶 英 娜 ， 您 
好 好 想 想 吧 ! 您 坚持 认为 ， 是 我 侮辱 了 您 。 而 这 种 侮辱 是 如 此 
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严重 ， 如 此 有 失 您 的 体面 ， 以 至 于 我 都 不 明白 ， 这 是 怎么 想 出 
来 的 ， 更 不 明白 您 怎么 还 能 坚持 这 种 论调 。 既 然 您 那么 轻易 地 
得 出 这 种 假设 ， 想 我 直言 ， 可 见 您 平时 早已 养 成 了 这 种 无 中 生 
有 的 习惯 。 我 倒 有 权 责 备 您 ， 因 为 您 教唆 我 的 儿子 起 来 反对 
我 : 即使 他 现在 并 没有 站 出 来 为 您 而 反对 我 ， 但 他 的 心 已 经 在 


“不 ， 父 亲 ， 不 ,” 阿 座 沙 叫 道 ，“ 如 果 说 我 没有 反对 你 ， 
那 是 因为 我 相信 你 不 会 侮辱 人 ， 而 且 我 也 无 法 相信 可 以 用 这 种 
方式 侮辱 人 于 

“您 听见 咯 ?” 公 珊 叫 道 。 

娜 培 水 ， 都 是 我 的 错 ， 别 怪罪 他 。 这 样 说 是 徘 过 的 ， 太 
可 怕 了 !” 

“你 听见 了 吗 ， 万 尼 亚 ? 他 已 经 反对 起 我 来 了 !” 娜 塔 沙 叫 
道 。 

“ 够 啦 1” 公 蔷 说 ,， “应 当 绪 束 这 种 令 人 难堪 的 场面 了 。 这 
种 无 限 膨胀 的 忌妒 心 育 目 而 疾 狂 的 发 作 ， 使 我 对 称 的 性 格 有 了 了 
一 个 全 新 的 认识 。 我 受到 了 一 次 敬告。 我 们 太 性 急 了 ， 的 确 旦 
太 性 急 了 。 您 甚至 没有 觉察 到 ， 您 如 何 侮 奢 了 我 ; 对 您 来 说 ， 


言 应 当 是 神圣 的 ， 但 是 …… 作 为 父亲 ， 我 总 希望 我 的 儿子 幸 
福 se ”? 

“您 想 收回 您 的 诺言 ,” 娜 塔 东 气 愤 若 狂 地 大 叫 ， “您 因为 
遇 到 了 良机 而 高 兴 ! 不 过 让 我 告诉 您 ， 还 在 两 天 前 ， 我 -- 个 人 
在 这 里 已 经 拿 定 了 主意 : 允许 他 收回 自己 的 诺言 ， 现 在 我 当 着 
大 家 的 面 重申 我 的 决定 。 我 拒绝 这 门 亲 事 1” 

“这 就 是 说 ， 也 许 您 想 用 这 种 方式 ， 重 新 唤起 他 心中 的 不 
安 和 责任 感 ， 以 及 “ 因 责 任 引 起 的 种 种 苦恼 ” (您 刚才 是 这 么 
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说 的 ) ， 这 样 一 来 ， 您 又 可 以 像 过 去 一 样 把 他 和 您 挫 在 一 起 啦 。 
这 可 是 根据 您 的 理论 推断 出 来 的 ， 所 以 我 才 这 人 么 说 。 不 过 够 
了 ， 时 间 会 裁决 的 。 我 将 等 到 您 心平 气 和 的 时 候 ， 再 向 您 作出 
解释 。 我 希望 ， 我 们 不 至 于 彻底 断绝 关系 。 我 还 希望 您 学 会 
好 地 尊重 我 。 今 天 我 本 来 想 告诉 您 一 个 有 关 您 父母 的 计划 ， 从 
中 您 会 看 到 …… 但 是 够 了 ! 伊 万 .彼得 罗维奇 !” 他 走 到 我 跟 
前 ,接着 说 , “进一步 结识 您 ， 不 用 说 ， 这 是 我 由 来 已 久 的 愿 
望 ， 现 在 看 来 ， 这 种 愿望 比 以 往 任何 时 候 都 更 为 珍贵 。 希望 您 
能 了 解 我 。 日 内 我 将 登门 拜访 ， 您 可 允许 ?” 

我 著 了 一 身 。 我 心里 感到 ， 现 在 我 已 不 能 回避 同 他 交往 
了 。 他 握 了 担 我 的 手 ， 默 默 地 向 娜 塔 藻 一 鞠躬 ， 然 后 带 着 一 副 
人 格 受 到 侮辱 的 模样 扬长 而 去 。 


一 连 几 分 钟 ， 我 们 谁 都 不 说 话 。 娜 塔 莎 坐 在 那里 陷入 了 沉 
思 ， 神 情 忧 郁 而 肖 丧 ,仿佛 浑 号 的 力气 部 突然 间 弃 她 而 去 。 她 
望 着 前 方 却 视而不见 ， 像 挥 了 魂 似 的 ,一 只 手 还 所 者 阿 座 小 的 
手 。 阿 廖 沙 小 声 器 着 ， 宜 漆 自 己 的 痛 闪 ,只 偶尔 慷 镭 而 又 好 奇 
地 看 她 一 眼 。 

最 后 ， 他 开始 小 心 翼 辟 地 安 题 她， 育 求 她 不 要 生气 ， 一 再 
责备 目 己 。 看 得 出 来 ， 他 很 想 为 父亲 辩 已 ， 这 事 况 重地 压 在 他 
的 心头 ， 他 几 次 提起 话 头 ， 但 又 不 敢 明 说 ， 生 怕 又 激 既 了 娜 培 
水 。 他 一 再 向 她 起 罩 ， 说 他 永远 爱 她 ， 上 忠贞 不 渝 ， 并 且 热 烈 地 
蔡 目 己 对 卡 佳 的 好 感 辩解 。 他 不 断 重 复 ， 说 他 爱 卡 佳 就 像 爱 一 
个 妹妹 ， 一 个 可 爱 而 善良 的 妹妹 ， 他 总 不 能 完全 不 理 她 取 ， 否 
则 他 就 太 没有 礼貌 ， 太 儿 心 了。 他 还 一 于 强调 ， 如 末 娜 塔 莎 认 
识 了 卡 佳 ,那么 两 人 肯定 会 立即 成 为 好 朋友 ， 好 得 永远 分 不 
天， 到 那 时 就 永远 不 会 有 任何 误会 了 。 他 特别 欣赏 这 种 想法 。 
这 个 可 怜 的 人 倒 一 点 儿 也 没有 说 说 。 他 不 能 理解 娜 拉 莎 的 种 种 
担心 ， 而 且 根 本 就 没有 听 和 懂 她 刚才 对 他 父亲 说 的 那些 话 。 他 只 
知道 ， 他 们 和 争吵 了 ,这 件 事 像 一 块 石头 一 样 沉 重地 压 存 他 的 心 
头 。 
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“你 为 你 父亲 责怪 我 四 ?” 娜 塔 莎 问 。 

“我 怎么 会 责怪 你 呢 ,” 他 痛苦 地 答 道 ,， “既然 这 一 切 都 是 
我 造成 的 ， 全 是 我 的 错 。 是 我 芒 得 你 发 这 么 大 的 火 ， 你 一 气 之 
下 束 责 备 他 ， 因 为 你 总 想 为 我 辩护 。 你 一 贯 为 我 辩护 ， 而 我 却 
不 配 你 这 样 做 。 和 总 得 找 出 个 罪人 来 ， 于 是 你 就 想到 了 人 他。 而 他 
确 确 实 实 是 无 率 的 !” 阿 雇 沙 来 了 精神 ， 叫 道 ,“ 他 哪 能 抱 着 这 
种 想法 来 这 里 呢 ! 他 哪 能 料 到 这 种 场面 呢 !1” 

但 他 看 到 娜 塔 莎 面 带 翡 训 和 责备 的 神情 望 着 他 ， 又 立刻 胆 
性 了 。 

-好 了 ， 我 不 说 啦 ， 不 说 啦 ， 请 你 原谅 我 ,” 他 说 ,， “全 怪 
我 不 好 1” 

“不 错 ， 阿 诀 沙 ,” 她 沉痛 地 继续 说 ， “如 今 他 插 和 人 我 俩 之 
间 ， 破 坏 了 我 们 的 和 睦 ， 永 远 破 坏 了 。 你 一 向 信任 我 ， 超 过 信 
任 任 何人 ， 如 今 他 在 你 的 心里 注入 了 对 我 的 怀疑 和 不 信任 ， 你 
开始 责怪 我 ， 他 从 我 这 儿 已 经 夺 走 了 你 一 半 的 心 。 一 只 黑 猫 山 
从 我 们 中 间 跑 了 过 去 。” 

“ 别 这 么 说 ， 娜 塔 莎 。 你 为 什么 要 说 “ 黑 猫 ” 呢 ?” 他 听 到 
这 个 用 词 很 不 愉快 。 

“他 用 假 仁 假 义 把 你 拉 过 去 了 ,” 娜 塔 莎 继续 说 ， “今后 他 
会 越 来 越 激 起 你 对 我 的 反感 的 。” 

“我 向 你 起 哲 ， 不 会 这 样 !” 阿 座 沙 更 加 热烈 地 叫 道 ，“ 他 
是 在 盛怒 之 下 才 说 : “我 们 太 性 急 了 。 明天 , 或 者 再 过 两 三 
天 ， 你 自己 会 看 到 ， 他 会 醒悟 过 来 的 ， 如 果 他 太 生 气 了 ， 以 至 
于 真 的 不 再 赞成 我 们 结婚 ， 那 么 我 癌 你 起 垫 ， 我 不 会 听从 他 。 
我 也 许 有 足够 的 勇气 这 人 么 做 …… 你 知道 ， 有 谁 会 帮助 我 们 吗 ?” 


D 俄 价 : 路 遇 坷 猎 不 吉利 ， 黑 猫 为 不 祥 之 物 。 
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他 一 想到 这 个 主意 便 突然 兴奋 地 叫 起 来 ,“ 卡 佳 会 帮助 我 们 的 ! 
你 会 看 到 ， 你 会 看 到 ， 她 是 一 个 出 色 的 人 物 ! 你 会 看 到 ， 她 是 
不 是 想 成 为 你 的 情 政 ， 是 不 是 想 拆散 我 们 ! 你 刚才 说 ,我 属于 
那 种 婚 后 第 二 天 就 会 变心 的 人 ， 你 真是 太 不 公道 了 ! 我 昕 了 这 
话 真 伤心 ! 不 ,我 不是 那 种 人 ， 如 果 说 我 经 常 去 看 卡 佳 ……” 

行 了 ， 阿 廖 沙 ， 你 随时 都 可 以 去 看 她 。 我 刚才 说 的 不 是 
这 个 意思 。 你 根本 没有 听 懂 我 的 话 。 不 论 你 跟 谁 在 一 起 ， 我 都 
祝 你 笠 福 。 我 不 能 阿 你 的 心 要 求 太 多 ， 超 出 它 所 能 绘 予 的 那 份 


玛 英 拉 走 了 进来 。 

“怎么 样 ， 上 茶 吗 ?” 茶 炊 都 开 了 两 个 钟头 啦 ， 这 是 闹 着 玩 
的 吗 ? 都 十 一 点 啦 1” 

她 说 话 的 口气 粗鲁 而 气愤 。 看 得 出 来 ， 她 的 心情 很 不 好 ， 
在 生 娜 塔 莎 的 气 。 是 这 么 一 回 事 : 从 星期 二 开始 ， 几 天 来 她 满 
心 欢喜 ， 因 为 她 家 小 姐 (她 很 爱 她 家 小 姐 ) 就 要 出 嫁 啦 ， 她 已 
经 把 这 个 喜讯 张扬 出 去 ， 弄 得 整个 公寓 的 住户 、 邻 近 的 熟人 、 
小 铺子 里 的 人 和 看 门人 都 知道 了 。 她 炫耀 了 一 番 ， 得 意 扬扬 地 
告诉 大 家 ， 说 公 可 是 个 大 人 物 ， 还 是 将 军 呢 ， 富 得 了 不 得 ， 亲 
自 上 门 请 求 她 家 小 姐 管 应 这 门 婚 事 ， 这 是 她 玛 甘 拉 亲 耳 听 见 
的 ， 不 料 忽 然 之 间 ， 这 事 竟 没 影 了 。 公 事 气 冲冲 地 走 了 ， 连 茶 
都 没 喝 ， 不 用 说 ， 这 都 怪 小 姐 不 好 。 玛 甘 拉 听见 和 的， 她 跟 他 说 
话 时 态度 很 不 恭敬 。 

“也 好 …… 端 上 来 吧 ,” 娜 塔 莎 答 道 。 

“那么 ， 冷 盘 也 上 码 ?” 

“好 吧 ， 冷 盘 也 上 了 吧 ,” 娜 塔 莎 都 搞 糊涂 了 。 

“我 还 一 个 劲 地 准备 ， 准 备 !” 玛 芋 拉 接着 说 ,“ 从 昨天 起 ， 
忙 得 我 跑 断 了 腿 。 这 酒 是 我 跑 到 涅 瓦 大 街 买 的 ， 可 这 会 儿 倒 
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好 …… “她 气 呼 星 地 走 了 出 去 ， 帮 地 一 声带 上 了 门 。 

娜 培 莎 涨 红 了 脸 ， 有 点 异样 地 看 了 我 一 眼 。 这 时 候 茶 端 上 
来 了 , 冷 盘 也 端 了 上 来 。 有 一 种 野味 ， 一 种鱼， 从 叶 利 谢 耶 
夫 那里 买 来 的 两 瓶 高 级 葡萄 酒 。“ 淮 备 了 这 么 多 东西 干什么 
呢 ?” 我 不 禁 想 道 。 

“你 具 ， 万 尼 亚 ， 我 这 是 怎么 啦 ,” 娜 塔 莎 说 着 走 到 桌子 跟 
前 ， 甚 至 在 我 面前 她 都 感到 不 好 意思 了 ,， “我 早 料 到 今天 这 一 
切 会 这 样 了 结 ， 可 我 还 是 抱 有 幻想 ,或许 ， 说 不 定 ， 不 会 这 样 
收场 吧 。 阿 座 沙 一 来 ， 他 会 开始 调解 ， 我 们 会 言 归于 好 ; 我 那 
些 怀 疑 原来 是 没有 道理 的 ， 我 被 说 服 啦 ， 于 是 …… 我 还 准备 了 
几 个 冷 盘 以 备 不 时 之 需 。 我 想 ， 说 不 定 我 们 会 谈 得 很 融洽 ， 坐 


可 怜 的 娜 塔 莎 ! 她 说 这 番 话 的 时 候 满 脸 通 红 。 阿 雇 沙 欣喜 
万 分 。 

“你 瞧 ， 娜 塔 东 1!” 他 叫 道 ，“ 连 你 自己 都 不 相信 自己 呢 ， 
两 小 时 以 前 你 还 不 相信 自己 的 种 种 怀疑 ! 不 ， 这 一 切 应 该 予以 
纠正 ; 是 我 的 错 ， 一 切 因 我 而 起 ， 因 此 这 -一切 由 我 来 纠正 。 娜 
塔 菠 ， 你 让 我 立即 去 找 父亲 ! 我 必须 见 到 他 ; 他 受 了 冤枉 ， 受 
了 侮辱 ; 应 该 去 安慰 他 一 番 ， 我 要 向 他 说 出 一 切 ， 以 我 的 名 义 
道歉 ， 只 以 我 个 人 的 名 义 ， 绝 不 会 牵连 到 你 。 我 会 把 一 切 办 妥 
的 …… 你 可 别 生 我 的 气 ， 说 我 只 想 找 他 ， 又 把 你 一 人 留 下 。 完 
全 不 是 那么 回 事 : 我 只 是 可 怜 他 ; 他 会 向 你 证 明 他 是 无 率 的 ， 
你 会 看 到 的 …… 明 天 一 早 我 就 回来， 一 整 天 都 守 着 你 ， 不 去 看 


沁 卉 水 没有 阻拦 他 ， 其 至 还 功 他 和 快走。 她 现在 最 害怕 的 


@ 是 彼得 您 一 家 高 级 美食 店 的 老板 。 


是 ， 阿 记 沙 从 现在 起 会 一 连 几 天 故意 地 勉强 自己 ， 坐 在 她 这 
儿 ， 因 而 对 她 产生 厌倦 。 她 只 要 求 他 不 要 以 她 的 和 名义 说 任何 
话 ， 在 和 他 分 手 的 时 候 ， 还 竭力 装 出 快活 的 样子 对 他 笑 了 笑 。 
他 已 经 准备 出 门 ， 但 突然 又 回 到 她 身边 ， 抓 住 她 的 双手 ， 挨 着 
她 坐 下 了 。 他 望 着 她 的 眼睛 ， 一 片 柔 情 简直 难以 形容 。 

“ 娜 塔 莎 ， 我 的 朋友 ， 我 的 天 使 ,不 要 生 我 的 气 ,， 而 且 从 
今 以 后 咱 俩 永远 不 要 吵 嘴 了 。 你 向 我 保证 ， 你 永远 相信 我 的 一 
切 , 我 也 向 你 这 样 保证 。 现 在 ,我 的 天 使 ， 我 要 跟 你 讲 一 件 
事 : 有 一 次 ， 不 记得 为 了 什么 事 ， 我 跟 你 吵架 了 ， 是 我 不 对 。 
我 们 彼此 不 说 话 。 我 不 想 先 认 错 ， 当 时 我 很 难受 。 我 在 城 里 跑 
来 跑 去 ， 到 处 闲逛 ， 还 去 看 望 朋友 ， 可 心里 却 十 分 难受 ， 十 分 
难受 …… 当 时 我 突然 冒 出 一 个 念头 ; 万 一 你 ， 假 如 说 吧 ， 得 了 
什么 病死 了 ， 那 怎么 办 ? 一 想到 这 里 ， 我 突然 感到 非常 绝望 ， 
就 好 像 我 当真 永远 失去 了 你 。 我 的 心情 越 来 越 沉重 ， 越 来 越 私 
人 慌 。 后 来 我 渐渐 觉得 ， 我 好 像 来 到 了 你 的 坟墓 前 ， 在 坟 头 上 络 
倒 了 ， 我 抱 着 坟 头 ， 翡 痛 得 死去 活 来 。 我 想象 着 ， 我 怎样 亲吻 
着 这 坟墓 ， 呼 唤 你 从 摹 里 出 来 ， 哪 伯 一 分 钟 也 好 ， 我 又 祈求 上 
帝 显 示 奇 迹 ， 让 你 在 我 面前 哪怕 复活 短暂 的 片刻 ， 我 想象 着 ， 
我 怎样 扑 上 去 拥抱 你 ， 把 你 紧 紧 地 搂 在 怀 里 ， 不 住地 亲吻 你 ， 
而 且 我 似乎 在 无 比 的 幸福 中 死去 了 。 是 啊 ， 如 果 我 能 像 从 前 一 
样 再 一 次 拥抱 你 ， 哪 怕 拥 抱 片 刻 ， 那 也 是 无 比 幸福 的 啊 ! 我 想 
象 着 这 一 切 的 时 候 ， 忽 然 领 司 到 :; 如 今 我 祈求 上 帝 让 你 复活 哪 
怕 短 暂 的 片刻 ， 而 你 跟 我 已 经 有 守 了 六 个 月 。 六 个 月 来 ， 我 们 
争吵 过 多 少 次 ， 有 多 少 天 我 们 彼此 不 说 话 ! 我 们 成 天 吵架 ， 不 
珍惜 我 们 的 幸福 ， 而 现在 我 却 呼 唤 你 从 坟墓 里 出 来 ， 哪 怕 只 是 
一 分 钟 ， 而 且 为 了 这 一 分 钟 我 准备 付出 自己 的 生命 1 …… 我 一 
想到 这 些 ， 就 再 也 忍受 不 住 ， 赶 紧 跑 回来 找 你 ， 跑 到 这 上 儿 ， 发 
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现 你 正在 等 我 呢 ， 当 我 们 和 好 如 初 ， 重 又 拥抱 在 一 起 的 时 候 ， 
我 记得 ， 我 把 你 紧 紧 地 搂 在 怀 里 ， 好 像 当 真 会 失去 你 似 的 。 娜 
塔 莎 ! 明 俩 水 远 不 要 再 吵架 了 ! 每 次 吵架 总 岂 我 心里 难过 ! 主 
啊 ! 怎么 能 设想 我 会 离开 你 呢 !1” 

娜 培 莎 蜂 了 。 他 俩 其 楷 地 拥抱 在 一 起 ， 于 是 阿 廖 沙 再 次 向 
她 起 车: 永 还 不 离开 她 。 随 后 他 飞 跑 春 找 父 亲 去 了 。 他 深信 他 
能 安排 好 一 切 ， 使 事情 圆满 解决 。 

“全 都 结束 了! 全 完了 !” 娜 塔 莎 哆 哆 叶 哄 地 握 住 我 的 手 
说 ,“ 他 爱 我 ， 而 且 永 远 不 会 不 爱 我 ; 但 他 也 爱 卡 佳 ， 再 过 一 
段 时 间 ， 他 爱 卡 佳 就 会 胜 过 爱 我 。 而 那个 阴险 的 公事 是 不 会 打 
脆 睡 的 ， 到 时 候 ……” 

“ 娜 培 落 ! 我 也 相信 公 辟 的 行为 不 高 尚 ， 但 是 ……” 

“你 不 相信 我 对 他 说 的 一 切 。 这 一 点 ， 我 看 你 的 脸色 就 知 
道 了 。 但 你 等 着 吧 ， 你 会 看 到 我 说 的 对 不 对 。 我 其 实 还 只 是 泛 
泛 而 论 ， 天 知道 他 还 有 什么 鬼 心 思 ! 这 是 一 个 可 怕 的 人 ! 四 天 
来 ， 我 在 这 屋子 里 距 来 路 去 ， 把 一 切 都 琢磨 透 了 了。 他 就 是 要 让 
阿 廖 沙 解脱 出 来 ， 减 轻 他 的 心理 负担 ， 摆 脱 挥 妨 碍 他 生活 的 忧 
虑 ， 摆 脱 掉 爱 我 的 责任 。 于 是 他 想 出 了 登门 求 亲 这 一 招 ， 另 外 
也 可 以 插 到 我 们 中 间 ， 施 加 他 的 影响 ， 再 用 仁慈 和 宽 宏 大 量 来 
迷惑 阿 记 沙 。 这 是 真 的 ， 真 的 ， 万 尼 亚 ! 阿 记 沙 正 是 这 种 性 格 
的 人 。 这 样 一 来 ， 他 对 我 就 放心 了 ,他 不 必 再 为 我 而 于 心 不 
安 。 他 会 这 样 想 : 现在 她 已 经 是 我 的 妻子 了 ， 我们 将 永远 生活 
在 一 起 ， 于 是 他 就 会 不 和 不 觉 地 更 加 关心 起 卡 佳 来 了 。 公 司 显 
然 把 这 个 卡 佳 琢磨 透 了 了， 看 出 她 跟 他 很 相配 ， 而 且 她 比 我 更 能 
豚 引 他 。 唉 ， 万 尼 亚 ! 如 今 我 就 指望 你 了 : 公 响 出 于 某 种 目的 
想 接 近 你 ， 同 你 交往 。 你 别 拒 绝 他 ， 亲 爱 的 ， 看 在 上 斋 的 分 
上 ， 你 要 尽快 去 拜访 们 项 夫人 。 绪 识 一 下 这 个 卡 佳 ， 和 仔细 观察 
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她 ， 然 后 告诉 我 : 她 是 个 什么 样 的 人 。 我 想 知 道 你 对 她 的 看 
法 。 没 有 人 像 你 这 样 了 解 我 ， 你 知道 我 需要 什么 。 你 再 仔细 观 
察 一 下 ， 他 们 的 友谊 发 展 到 了 什么 程度 ,他们 之 间 是 什么 关 
系 ， 他 们 谈论 些 什么 。 最 要 紧 的 是 ， 你 要 观察 卡 佳 ， 卡 佳 …… 
布 望 你 能 峙 一 次 同 我 证 明 ， 我 亲爱 的 、 心 过 的 万 尼 亚 ， 再 次 证 
明 你 对 我 的 友谊 ! 如 今 我 的 希望 全 寄托 在 你 身上 了 ， 就 指望 你 
一 个 人 了 1” 


我 回 到 家 时 ,已 是 午夜 十 二 点 多 了 。 内 莉 睡 眼 悍 愉 地 为 我 
开 了 门 。 她 立刻 舌 逐 颜 开 ， 人 愉快 地 望 痢 我。 这 个 可 怜 的 孩子 不 
住地 埋 仿 自己 睡 着 了 。 她 本 想 一 直 等 我 回来 的 。 她 告诉 我 ， 有 
人 来 找 过 我 ， 跟 她 坐 了 一 阵子 ， 还 在 桌 上 留 下 一 张 便条 。 便 条 
是 马 斯 洛 博 耶 夫 写 的 。 他 要 我 明天 中 午 十 二 点 钟 去 找 他 一 趟 。 
我 很 想 向 内 和 莉 问 个 明日 ， 但 我 决定 推 到 明天 再 说 ， 于 是 我 坚持 
要 她 马上 去 睡觉 ; 可 怜 的 孩子 本 来 就 很 票 了 了 ， 还 一 直 等 者 我 ， 
直到 我 回来 前 半 小 时 ， 她 实在 熬 不 住 ， 才 睡 着 了 。 


第 二 天 早上 ， 内 莉 向 我 讲 起 昨天 有 人 来 访 的 事 ， 说 到 一 些 
相当 奇怪 的 情况 。 本 来 ， 马 斯 洛 博 耶 夫 忽 然 想 起 昨天 上 晚上 来 
访 ， 这 事 本 身 就 吓人 纳 间 ， 因 为 他 肯定 知道 ， 当 时 我 不 在 家 。 
还 在 上 次 我 们 见面 的 时 候 ， 我 就 事先 告诉 过 他 ， 这 一 后 我 记得 
很 清楚 。 内 莉 讲 到 ， 起 先 她 不 想 开 门 ， 因 为 她 害怕 ， 当 时 已 是 
晚上 八 点 了 。 可 是 他 在 门 外 央 求 她 ， 还 说 : 他 如 有 条 现在 不 给 我 
留 一 张 便条 ， 那 明天 不 知 为 什么 我 一 定 要 倒 等 的 。 她 放 他 进来 
后 , 他 立即 写 好 便条 ， 走 到 她 跟前 ， 挨 着 她 在 沙发 上 坐 下 。 
“我 站 起 来 ,不 想 理 他 ,” 内 者 叙述 道 ，“ 我 非 沉 害怕 他 。 他 束 
开始 说 起 布 勃 诺 娃 来 ， 说 她 现在 很 生气 ， 又 说 她 现在 已 经 不 敢 
碰 我 了 ， 接 着 他 开始 夸奖 您 。 他 说 ,他 跟 您 是 好 朋友 ， 还 说 从 
小 就 认识 您 。 这 时 我 才 开 始 理 他 。 他 掏 出 一 把 糖果 要 我 接 帮 ， 
我 不 要 ， 于 是 他 开始 说 服 我 ， 说 他 是 好 人 ， 还 会 唱歌 跳舞 。 说 
完 他 就 蹦 起 来 ， 当 真 手 舞 足 蹈 ， 喜 得 我 突 了 起 来 。 后 来 他 议 ， 
他 要 再 坐 一 会 儿 ， 我 等 万 尼 亚 ， 说 不 定 他 马上 就 能 回来 。 他 
一 再 要 我 别 害怕 ， 要 我 坐 在 他 吴 边 。 我 坐 下 了 ， 但 不 想 跟 他 说 
什么 。 这 时 他 告诉 我 ,说 他 认识 我 的 妈妈 和 外 公 ， 于 是 …… 我 
就 说 话 了 。 他 坐 了 很 入 呢 。” 
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“你 们 谈 些 什么 呢 ?” 
“ 谈 到 妈妈 …… 布 勃 诺 夺 …… 还 有 外 公 。 他 坐 了 快 两 个 钟 
头 呢 。” 

内 莉 似 乎 不 想 详 细 讲 他 们 谈话 的 内 容 。 我 也 不 再 多 问 ， 希 
望 以 后 能 从 马 斯 洛 博 耶 夫 那 里 了 解 到 一 切 。 我 只 是 觉得 ， 马 斯 
洛 博 耶 夫 是 故意 趁 我 不 在 家 时 来 的 ， 以 便 能 和 内 莉 单 独 谈 谈 。 
“他 这 样 做 会 有 什么 用 心 ?” 我 不 禁 想 道 。 

她 拿 出 他 给 她 的 三 块 糖 让 我 看 。 这 是 水 果糖 ， 包 着 红 红 绿 
绿 的 糖 纸 ， 质 量 很 差 ， 大 概 是 从 蔬菜 店 里 买 来 的 。 内 莉 让 我 看 
的 时 候 ， 自 己 都 笑 了 。 

“你 为 什么 不 吃 呢 ?” 我 问 。 

“不 想 吃 ,” 她 争 着 眉头 ， 一 本 正经 地 说 , “我 没有 要 他 的 ， 
是 他 自己 留 在 沙发 上 ……” 

这 一 天 我 要 去 许多 地 方 。 我 开始 同 内 莉 告 别 。 

“你 一 个 人 在 家 ， 感 到 烦闷 吗 ?” 我 临 走 前 问 她 。 

“又 烦 间 ， 又 不 烦 闽 。 要 说 烦 闽 ， 是 因为 您 老 不 在 家 。” 

说 完 ， 她 无 限 深情 地 曾 了 我 一 眼 。 这 天 早上 ， 她 看 我 的 目 
光一 直 是 这 样 动情 ， 显 得 那么 快活 ， 那 么 温柔 ， 与 此 同时 ， 又 
带 着 几 分 羞涩 ， 其 至 举止 有 点 跟 恢 ， 似 平生 怕 因 为 什么 车 得 我 
不 高 兴 ， 生 怕 失 去 我 对 她 的 好 感 ， 而 且 …… 生 怕 感 情 过 于 外 
镍 ， 好 像 为 此 而 感到 羞愧 呢 。 

“那么 为 什么 又 不 烦闷 呢 ? 你 刚才 不 是 说 “又 烦 浆 又 不 烦 
间 ” 吗 ?” 我 情不自禁 地 微笑 着 问 她 。 这 一 刻 我 觉得 她 是 那么 
可 亲 可 爱 。 

“我 心里 知道 为 什么 ,” 她 笑 一笑 ， 答 道 ， 不 知 怎 么 又 凑 红 
了 脸 。 我 们 是 在 敞开 的 门口 谈话 的 。 内 莉 站 在 我 面前 低 垂 着 双 
取 ， 一 手 抓 住 我 的 肩头 ， 一 手 不 时 揪 着 我 的 衣 袖 。 
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“怎么 ， 是 秘密 吗 ?” 我 间 。 

“不 …… 没 什么 …… 我 一 您 不 在 家 的 时 候 ， 我 开始 读 您 
写 的 书 ,” 她 小 声 说 ， 又 抬 起 眼 瞪 ， 温 柔 而 深情 地 看 了 我 一 眼 ， 
脸 上 又 飞 起 了 红 尝 。 

“ 啊 ， 原 来 是 这 么 回 事 ! 怎么 样 ， 你 喜欢 吗 ?” 我 作为 书 的 
作者 ， 受 人 当面 赞扬 ， 不 免 有 点 局 促 不 安 ， 可 是 如 果 我 这 时 吻 
她 一 下 ， 天 知道 会 怎么 样 。 但 好 像 不 能 这 样 做 。 内 莉 有 片刻 没 
有 做 声 。 

“为 什么 ， 他 为 什么 死 了 呢 ?9” 她 带 着 无 限 忧伤 的 神情 间 
道 ， 又 飞快 看 了 我 一 眼 ， 立 即 又 垂下 眼 险 。 

“你 说 谁 呢 ?” 

“那个 年 轻 人 ， 害 了 肺病 ,…… 书 里 写 的 。 

“有 什么 办 法 ， 只 能 这 样 ， 内 莉 。” 

“根本 不 该 这 样 ,” 她 耳语 般 小 声 说 ， 但 不 知 怎么 忽然 又 粒 
重地 、 几 平 是 气愤 地 振 起 了 小 嘴 ， 眼 睛 更 加 固执 地 上 杂 荐 地 板 。 

又 过 了 片刻 。 

“那么 她 …… 噢 ， 我 是 说 他 们 …… 那 个 寻 娘 和 老人 @,” 她 
小 声 间 ， 一 边 继续 使 劲 揪 我 的 袖子 ,， “会 怎么 样 ， 他 们 会 在 一 
起 生活 吗 ? 他 们 不 会 受 穷 了 到 ?” 

“不 ， 内 莉 ， 姑 娘 要 去 很 远 的 地 方 ， 她 要 嫁 给 一 个 地 主 ， 
而 老人 将 独自 留 下 ”我 万 分 遗憾 地 答 道 。 我 真 的 很 抱歉 ， 因 
为 我 不 能 告诉 她 任何 更 令 人 宽慰 的 事 。 

“ 嘿 ， 瞧 …… 你 腾 ! 怎么 会 这 样 呢 ! 哎呀 ， 上 他 们 …… 我 


由 ”内 莉 谈 的 是 《穷人 》， 这 里 是 指 该 书 中 穷 大 学 生 波 克 罗 夫 斯 基 之 
死 。 
@ 指 《 穷 人 》 中 的 瓦 连 卡 和 马 卡 尔 ' 杰 武 什 金 。 
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现在 都 不 想 谈 下 去 了 1 

好 生气 地 推 开 我 的 手 ， 飞 快 地 转 过 喘 去 ， 走 到 桌子 跟前 ， 
面 对 着 屋 角 ， 眼 睛 看 着 地 面 。 她 满 脸 通红 ， 上 气 不 接 下 气 ， 一 
副 痛 不 欲 生 的 样子 。 

“ 别 这 样 ， 内 章 ， 瞧 你 生气 啦 !1” 我 走 到 她 跟前 说 ， “要 知 
道 ， 这 都 不 是 真 的 ， 是 与 出 来 的 ， 是 编造 的 故事 。 好 了 ， 这 有 
什么 可 生气 的 ! 你 真是 一 个 重 感情 的 小 姑娘 !1” 

“我 没有 生气 ,， 她 采 腊 地 说 ， 同 时 抬 起 头 来 ， 那 样 快 活 、 
那样 深情 地 望 厦 我 ， 后 来 突然 抓 住 我 的 手 ， 把 脸 埋 在 我 的 怀 
里 ， 不 知 为 什么 类 起 来 了 。 

但 同时 她 又 笑 了 一 一 又 典 又 笑 。 我 也 觉得 好 笑 ， 而 且 心 里 
还 感到 几 分 …… 甜 蜜 。 但 她 无 论 如 何不 肯 抬 起 头 来 看 我 ， 我 想 
把 她 的 小 脸 生 从 我 肩头 挪 开 ， 她 反而 由 得 越 来 越 紧 ， 实 得 越 来 
越 开心 了 。 

这 个 多 情 的 场面 终于 结束 了 。 我 们 分 手 了 ， 我 急 着 要 走 。 
内 和 莉 满 脸 通 红 ， 依 然 还 有 几 分 莽 梁 ,一 双眼 睛 像 星 星 那 样 闪 
亮 。 她 跟着 我 一 直 跑 到 楼 梯 下 ， 一 再 央求 我 快 些 回 来 。 我 答应 
一 定 回来 吃 午 饭 ， 而 且 尽 可 能 更 早 些 。 

我 和 完 去 看 望 两 位 老人 。 他 们 都 病 了 。 安 娜 : 安 德 烈 耶 美 娜 
病 得 不 轻 ， 尼 冲 拉 ' 谢 泵 将 伊 奇 坐 在 他 的 书房 里 。 他 听见 我 来 
了 ， 但 我 知道 ， 按 照 他 通常 的 做 法 ， 至 少 要 一 刻 钟 后 他 才 会 出 
来 ,好 让 我 们 先 谈 个 够 。 我 不 想 让 安娜 : 安 德 烈 耶 闫 娜 过 分 伤 
心 ， 便 尽量 轻描淡写 地 讲 到 昨 晚 发 生 的 事 ， 但 说 出 了 实情 。 使 
我 纳 闽 的 是 ， 老 太太 虽说 心里 难受 ,但 听 到 他 俩 的 关系 可 能 破 
裂 却 并 没有 十 分 吃 尺 。 

“ 哦 ， 我 的 孩子 ， 这 和 事 我 早 料 到 啦 ,” 她 说 ， “那天 你 走 了 
以 后 ， 我 翻来覆去 想 了 很 入 ， 终于 想 明 白 了 ,这 事 成 不 了 。 我 
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们 不 配 芝 受 上 帝 的 恩惠 ， 再 说 公 画 这 人 多 么 卑鄙 ， 哪 能 指望 他 
发 善心 呢 。 他 平 白 无 故 拿 走 了 我 们 的 一 万 卢布 ， 这 是 闹 着 玩 儿 
的 吗 ! 他 明知 没有 道理 ， 但 还 是 拿 走 了 。 把 最 后 一 块 面包 都 抢 
走 啦 ， 他 们 迟早 要 卖 掉 伊 再 缅 涅 夫 卡 的 。 娜 塔 含 奇 卡 不 相信 他 
们 ， 这 是 对 的 ， 她 很 聪明 。 你 可 知道 ， 孩 子 ,” 她 压低 嗓子 接 
着 说 : “我 那 老 头子 ， 老 头子 ! 根本 就 反对 这 门 婚 事 。 他 说 漏 
了 嘴 :“ 我 不 想 这 样 。 他 就 这 么 说 ! 我 原 以 为 他 是 胡说 呢 ， 不 
对 ， 他 是 当真 的 。 真 要 成 了 的 话 ， 她 ， 我 的 小 宝贝 ， 该 怎么 办 
呢 ?” 要 知道 ， 他 会 永远 吕 骂 她 的 。 也 轩 ， 那 一 个 呢 ， 我 是 说 阿 
雇 沙 ， 他 怎么 样 啦 ?” 

她 又 仔细 问 了 我 很 入 ， 而 且 像 往常 一 样 ， 每 次 听 完 我 的 回 
答 ， 总 要 唉 声 叹 气 ， 抱 怨 一 番 。 总 之 ， 我 发 现 她 近来 简直 像 掉 
了 魂 了 。 各 种 各 样 的 消息 使 她 大 为 震惊 。 娜 塔 落 的 不 幸 遭 遇 使 
她 痛不欲生 ， 也 摧残 着 她 的 健康 。 

老人 穿着 睡衣 、 路 着 拖鞋 走 了 进来 。 他 抱怨 身子 不 适 ， 忽 
冷 忽 热 ， 但 却 温柔 地 望 着 妻子 ， 我 在 他 们 那里 的 时 候 ， 他 一 直 
照料 她 ， 像 保姆 似 的 。 他 注视 着 她 的 眼睛 ， 甚 至 在 她 面前 有 点 
胆 慎 。 他 的 目光 里 饱含 着 一 片 柔 情 。 她 的 病 把 他 吓 坏 了 ， 他 觉 
得 ， 一 旦 失去 了 她 ， 那 么 在 这 个 世界 上 他 就 一 无 所 有 了 。 

我 在 他 们 那里 坐 了 大 约 一 小 时 。 在 跟 我 告别 的 时 候 ， 老 人 
跟着 我 来 到 外 屋 ， 谈 起 了 内 莉 的 事 。 经 过 认真 的 考虑 ， 他 决定 
要 认 她 做 女儿 ， 把 她 接 回 家 来 。 他 跟 我 商量 ， 怎 样 才能 让 安 
娜 . 安 德 烈 耶 芙 娜 也 同意 这 样 做 。 他 特别 好 奇 地 向 我 盘问 有 关 
内 莉 的 事 ， 又 问 我 是 不 是 打听 到 她 的 一 些 新 情况 。 我 匆匆 讲 了 
一 些 。 我 的 话 使 他 深 受 感动 。 

“这 事 我 们 以 后 再 谈 ,” 他 果断 地 说 ， “暂时 …… 不 过 ， 我 
会 去 找 你 的 ， 只 等 我 的 身体 稍 好 一 些 就 去 。 到 那 时 我 们 再 作 决 
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定 。 

十 二 点 整 ， 我 来 到 马 斯 党 博 耶 夫 家 。 使 我 不 胜 惊讶 的 是 ， 
我 进 屋 后 遇 到 的 第 一 个 人 竟 是 公 咽 。 他 正在 前 厅 里 穿 大 衣 ， 弓 
斯 洛 博 耶 夫 则 忙 前 忙 后 张罗 着 ， 正 把 手杖 递 给 他 。 尽 管 他 已 经 
对 我 说 过 他 认识 公 曙 ,但 这 次 稳 逅 还 是 使 我 大 吃 一 慰 。 

公 嚼 见 到 我 ， 似 乎 面 有 获 色 。 

“ 啊 ， 是 您 哪 !1” 他 大 声 则 道 ， 显 得 有 点 过 分 热情 ,， “您 瞧 ， 
真是 不 期 而 遇 ! 不 过 ， 我 刚才 从 马 斯 洛 博 耶 夫 先 生 那 里 得 知 ， 
你 们 原来 是 老 朋 友 了 。 我 很 高 兴 ， 很 高 兴 ， 万 分 高 兴 遇 见 了 
您。 我 正 想 见 到 您 ， 希 望 尽快 去 拜访 您 ， 您 可 允许 ?” 我 有 一 事 
相 求 : 帮助 我 ， 把 我 们 目前 的 状况 解释 清楚 。 您 想必 明白 ， 我 
说 的 是 昨天 的 …… 和 您 是 他 们 的 朋友 ， 目 始 至 终 注视 着 事态 的 发 
展 ; 您 的 话 很 有 影 啊 力 ……… 非常 抱歉 ， 我 现在 不 能 跟 您 …… 杂 
务 缠身 哪 ! 不 过 最 近 几 天 内 ， 也 许 更 早 , 我 非常 乐意 登门 造 
访 。 可 是 现在 ……” 

化 握 一 下 我 的 手 ， 显 得 过 分 用 劲 ， 又 跟 马 斯 洛 博 耶 夫 彼 此 
使 了 个 眼色 ， 便 走 了 出 去 。 

“看 在 上 帝 的 分 上 上， 你 要 告诉 我 …… ”我 一 走 进 室内 ， 便 
开始 说 。 

“我 绝对 什么 也 不 会 告诉 你 ,” 马 斯 洛 博 耶 夫 打 断 我 的 话 
尖 ， 急忙 拿 起 幅 子 又 返回 前 厅 ， “有 事 呢 ! 老 朋 友 ， 我 也 得 快 
跑 ， 我 已 经 迟 啦 1” 

“这 可 是 你 目 己 与 的 ， 要 我 十 二 氮 钟 来 。 

“ 写 了 又 怎么 样 ? 我 是 昨天 给 你 写 的 ， 可 是 今天 别人 又 给 
我 写 了 便条 ， 和 弄 得 我 脑袋 都 要 裂 开 了 一 一 就 这 么 回 事 ! 有 人 在 
等 我 。 原 谅 吧 ， 万 尼 亚 。 为 了 弥补 过 失 ， 现 在 我 能 向 你 提出 的 
唯一 建议 是 ， 由 于 我 让 你 白 跑 了 一 趟 ， 你 痛打 我 一 顿 好 了 。 如 
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果 你 想得到 补偿 ， 那 就 打 吧 ， 不 过 看 在 基督 的 分 上 ， 要 快 些 动 
手 ! 你 别 耽 搁 我 ， 我 有 事 ， 有 人 在 等 我 …… 

“我 何必 打 你 呢 ? 既然 有 事 ， 那 你 就 快走 吧 ， 谁 都 会 碰 上 
意料 不 到 的 事 。 只 是 ……” 

“不 ， 关 于 这 个 只 是 ,我 倒 有 话 要 说 ,， 他 打 断 我 的 话 ， 一 
面 急忙 跑 进 前 厅 ， 穿 上 大 衣 (我 跟着 也 穿 上 六 衣 )。 我 也 有 事 
要 找 你 ; 十 分 重要 的 事 ， 为 此 我 才 把 你 叫 来 ; 这 事 直 接 牵 涉 到 
你 的 利益 。 可 是 眼下 这 一 时 半 刻 我 无 法 说 清楚 ， 所 以 要 请 你 看 
在 上 和 带 的 分 上 ， 管 应 今 晚 整 七 挟 再 来 一 趟 ， 既 不 要 提前 ， 也 不 
要 迟到 。 我 在 家 等 你 。 

“今天 吗 ,” 我 狂 光 不 决 地 说 ，“ 瞧 ， 老 兄 , 今天 晚上 我 说 
好 要 去 ……” 

“ 那 你 现在 就 去 你 晚上 要 去 的 地 方 ， 亲 爱 的 ， 上 晚上 就 可 以 
来 找 我 了 。 因 为 , 万 尼 亚 ， 我 要 告诉 你 的 事 ， 你 怎么 也 想 不 
到 。 

“ 那 好 吧 ， 好 吧 。 那 会 是 什么 事 呢 ”老实 说 ,你 引发 了 我 
的 好 奇 心 。” 

这 时 我 们 已 经 走出 大 门 ， 站 在 人 行 遂 上 了 。 

“那么 你 肯定 会 来 的 哩 ?” 他 语气 坚决 地 问 。 

“我 说 过 了 ， 我 会 来 的 。” 

“不 行 ， 你 得 保证 不 食 言 。 

“ 咳 ， 瞧 你 这 个 人 1! 好 吧 ， 我 保证 不 食 言 。 

“好 极 了 ， 真 体面 。 你 上 哪儿 去 ?” 

“我 走 这 边 。 我 指 看 右边 管道 。 

“好 吧 ， 我 走 这 边 ,” 他 指 着 左边 说 ， “再见 了 ,万 尼 亚 ! 
记 住 : 七 扩 整 。 

“ 真 叫 人 纳 浆 !” 我 望 着 他 的 背影 想 道 。 
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晚上 我 本 想 去 找 娜 塔 莎 。 现 在 既然 答应 了 马 斯 洛 博 耶 夫 ， 
我 便 决 定 立 即 去 找 她 。 我 估计 会 在 她 那儿 遇见 阿 雇 沙 。 他 果然 
在 那儿 ， 见 我 来 了 他 非常 高 兴 。 

他 显得 十 分 可 爱 ， 对 娜 塔 莎 无 限 温 存 ， 因 为 我 的 到 来 脸 上 
简直 笑 开 了 花 。 娜 塔 莎 虽说 竭力 做 出 快活 的 样子 ,但 显然 很 勉 
强 。 她 脸色 苍白 ， 满 面 病 容 ， 因 为 夜里 没 睡 好 。 她 对 阿 雇 沙 似 
平 格外 股 勤 。 

阿 记 沙 虽说 滔 潘 不 绝地 讲 了 许多 事情 ， 分 明 想 让 她 高 兴起 
来 ， 驱 散 她 那 副 想 笑 又 笑 不 出 来 的 不 自然 表情 ， 但 他 显然 避 而 
不 谈 卡 佳 和 父亲 。 看 来 昨天 他 试图 进行 调解 的 努力 没有 成 功 。 

“你 知道 吗 ? 他 急于 想 离开 我 ,” 阿 廖 沙 出 去 对 玛 芙 拉 说 什 
么 事 的 当 儿 ， 娜 塔 莎 赶紧 对 我 小 声 说 , “可 他 又 害怕 。 而 我 也 
不 敢 对 他 说 让 他 走 ， 因 为 那样 的 话 他 也 许 会 故意 不 走 ， 而 我 最 
怕 他 感到 烦 问 ， 并 因此 对 我 完全 冷淡 下 来 ! 那 怎么 办 呢 ?” 

“天 哪 ， 你 们 弄 到 什么 地 步 了 ! 你 们 互相 猜疑 ， 你 们 彼此 
戒备 ! 推 心 置 腹地 谈 一 谈 不 就 完了 吗 ! 这 种 局 面 也 许 当 真 会 让 
他 感到 厌烦 的 。” 

“ 那 该 怎么 办 呢 ?” 她 惊 恕 地 叫 道 。 

“等 一 下 ， 这 事由 我 来 为 你 们 安排 …… ”我 借口 请 玛 英 拉 
把 我 的 一 只 很 脏 的 胶皮 套 鞋 擦洗 干净 ， 便 朝 厨 房 走 去 。 

“多 加 小 心 ， 万 尼 亚 1” 她 在 我 背后 叫 道 。 

我 刚 走 到 玛 芙 拉 跟 前 ， 阿 廖 沙 立即 向 我 扑 过 来 ， 好 像 在 等 
我 似 的 。 

“ 贫 万 .彼得 罗维奇 ， 亲 爱 的 ， 我 该 怎么 办 呢 ? 快 给 我 出 个 
主意 : 还 在 昨天 我 就 答应 了 ， 今 天， 也 就 是 现在 ， 一 定 去 看 卡 
佳 。 我 不 能 食 言 哪 ! 我 爱 娜 塔 莎 胜 过 一 切 ， 愿 意 为 她 赴 汤 蹈 
火 ， 但 是 ， 您 一 定 也 同意 ， 完 全 撤 下 那 边 ， 这 也 是 不 行 的 
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“ 那 您 去 好 了 …… ” 

可 是 娜 塔 水 怎么 办 ? 我 会 使 她 伤心 的 ， 伊 万 :彼得 罗 维 
襄 ， 您 想 办 法 救 救 我 ……: 

“我 看 您 最 好 还 是 去 。 您 孝道 娜 塔 水 多 么 爱 您 ， 她 总 觉得 
您 跟 她 在 一 起 会 感到 烦 闽 ,您 是 强 打 精 神 每 在 她 这 儿 。 最 好 不 
要 勉强 目 己 。 不 过 ， 我 们 过 去 吧 ， 我 会 帮助 您 的 。 

“亲爱 的 伊 万 .彼得 罗维奇 ! 您 真是 好 人 1!” 

我 们 回 到 娜 塔 莎 那 里 。 过 了 了 一会儿， 我 对 他 说 : 

“刚才 我 见 到 您 的 父亲 了 。” 

“在 哪儿 ?” 他 吃 慨 地 叫 道 。 

“在 街 上 ， 偶 然 碰 上 的 。 他 停 下 来 ， 跟 我 了 获 了 一 会 儿 ， 并 
再 次 要 求 成 为 我 的 朋友 。 他 提 到 您 ， 问 我 是 否 知道 眼下 您 在 什 
么 地 方 ， 他 急 着 要 见 到 您 ， 想 告诉 您 什么 事情 。” 

“ 啊 ， 阿 座 沙 ， 你 走 吧 ， 快 去 找 他 。” 娜 塔 莎 领会 了 我 的 用 
心 ， 连 婚 接口 道 。 

“可 是 …… 叫 我 现在 到 哪儿 去 找 他 呀 ? 他 在 家 吗 ?” 

“不 在 ， 我 记得 他 说 了 ， 他 要 去 介 厨 夫人 那里 。” 

“ 哦 ， 那 可 怎么 办 ……” 阿 诀 沙 条 眉 苗 脸 地 望 着 娜 塔 莎 ， 
一 派 天 真 地 说 。 

“ 咳 ， 阿 记 沙 ， 这 有 什么 !” 她 说 ,“ 难 站 你 为 了 让 我 放心 ， 
当真 要 断绝 这 段 交 情 。 这 太 孩 子 气 了 。 首 先 ， 这 是 不 可 能 的 ; 
其 次 ,你 这 样 做 ， 对 卡 佳 而 语 ， 入 直 是 起 恩 负 义 。 你 们 是 期 
友 ， 哪 能 这 人 么 粗 和 地 断绝 关系 呢 ; 最 后 ， 如 采 你 认为 我 是 那么 
忌妒 你 ， 那 你 简直 就 是 侮辱 我 。 去 吧 ， 快 去 吧 ， 我 求 你 了 ! 再 
说 ， 你 父亲 也 会 安心 的 。 

“ 娜 塔 莎 ， 你 是 天 使 ， 我 还 不 抵 你 的 一 根 小 指头 !” 阿 摩 沙 
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兴 盏 异常 、 又 局 悔 不 迭 地 叫 道 ，“ 你 这 么 好 ， 可 我 …… 我 …… 
还 是 让 我 坦白 了 吧 ! 刚才 在 那里 ， 在 厨房 里 ， 我 央求 过 伊 万 ， 
彼得 罗维奇 ， 请 他 帮助 我 离开 你 。 他 就 想 出 了 这 一 招 。 可 是 你 
别 责 备 我 ， 天 使 娜 塔 莎 ! 不 全 是 我 的 错 ， 因 为 我 爱 你 胜 过 爱 世 
上 的 一 切 ， 而 且 胜 过 一 千 倍 ， 所 以 我 想 出 一 个 新 的 主意 : 坦诚 
地 向 卡 佳 说 出 一 切 ， 立 刻 把 我 们 目前 的 处 境 和 昨天 发 生 的 事 统 
统 告 诉 她 。 她 会 想 出 办 法 搭救 我 们 的 ， 她 对 我 们 忠心 了 
隐 K 
那 就 快走 吧 ,” 娜 培 莎 微笑 着 答 道 , “还 有 ， 我 的 朋友 ， 
我 自己 也 很 想 认识 卡 佳 呢 。 约 会 的 事 怎么 安排 呢 ?” 

阿 座 沙 简 直 欣 豆 若 狂 。 他 立即 提出 了 如 何 见 面 的 种 种 设 
想 。 照 他 看 来 ， 这 事 轻 而 易 举 : 卡 佳能 想 出 办 法 。 他 激动 而 热 
烈 地 发 挥 着 自己 的 想象 。 他 答应 今天 ， 两 小 时 之 后 ， 就 带 来 答 
复 ， 整 个 晚上 将 陪 着 娜 塔 莎 。 

“你 当真 会 来 妈 ?” 娜 塔 莎 送 他 走时 间 。 

“难道 你 不 相信 ? 再 见 ， 娜 塔 莎 ， 再 见 ， 我 心爱 的 人 儿 ， 
你 永远 是 我 心爱 的 人 儿 ! 再 见 ， 万 尼 亚 ! 啊 ， 天 哪 ， 我 无 意 中 
叫 你 万 尼 亚 了 。 请 听 我 说 ， 伊 万 .彼得 罗维奇 ， 我 爱 您 一 一 为 
什么 我 们 不 以 你 相称 呢 。 让 我 们 以 你 相称 吧 。 

“好 的 ， 计 我 们 以 你 相称 。” 

“感谢 上 帝 1 这 种 想法 我 已 有 过 一 百 次 了 。 不 知 怎 么 却 总 
也 不 敢 对 您 说 。 瞧 ， 刚 才 我 又 说 和 您 了 。 这 个 你 是 很 难说 出 口 
的 。 好 像 托 尔 斯 泰 在 哪 本 书 里 出 色 地 描写 过 这 样 的 事 : 两 人 约 
好 彼此 以 你 相称 ， 可 是 无 论 如 何 做 不 到 ， 只 好 在 说 话 的 时 候 尽 
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量 不 用 人 称 代词 .由 了 啊 ， 娜 塔 莎 ! 什么 时 候 我 们 把 《童年 》 和 
《少年 》 拿 来 再 读 一 遍 ， 写 得 真 好 啊 !1” 

“ 行 了 ， 你 走 吧 ， 走 吧 ,” 娜 塔 莎 笑 着 赶 他 道 ,“ 高 兴起 来 ， 
就 聊 得 忘 了 时 间 ……… ” 

“再 见 ! 过 两 个 小 时 我 一 定 回来 1” 

他 易 一 下 她 的 手 ， 缴 细 离 去 了 。 

“你 看 到 了 吧 ， 看 到 了 吧 ， 万 尼 亚 !” 她 说 着 便 流 下 了 眼 
泪 。 

我 陪 她 又 坐 了 两 个 多 小 时 ， 不断 地 安奈 她 ， 功 说 她 安 下 心 
来 。 不 用 说 ， 她 完 完 全 全 是 对 的 ， 她 的 那些 顾虑 也 是 对 的 。 一 
想到 她 目前 的 处 境 ， 我 的 心 都 揪 起 来 了 ， 我 真 为 她 担忧 。 可 是 
又 有 什么 办 法 呢 ? 

阿 廖 沙 这 人 也 使 我 感到 奇怪 : 他 对 她 的 爱 一 如 往日 ， 也 许 
由 于 悔 疏 和 感激 之 情 ， 甚 至 更 为 强烈 ， 更 令 人 痛苦 。 然 而 与 此 
同时 ， 新 的 爱情 也 牢 牢 地 占据 了 他 的 心 。 真 难以 预料 ， 这 件 事 
会 如 何 收场 。 我 自己 也 很 感 兴趣 ， 想 见 见 这 个 卡 佳 ， 我 再 一 次 
答应 娜 塔 莎 一 定 结识 她 。 

最 后 ， 娜 塔 莎 甚至 好 像 快活 起 来 了 。 顺 便 提 一 下 ， 我 把 有 
关内 莉 、 马 斯 洛 博 耶 去 和布 勃 诺 娃 的 事 ， 把 我 今天 在 马 期 洛 博 
耶 夫 家 遇见 公 栈 以 及 七 点 钟 的 约会 ， 全 告诉 了 她 。 所 有 这 一 切 
使 她 产生 了 极 大 的 兴趣 。 关 于 两 位 老人 的 情况 我 对 她 谈 得 不 
多 ， 对 伊 赫 缅 涅 夫 的 来 访 则 避 而 不 谈 : 尼 古 拉 :* 谢 尔 盖 伊 奇 提 
出 要 同 公 柄 决斗 ， 这 件 事 会 把 她 吓 坏 的 。 她 也 觉得 ， 人 公事 辣 马 
斯 洛 博 耶 夫 的 来 往 十 分 蹊跷 ， 公 酉 竭力 想 跟 我 结交 的 愿望 也 令 
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人 生 疑 ,尽管 目前 的 情况 已 足以 说 明 这 一 切 是 怎 
三 时 许 我 回 到 家 里 。 内 莉 笑 容 满 面 地 迎接 我 
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晚上 整 七 点 ， 我 已 经 到 了 马 斯 洛 博 耶 夫 家 。 他 大 声 欢呼 迎 
接 我 ， 张 开 臂 膀 拥抱 我 。 看 得 出 来 ， 他 已 喝 得 半 醉 。 但 使 我 最 
为 吃惊 的 是 ， 他 们 为 我 的 到 来 ， 特 地 做 了 一 番 准 备 。 他 们 显然 
一 直 在 等 我 。 一 张 小 圆 桌 上 铺 着 精美 而 贵重 的 桌布 ， 一 把 漂亮 
的 铜 鲜 合金 制 的 茶 炊 正在 上 面 沸 腾 ， 水 唱 的 、 银 的 、 细 次 的 茶 
上 其 内 闪 发 必 。 在 为 一 张 果 了 于 上 ， 铺 着 为 一 种 同样 华 泪 的 桌布 ， 
上 面 摆 看 各 色 末 盘 ， 有 精美 的 糖 采 , 二 湿 两 种 基辅 蜜 钱 ， 水 果 
软 糖 ， 水 有 条 软 粮 ， 采 子 冻 ， 法 国 果 黎 ,橙子 ， 人 苹果 和 三 四 种 坚 
采 一 一 一 匀 话 ， 倒 像 摆 了 一 个 满 满 当当 的 水 果 摊 。 第 三 张 桌子 
铺 着 雪 晶 的 桌布 ， 控 满 了 各 种 各 样 的 冷 盘 ， 有 人 和 鱼子 桨 ， 奶 酷 ， 
酥 皮 大 馅 饼 ， 灌 肠 ， 太 火腿 ， 鱼 ,还 有 一 汐 精 致 的 水 晶 玻璃 
瓶 ， 里 面 猴 痢 各 色 佳 酿 ， 有 绿色 的 ， 红 宝石 色 的 ， 标 色 的 ， 金 
色 的 ， 真 是 党 心 悦目。 最 后 ， 在 和 劳 边 一 张 也 铺 着 白 桌 布 的 小 加 
果 上 ， 摆 着 两 大 瓶 香 槟 酒 。 沙 发 前 的 长 条 桌 上 摆 着 三 瓶 酒 ， 十 
分 引 人 注 目 : 一 浇 夫 丹 白 葡 萄 酒 ， 一 瓶 拉 乾 特 红 葡 菊 酒 ， 一 瓶 
日 兰 地 一 一 这 些 都 是 从 叶 利 谢 耶 夫 店 里 买 来 的 价格 不 菲 的 名 
酒 。 亚 历 山 德 拉 : 谢 苗 诺 美 娜 则 端 坐 在 茶 桌 旁 ， 衣 着 打扮 虽说 
简单 朴 率 ， 但 显然 费 了 一 番 心 思 ， 的 确 十 分 雅致 、 出 色 。 她 知 
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道 ， 她 这 身 打 扮 很 得 体 ， 分 明 为 此 而 感到 骄 做 。 她 十 分 庄重 地 
欠 起 身 来 欢迎 我 。 她 那 红 扑 扑 的 脸蛋 上 洋溢 着 得 意 和 快活 的 神 
情 。 马 斯 洛 博 耶 夫 坐 在 一 劳 ， 踊 着 一 双 精 美的 中 国 拖鞋 ， 穿 着 
贵重 的 长 袍 和 考究 的 新 内 衣 。 在 他 的 衬衫 上 ， 凡 是 可 以 钉 上 扣 
子 的 地 方 ， 都 钉 着 时 上 绕 的 领 扣 和 纽扣 。 头 发 梳理 整齐 ， 抹 了 
油 ， 还 偶 分 ， 这 是 一 种 时 墅 的 发 式 。 

我 大 吃 一 惊 ， 站 在 房间 中 央 ， 张 口 结 舌 地 时 而 看 看 马 斯 洛 
博 耶 夫 ， 时 而 看 看 亚 历 山 德 拉 . 谢 苗 诺 芙 娜 ， 她 那 副 沾沾自喜 
的 模样 已 经 发 展 到 了 扬扬 得 意 的 地 步 。 

“这 是 怎么 回 事 ， 马 斯 洛 博 耶 夫 ?难道 你 们 今天 要 请 客 ?” 
最 后 ， 我 不 安 地 叫 道 。 

“不 ， 就 你 一 个 人 。” 他 神色 庄重 地 答 道 。 

“那么 弄 这 些 干 什么 ?” 我 指 着 冷 盘 说 ,， “这 些 东 西 都 够 一 
图 人 吃 啦 坊 

“还 有 喝 的 
耶 夫 补充 道 。 

“这 一 切 就 为 了 我 一 个 人 ?” 

“也 为 了 亚 历 山 德 拉 : 谢 苗 诺 天 娜 呀 。 这 一 切 都 是 她 精心 张 
罗 的 。” 

“ 哼 ， 瞧 你 说 的 ! 我 早 知 道 你 会 这 样 !” 亚 历 山 德 拉 : 谢 苗 
诺 甘 娜 红 着 脸 叫 了 起 来 ,不 过 那 得 意 的 神色 没有 减 去 分 毫 ， 
“ 息 勤 待 客 都 不 会 ， 马 上 就 怪罪 起 我 了 !” 

“ 听 说 你 晚上 要 来 ， 她 从 大 清早 起 ， 你 想 想 吧 ， 从 大 清早 
起 就 张罗 开 啦 。 都 快 忙 死 了 ……… ” 

“看 你 又 睹 说 ! 根本 不 是 从 大 清早 起 ， 而 是 从 昨天 上 晚上 就 
开始 了 。 昨 晚 你 一 回 家 就 这 么 告诉 我 ,说 有 人 要 来 做 客 ， 消 磨 


你 起 了 主要 的 : 够 一 团 人 喝 的 !” 马 斯 洛 博 
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“您 这 是 听 错 啦 。 

“根本 没有 听 错 ， 你 就 是 这 么 说 的 。 我 从 来 不 说 谎 。 为 什 
么 我 们 不 能 招待 客人 呢 ? 我 们 在 这 里 住 了 很 久 ， 谁 也 不 登 我 们 
家 的 门 ， 可 我 们 什么 都 有 。 让 那些 好 人 都 来 看 看 ， 我 们 也 会 像 
别人 那样 过 日 子 。” 

“主要 是 让 他 们 知道 ， 您 是 一 个 多 么 好 客 又 能 干 的 主妇 和 
管家 ,” 马 斯 洛 博 耶 夫 补 充 道 ,“ 你 瞧 蛙 ， 有 朋友， 我 成 了 什么 怪 
物 啦 1! 看 给 我 绷 上 这 件 荷兰 衬衫 ， 钉 上 这 些 纽 扣 ， 穿 上 这 中 国 
拖鞋 和 中 国 长 物 ， 还 亲自 给 我 梳头 ， 抹 上 香 柠 檬 油 。 她 还 想 在 
我 身上 酒 什么 香水 ， 法 国 的 ， 哎 哆 ， 我 妨 无 可 忽 ， 就 造反 啦 ， 
提出 了 大 丈夫 的 威严 ……… ” 

“ 哪 是 什么 香 柠 榜 油 ， 那 是 最 好 的 法 国 发 蜡 ， 是 装 在 一 个 
化 化 绿绿 的 小 次 钢 里 的 !” 亚 历 山 德 拉 : 谢 苗 诺 鞭 娜 涨 红 了 脸 抢 
日 道 ,，“ 您 想 想 吧 ， 伊 万 .彼得 罗维奇 ， 他 不 让 我 去 看 戏 ， 不 让 
我 出 去 跳舞 ， 就 知道 送 我 衣服 ， 我 穿 上 新 衣服 又 怎么 样 ? 我 打 
扮 一 蛋 ， 也 只 能 一 个 人 在 屋 里 走 来 走 去 。 前 几 天 ， 我 央求 他 带 
我 去 看 戏 ， 他 答应 了 ， 可 就 要 去 戏院 了 ， 就 在 我 回去 别 胸 针 的 
那 一 会 儿 ， 他 却 走 到 酒 柜 前 ， 一 杯 接 一 杯 地 喝 ， 最 后 喝 醉 了 ， 
义 去 不 成 啦 。 没 有 人 ， 没 有人， 没有 一 个 人 上 我 们 家 来 做 客 ; 
只 有 上 午 才 有 些 人 来 办 什么 事 ， 他 还 要 把 我 赶 走 。 可 我 们 既 有 
条 炊 ， 也 有 餐具， 还 有 许多 漂亮 的 茶杯 一 一 我 们 什么 都 有 ， 全 
是 别人 送 的 。 吃 的 东西 也 有 人 送 ， 几 乎 只 有 酒 ， 加 上 什么 发 
嫩 ， 才 是 花 钱 买 的 。 瞧 ， 那 边 的 各 色 冷 盘 一 一 酥 皮 大 馅 饼 呀 ， 
黔 火腿 呀 ， 糖 果 呀 ， 那 是 特地 为 您 买 的 …… 真 想 让 别人 来 看 
看 ， 我 们 生活 得 怎么 样 ! 我 一 年 到 头 都 在 想 : 只 要 能 来 一 位 客 
人 ， 真 正 的 客人 ,我们 就 把 所 有 东西 全 摆 出 来 ， 好 好 招待 他 ， 
听 听 客人 的 专 奖 ， 我 们 自己 也 舒心 哪 ! 至 于 我 给 他 这 个 傻瓜 抹 
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上 发 蜡 ， 他 倒 真 也 不 配 ; 就 让 他 老 穿 脏 衣 服 好 了 。 您 瞧 他 身上 
的 那 件 长 袍 多 好 : 也 是 别人 送 的 ， 您 说 他 配 穿 这 种 长 袍 吗 ? 他 
就 知道 喝 得 烂醉 。 您 看 着 吧 ， 他 不 会 请 您 喝 茶 ， 倒 会 先 请 您 喝 
酒 的 。 

“ 那 又 怎么 样 ! 的 确 如 此 : 万 尼 亚 ， 咱 们 先 喝 点 红 葡 萄 酒 
和 白 葡萄 酒 ， 提 提 精 神 后 再 喝 别 的 酒 。” 

“ 嘿 ， 我 就 知道 会 是 这 样 ! 

“ 别 担心 ， 萨 申 卡 @， 我 们 也 要 喝 茶 的 ， 挫 点 白兰 地 ， 为 
您 的 健康 干杯 !1” 

“ 瞧 ， 我 说 什么 来 着 !” 她 双手 击 掌 ， 大 声 叫 道 ，“ 那 是 中 
国王 公 喝 的 茶 ， 六 卢布 一 磅 呢 ， 是 前 天 一 个 商人 送 的 ， 可 他 却 
想 掺 白兰 地 喝 ! 别 听 他 的 ， 伊 万 .彼得 罗维奇 ， 我 这 就 去 给 您 
其 一 杯 …… 您 喝 了 就 会 知道 ， 这 是 多 么 好 的 茶 !” 

于 是 她 就 在 茶 炊 跟前 忙 开 了 。 

很 明显 ， 他 们 指望 我 整个 晚上 都 待 在 那儿 。 亚 历 山 德 拉 . 
谢 苗 诺 芙 娜 盼 客人 盼 了 一 年 ， 现 在 准备 把 这 一 番 盛 情 都 用 到 我 
的 身上 。 这 一 切 真 是 出 乎 我 的 意料 。 

“ 听 着 ， 马 斯 洛 博 耶 夫 ,” 我 坐 下 时 说 ,， “其 实 ， 我 根本 不 
是 来 你 家 做 客 的 ; 我 是 有 事 而 来 ， 是 你 自己 叫 我 来 ， 说 要 告诉 


“ 咳 ， 事情 归 事 情 ， 像 朋友 那样 聊 聊 天 也 无 妨 啊 !1” 

不行， 我 的 朋友 ， 别 指望 了 。 我 八 点 半 就 得 告辞 。 我 有 
事 ， 已 经 答应 ……” 

“我 看 这 可 不 成 。 天 哪 ， 你 叫 我 电 么 办 ? 你 叫 亚 历 山 德 拉 ， 
谢 苗 诺 芙 娜 怎么 办 ? 你 看 看 她 : 她 都 吓 果 啦 。 她 给 我 抹 上 发 蜡 
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做 什么 : 那 是 香 柠檬 油 哇 ， 你 想 想 吧 人 二 

“你 老 是 开玩笑 ， 马 斯 洛 博 耶 夫 。 我 同 亚 历 山 德 拉 : 谢 苗 话 
英 娜 起 拆 ， 下 个 星期 ， 哪 怕 这 个 星期 五 也 行 ， 我 一 定 来 你 们 这 
几 吃 午饭 。 可 是 现在 ， 老 朋友 ， 我 答应 人 家 了 ， 或 者 不 如 贷 ， 
我 非得 去 一 个 地 方 不 可 。 你 最 好 告诉 我 ， 你 想 说 什么 事 来 着 。 

“难道 您 只 能 待 到 八 点 半 !” 亚 历 山 德 拉 . 谢 苗 诺 革 娜 胆 性 
地 抱怨 道 。 她 差点 要 问 了 ， 还 给 我 端 上 一 杯 香 营 。 

“ 别 担 心 ， 萨 申 卡 ， 这 全 是 胡扯 ,” 马 斯 洛 博 耶 夫 接 口 道 ， 
“他 会 留 下 来 的 ， 他 这 是 胡扯 。 你 最 好 告诉 我 ， 万 尼 亚 ， 你 老 
往 什 么 地 方 跑 ? 你 有 什么 事 ? 我 可 以 知道 吗 ? 你 每 天 都 往 哪 里 
距 ， 也 不 去 工作 se 于 

“你 何必 打听 呢 ? 不 过 ， 我 也 许 以 后 会 告诉 你 。 现 在 你 最 
好 解释 一 下 ， 为 什么 你 昨天 去 找 我 ? 我 可 是 告诉 过 你 ， 你 总 记 
得 吧 ， 晚 上 我 不 在 家 。 

“后 来 我 才 想 起 来 ， 可 是 昨天 却 筷 了。 我 确实 有 一 件 事 想 ， 
跟 你 谈 一 谈 ， 不 过 最 主要 的 是 ， 我 想 安慰 一 下 亚 历 山 德 拉 : 谢 
菌 诺 芙 娜 。 “' 瞧 ,” 她 说 ,“ 有 一 个 人 ， 原 来 还 是 老 朋 友 ， 为 什 
人 入 你 不 请 他 来 呢 ?” 于 是 她 ,老兄 ， 为 了 你 ， 把 我 搅 了 四 天 四 
夜 。 当 然 啦 ， 任 这 香 柠 榜 油 ， 哪 怕 我 有 四 十 桩 罪 蕊 ， 到 了 为 一 
个 世界 也 会 得 到 赦免 的 ， 可 是 我 想 ， 为 什么 我 们 不 能 像 老 朋友 
那样 愉快 地 度 过 一 个 晚上 呢 ? 于 是 我 略 施 小 计 :; 给 你 留 了 便 
条 ， 说 事 关 紧要 ， 要 是 你 不 来 ， 我 们 就 要 全 和 军 履 没 啦 。” 

我 请 他 往 后 别 这 么 干 ， 有 事 直 说 为 好 。 不 过 他 的 解释 并 不 

“那么 ， 今 天 早上 为 什么 你 见 了 我 就 想 跑 ?” 我 问 。 

“ 那 时 我 确实 有 事 ， 我 一 丁点 儿 也 没 说 施 。 

“是 不 是 跟 公 避 有 关 ?” 


a 
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“您 喜欢 我 们 的 茶 吗 ?” 亚 历 山 德 拉 . 谢 苗 诺 芙 娜 声音 甜 甜 
地 问 。 

她 已 经 等 了 五 分 钟 ， 想 听 我 夸奖 他 们 的 茶 ， 而 我 竟 没 有 想 
到 这 一 点 。 

“好 极 了 ， 亚 历 山 德 拉 . 谢 苗 诺 英 娜 ， 好 极 了 ， 我 还 从 来 没 
有 了 喝 过 这 么 好 的 茶 呢 。” 

亚 历 山 德 拉 : 谢 苗 诺 芮 娜 高 兴 得 满 脸 通红 ， 急 忙 跑 过 来 又 
给 我 续 了 一 些 茶 水 。 

“ 公 绥 1” 马 斯 洛 博 耶 夫 叫 道 ，“ 我 的 朋友 ， 那 公 恬 是 个 恶 
棍 ， 是 个 骗子 …… 哼 ! 我 可 以 告诉 你 ， 老 朋友 ， 我 自己 虽说 也 
是 个 骗子 ， 但 是 ， 哪 怕 我 仅 有 一 点 点 清白 ， 我 也 不 愿 与 他 为 
伍 ! 不 过 够 了 ， 不 说 啦 ! 关于 他 ， 我 能 告诉 你 的 就 这 些 。” 

“可 是 我 特意 来 找 你， 顺便 也 想 详 细 打 听 一 下 他 的 情况 。 
不 过 这 事 以 后 再 谈 。 那 么 ， 昨 天 我 不 在 家 的 时 候 ， 你 为 什么 给 
我 的 叶 连 娜 糖果 ， 还 在 她 面前 跳舞 ? 你 跟 她 说 什么 能 谈 上 一 个 
半 小 时 ?” 

“ 叶 连 娜 ， 这 是 个 小 寻 娘 ， 十 二 岁 ， 也 可 能 十 一 岁 ， 目前 
暂时 住 在 伊 万 .彼得 罗维奇 那里 。” 马 斯 洛 博 耶 夫 突 然 转身 向 亚 
历 山 德 拉 谢 苗 诺 英 娜 解释 说 ,， “你 瞧 ， 万 尼 亚 ， 你 瞧 ,” 他 用 
一 个 指头 指 着 她 说 , “她 脸红 啦 ， 一 听 说 我 给 一 个 陌生 姑娘 送 
糖果 ， 她 就 满 脸 通 红 ， 还 浑身 哆 味 ， 倒 像 我 们 突然 开 了 枪 似 
的 …… 瞧 她 那 双 眼睛 ， 火 辣 辣 的 ， 像 烧 着 的 煤 块 。 您 瞒 不 了 
的 ， 亚 历 山 德 拉 . 谢 苗 诺 芙 娜 ， 瞒 不 了 的 ! 您 吃醋 啦 。 我 要 是 
不 说 这 是 个 十 一 岁 的 姑娘 ， 那 她 立刻 就 会 揪 我 的 头发 : 到 时 候 
香 柠 檬 油 也 救 不 了 我 啦 !” 

“ 它 现在 也 救 不 了 你 !1” 

亚 历 山 德 拉 : 谢 苗 诺 英 娜 说 着 便 一 路 而 起 ， 从 茶 桌 旁 跳 到 
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我 们 跟前 ， 马 斯 洛 博 耶 夫 来 不 及 护 住 自己 的 头 ， 她 就 抓 住 他 的 
一 纵 头 发 ， 使 劲 揪 起 来 。 

“活该 ， 活 该 ! 你 敢当 着 客人 的 面 说 我 吃醋 ， 看 你 还 敢 ， 

你 敢 ， 你 敢 二 
她 虽说 笑 着 ， 却 面红耳赤 ， 马 斯 党 博 耶 夫 没 有 少 吃 苗头 。 

“什么 丢人 现 眼 的 事 他 都 说 !” 她 一 本 正经 地 对 我 加 了 一 
句 。 

“你 瞧 ， 万 尼 亚 ， 我 就 过 着 这 种 日 子 ! 由 于 这 个 原因 ， 我 
非得 喝 伏 特 加 不 行 了 !” 马 斯 洛 博 耶 夫 当 机 立 断 ， 一 面 整 理 着 
头发 ， 几 乎 是 扑 回 酒 瓶 。 但 亚 历 山 德 拉 : 谢 菌 诺 芙 娜 早 料 到 他 
这 一 招 儿 ， 抢 先 跑 到 果 前 ， 亲 目 革 了 一 杯 递 给 他 ， 其 至 还 亲热 
地 拍 拍 他 的 脸 。 马 斯 洛 博 耶 夫 立 即 神气 地 向 我 挤 挤 眼睛 ， 哑 了 
一 下 和 下头 ， 得 意 地 把 酒 一 饮 而 尽 。 

“至 于 糖果 及 ， 这 就 很 难说 清楚 了 ,” 他 挨 着 我 在 沙发 上 坐 
下 ,开始 说 ， “这 糖果 是 我 前 天 喝 醉 后 在 蔬菜 店 里 买 和 的， 一 一 
我 也 不 知道 为 什么 买 它 。 不 过 ， 可 能 是 为 了 支援 国家 的 工商 业 
吧 。 到 底 为 什么 ， 我 也 说 不 清 了 ， 只 记得 当时 我 醉 栈 本 地 走 在 
大 街 上 ， 榨 倒 在 污 泥 里 ， 我 据 扯 目 己 的 头发 ， 与 自己 没 能 耐 ， 
怎么 也 疏 不 起 来 。 不 用 说 ， 我 把 水 果糖 给 忘 了 ， 所 以 这 糖 一 直 
留 在 我 的 口袋 里 ， 直 到 昨天 我 坐 到 你 家 的 沙发 上 时 ， 一 屁股 坐 
在 糖 块 上 ， 才 想起 它们 。 至 于 跳舞 ， 同 样 是 一 种 醉 态 : 昨天 我 
栈 本 大 醉 、 每 当 我 蝎 醉 了 的 时 候 ， 往 往 对 自己 的 命运 感到 心 满 
意 足 ， 有 时 就 情不自禁 手舞足蹈 起 来 。 情 况 就 是 这 样 。 此 外 ， 
也 许 是 这 个 孤儿 唤起 了 我 的 怜 枫 心 。 而 且 ， 她 一 直 不 肯 跟 我 说 
话 ， 好 像 很 生气 。 于 是 我 就 跳 起 舞 来 ， 喜 她 开心 ， 还 请 她 吃水 
果糖 。 

“你 是 不 是 想 收 买 人 心 ， 好 从 她 跨 里 掏 点 什么 ? 你 老实 交 
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代 : 你 是 不 是 明知 我 不 在 家 才 来 找 我 ， 好 跟 她 私下 里 谈 谈 ， 探 
出 点 情况 ?我 可 知道 ， 你 跟 她 待 了 一 个 半 小 时 ， 还 让 她 相信 ， 
你 认识 她 死去 的 母亲 ， 又 向 她 探听 了 不 少 事情 。 

马 斯 洛 博 耶 夫 胀 起 眼睛 ， 狂 狂 地 嘿嘿 一 笑 。 

“这 个 想法 倒 真 不 赖 是,” 他 说 ， “不 ,万 尼 亚 ， 不 是 这 么 
回 事 。 其 实 既 然 遇 到 机 会 ， 为 什么 我 不 能 问 问 呢 ， 但 不 是 这 么 
回 事 。 上 听 我 说 ， 老 朋友 ， 尽 管 我 眼下 也 跟 往 常 一 样 醉 得 相当 厉 
害 ， 不 过 你 要 知道 ， 我 菲利普 是 永远 不 会 心怀 恶意 欺骗 你 的 ， 
也 就 是 说 ， 我 对 你 绝 无 恶 意 。” 

“这 么 说 ， 你 并 无 恶意 ?” 

“对 …… 并 无 恶意 。 不 过 ， 让 这 件 事 见鬼 去 吧 ! 咱们 喝酒 ， 
谈 正 经 的 ! 这 件 事 嘛 ， 无 关 紧 要 。” 他 干 了 一 杯 ， 又 继续 说 ， 
“那个 布 勃 诺 娃 没有 任何 权利 收留 这 个 小 姑娘 ， 我 全 都 弄 清 楚 
了 。 根 本 没有 收养 关系 或 其 他 什么 。 那 个 做 母亲 的 欠 了 她 的 
钱 ， 她 就 把 小 姑娘 弄 去 了 。 布 勃 诺 娃 虽 说 是 个 骗子 ， 是 个 坏 
蛋 ， 可 是 像 所 有 的 婆娘 一 样 ， 又 是 个 春 货 。 死 去 的 那个 女人 的 
护照 保存 完好 ， 因 此 一 切 都 是 清楚 的 。 叶 连 娜 可 以 住 在 你 那 
儿 ， 尽 管 最 好 是 有 个 慈善 人 家 能 正式 收养 她 。 不 过 暂时 还 让 她 
留 在 你 那儿 吧 。 这 不 成 问题 ， 我 会 为 你 把 一 切 都 办 有 要 的 : 布 才 
诺 娃 连 一 个 手指 头 都 不 敢 碰 你 一 下 。 关 于 那个 死去 的 母亲 ， 我 
几乎 打听 不 出 她 的 任何 准确 情况 。 她 是 什么 人 的 遗 媚 ， 娘 家 姓 
萨 尔 茨 曼 。 

“是 这 样 ， 内 莉 对 我 也 是 这 人 么 说 的 。 

“好 ， 这 件 事 到 此 为 止 。 现 在 ,万 尼 亚 ,” 他 郑重 其 事 地 开 
始 说 ,“ 我 有 一 个 小 小 的 请 求 。 你 一 定 要 答应 我 。 你 给 我 尽 可 
能 详细 地 说 说 ， 你 在 忙 什么 事 ， 你 经 常 往 哪儿 跑 ， 你 成 天 待 在 
什么 地 方 。 我 虽说 也 略 有 耳闻 ， 知 道 一 些 ， 但 我 须要 知道 更 详 
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细 的 情况 。 

这 种 郑重 其 事 的 语气 使 我 暗自 吃惊 甚至 不 安 起 来 。 

“这 是 什么 意思 ? 为 什么 你 须要 知道 这 些 ? 眶 你 这 么 一 本 
让 经 地 | 可 ea 

“是 这 样 ， 万 尼 亚 ， 我 不 忽 圈 子 了 ; 我 想 为 你 效劳 。 你 瞧 ， 
老 朋友 ， 如 果 我 要 跟 你 要 滑 头 ,我 用 不 着 这 么 一 本 正经 也 能 控 
出 你 那些 秘密 。 而 你 却 怀疑 我 在 跟 你 要 滑 头 : 刚才 你 还 说 到 屠 
些 水 果糖 ， 我 心里 明白 。 既 然 我 现在 郑重 其 事 地 找 你 谈话 ， 那 
就 是 说 ， 我 不 是 出 于 利 已 的 目的 ， 而 是 为 了 你 。 所 以 你 不 要 怀 
疑 ， 要 照 直 说 ， 把 真实 情况 都 告诉 我 。” 

“为 我 效劳 ? 你 听 着 ， 马 斯 洛 博 耶 夫 ， 你 怎么 不 愿 跟 我 谈 
谈 公 届 的 事 ? 我 须要 了 解 这 个 。 这 才 是 帮 有 我 的 忙 。 

“ 公 届 的 事 1 哼 …… 好 吧 ， 我 直 说 了 吧 : 我 现在 要 问 你 的 ， 
正 是 有 关公 慷 的 事 。 

“怎么 ?” 

“是 这 么 回 事 : 我 发 现 ， 朋 友 ， 他 不 知 怎么 已 经 介入 你 的 
事 了 。 顺 便 说 一 句 ， 他 曾 多 次 向 我 盘问 你 的 情况 。 他 怎么 知道 
我 们 是 老 相识 一 一 这 跟 你 无 关 。 不 过 最 要 紧 的 是 ， 你 要 提防 这 
位 公事 。 这 是 一 个 出 卖 耶稣 的 犹大 ， 甚 至 比 犹大 还 坏 。 所 以 我 
看 到 他 插手 你 的 事情 时 ， 真 为 你 提心吊胆 呢 。 可 是 我 对 你 的 事 
一 无 所 知 ， 为 此 才 要 求 你 讲 一 讲 ， 以 便 做 出 判断 …… 我 今天 请 
你 来 正 是 为 了 此 事 。 直 说 了 吧 ， 这 才 是 那 件 重要 的 事 。 

“你 起 码 得 告诉 我 一 点 儿 什 么 ， 哪 怕 就 说 说 为 什么 我 非得 
提防 公事 不 可 。” 

“好 的 ， 这 可 以 做 到 。 我 的 朋友 ， 一 般 说 来 ， 我 受 人 之 托 ， 
总 要 给 别人 办 一 些 事 。 不 过 你 想 想 : 人 家 之 所 以 委托 我 办 事 ， 
正 因为 我 不 是 个 多 嘴 的 人 。 我 怎么 能 随便 告诉 你 什么 呢 ? 所 以 
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请 你 不 要 见怪 ， 如 果 我 讲 得 很 一 般 ， 很 复 统 ， 我 只 是 为 了 向 你 
说 明 : 他 是 一 个 多 么 指名 无 了 的 人 。 好 了 吧 ， 那 你 先 说 说 你 的 
事 。 

我 考虑 ， 我 那些 事 根 本 用 不 着 向 马 斯 洛 博 耶 夫 隐 瞒 。 娜 塔 
莎 的 事 不 是 什么 秘密 ， 再 说 我 还 指望 马 斯 洛 博 耶 夫 能 给 她 一 些 
帮助 。 当 然 ， 我 在 叙述 的 过 程 中 ， 有 些 方面 还 是 尽量 回避 的 。 
有 关公 事 的 一 切 ， 马 斯 洛 博 耶 夫 听 得 特别 仔细 ， 他 几 次 打 渐 我 
的 话 ， 许 多 地 方 他 一 问 再 问 ， 因 此 我 对 他 讲 得 相当 详细 。 我 讲 
了 足 有 半 个 钟头 。 

“ 咖 ， 这 姑娘 有 头脑 ， 很 聪明 !” 马 斯 洛 博 耶 夫 斯 定 道 ， 
“如 果 说 ， 她 也 许 还 没有 完全 看 透 公事 的 为 人 ,那么 ， 单 就 她 
一 开始 就 认 清 了 她 在 跟 什 么 人 打交道 ， 并 跟 他 断绝 了 一 切 来 
往 ， 这 就 很 了 不 起 。 纳 塔 利 娅 . 尼 古 拉 耶 芮 娜 是 好 样 的 ! 我 为 
她 的 健康 于 杯 !” 他 一 饮 而 屋 。“ 要 避免 上 当 受 骗 ， 不 仅 要 用 
脑 ， 还 要 用 心 。 她 的 心 没 有 出 卖 她 。 不 用 说 ， 她 是 输 定 了 : 公 
甸 不 达 目 的 斩 不 黑体 ， 阿 廖 沙 最 终 会 抛弃 她 。 只 可 惜 伊 赫 缅 涅 
夫 白 给 了 这 个 无 耻 小 人 一 万 户 布 ! 这 桩 案子 是 谁 荐 他 张罗 的 ， 
是 谁 为 他 跑腿 的 ? 瑟 怕 就 是 他 自己 ! 咖 ， 所 有 那些 急性 子 的 上 
流 人 士 都 是 这 样 ! 别人 拿 他 毫 无 办 法 ! 对 付 公 事 可 不 能 这 么 
干 。 我 本 可 以 给 伊 赫 缅 涅 夫 找 一 名 大 律师 一 一 唉 !1” 说 圈 ， 他 
忻 恼 地 播 了 一 下 桌子 。 

“ 噢 ， 现 在 可 以 谈 谈 公愤 了 吧 ?” 

“你 老 间 公历 的 事 。 可 是 关于 他 有 什么 好 谈 的 ， 我 真 不 该 
答应 你 的 要 求 。 万 尼 亚 ， 关 于 这 个 骗子 我 只 想 警 告 你 ， 要 你 ， 
这 人 么 说 吧 ， 提 防 他 ， 不 受 他 的 影响 。 凡 是 跟 他 打交道 的 人 都 难 
免 遭 融 ! 所 以 你 要 竖 起 你 的 耳 条 ， 加 们 小 心 ， 我 要 说 的 就 是 这 


300 被 和 侮辱 己 慨 损害 的 


个 。 可 你 还 以 为 我 会 告诉 你 一 些 天 知道 什么 样 的 巴黎 的 秘 
密 出 。 显 然 你 是 一 位 小 说 家 ! 行 了 ， 关 于 无 耻 小 人 有 什么 可 说 
的 ? 小 人 就 是 小 人 …… 噢 ， 也 行 ， 我 来 举 个 例子 ,给 你 说 一 件 
他 的 小 改 事 ， 当 然 ， 不 提 地 点 ， 不 提 城 市 ， 不 指名 道 姓 ， 也 不 
指出 精确 的 时 间 。 你 知道 ， 在 他 还 非常 年 轻 的 时 候 ， 在 他 不 得 
不 靠 小 职员 的 新 水 维持 生计 的 时 候 ， 他 娶 了 一 个 富有 的 商人 之 
女 。 哦 ， 他 对 这 个 女人 却 很 不 客气 ， 虽 说 现在 我 们 不 谈 她 的 
事 ， 但 我 要 指出 ， 我 的 朋友 万 尼 亚 ， 他 这 人 一 春子 最 喜欢 从 这 
头 事情 中 述 到 实惠 。 后 来 又 有 一 个 机 会 : 他 出 国 了 。 在 国 


“等 一 等 ， 马 斯 洛 博 耶 夫 ， 你 讲 的 是 哪 一 次 出 国 ? 在 哪 一 
年 ?” 

“整整 九 十 九 年 零 三 个 月 以 前 。 久 接着 听 ， 先 生 。 在 国外 ， 
他 从 一 个 父亲 那里 拐骗 了 他 的 女儿 ， 带 着 她 私奔 到 了 巴黎 。 你 
听 听 他 是 怎么 干 的 ! 那个 父亲 好 像 是 工厂 主 , 或 者 是 这 类 企业 
的 股东 ， 我 也 说 不 太 准 。 其 实 我 现在 跟 你 讲 的 ， 都 是 我 根据 一 
些 材 料 推 源 和 想象 出 来 的 。 公 跟 先 是 把 他 骗 了 ， 钻 进 了 他 的 企 
业 。 他 完全 蒙骗 了 他 ， 拿 了 他 不 少 的 钱 。 当 然 ， 那 老人 手头 有 
一 些 字 据 ， 证 明 公 历 拿 了 他 的 钱 。 可 是 公事 却 想 拿 了 不 还 ， 照 
我 们 的 说 法 ， 就 是 盗窃 。 老 人 有 一 个 女儿 ， 女 儿 是 个 美人 ， 美 
人 身边 有 个 热恋 着 她 的 极 好 的 男人 ， 他 是 席 勒 的 老弟 多， 诗 


指 的 是 法 国 作 家 欧 仁 : 苏 描写 巴黎 社会 底层 的 小 说 《巴黎 的 秘 
密 》(1842)， 该 书 在 当时 广泛 流传 。 

@ 从 这 里 开始 ， 基 于 密探 的 身份 ， 马 斯 洛 博 耶 夫 在 谈 到 时 间 、 地 
点 、 人 名 时 故意 信口开河 ,但 有 关公 事 的 事 均 属实 。 

@ 席 勒 (1759 一 1805)， 德国 主人 ， 剧 作家 。“ 席 勒 的 老 第 ” 意 为 
心地 善良 的 幻想 家 和 理想 主义 者 。 
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人 ， 回 时 又 是 商人 ， 一 个 年 轻 的 约 想 家 ， 总 而 言 之 ， 是 个 地 道 
的 德国 人 ， 姓 什么 费 费 尔 库 京 。 

“你 是 说 他 姓 费 费 尔 库 享 ?” 

“ 噢 ， 也 许 不 是 费 费 尔 库 享 ， 鬼 知道 他 叫 什 么 ， 这 无 关 紧 
要 。 只 是 公 珊 也 销 到 那 姑 妨 身 边 ， 而 且 十 分 得 手 ， 弄 得 她 像 狗 
了 似 的 爱 上 了 他 。 这 时 的 公国 一 心 想 要 两 样 东 西 : 其 一 ， 占 有 
女儿 ; 其 二 ， 占 有 那些 能 证 明 钱 原本 是 老人 所 有 的 字 据 。 老 人 
所 有 抽 屋 的 铀 古都 由 女儿 保管 。 老 人 太 爱 他 的 女 放 了 ， 爱 得 民 
头 昏 脑 ， 爱 得 不 愿 让 女儿 出 嫁 。 真 是 这 样 ， 对 所 有 的 求婚 者 他 
都 忌妒 ， 他 不 能 设想 离开 女儿 起 么 生活 ， 连 那个 费 费 尔 库 亨 也 
饿 他 赶 走 了 ， 真 是 个 占 怪 的 英国 人 ……” 

“ 医 国 人 ? 那么 ， 这 一 切 究 竟 在 哪儿 发 生 的 ?” 

我 只 是 随便 说 说 : 瑞 国 人 ， 打 个 比方 ， 可 你 却 抓 住 不 放 
了 。 这 事 发 生 在 圣 一 一 非 一 一 德 一 一 波哥大 由 ， 也 可 能 在 克拉 
科 夫 中 ,不 过 最 大 的 可 能 是 在 拿 骚 公国 名 ， 瞧 ， 这 矿泉 水 瓶子 
上 也 写 厦 呢 ， 对， 下 是 发 生 在 拿 强 ， 这 下 你 满意 了 吧 ? 好 ， 于 
是 公国 拐 驴 了 嫩 女 ， 叫 着 她 离开 了 父亲 。 在 公事 的 坚决 要 求 
下 ， 那 姑娘 还 带 走 了 一 些 文件 字 据 。 要 知道 ， 这 样 的 爱情 故事 
太 常 见 啦 ， 万 尼 亚 ! 政 呀 ,我 的 上 帝 ， 其 实 那 姑娘 是 多 人 么 正 
直 、 高 尚 、 完 美 1 说 真 的 ， 她 很 可 能 不 知道 这 些 文件 有 多 大 用 
处 。 她 只 担心 一 件 事 : 父亲 会 诅 绵 她 。 这 时 公事 立即 想 出 办 
法 ， 给 她 立 下 一 张 正 式 文 据 ,保证 同 她 结 成 合法 夫妻 。 他 还 这 
样 劝 她 ,说 他 们 只 是 暂时 出 去 玩 玩 ， 等 老人 的 怒气 消 ， 他 们 


即 波哥大 ， 为 哥伦比亚 首都 。 

为 波兰 一 省会 。 

是 当时 普鲁士 西南 荣 苏 河畔 的 一 个 小 公国 ，1866 年 起 并 人 次 钴 
士 王 国 。 


OOQOO 
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举行 完婚 礼 再 加 到 他 的 身边 ， 从 此 他 们 三 人 将 永远 生活 在 一 
起 ， 一 追 积 揭 钱 财 ， 诸 如 此 类 的 话说 了 不 少 。 她 跑 啦 ， 老 人 诅 
区 她 ， 而 且 彻 底 破 产 了 。 那 个 弗 劳 因 米 尔 希 追 到 巴黎 去 找 她 ， 
他 抛弃 了 一 切 ， 抛 弃 了 商务 ， 因 为 他 太 爱 她 了 。” 

“等 一 等 ! 这 个 弗 蓄 因 米 尔 希 又 是 什么 人 ?” 

束 是 那个 ， 他 叫 人 行 么 来 着 ! 费 尔 巴 了 哈 …… 味 ， 真 该 死 : 
就 是 费 费 尔 库 享 啊 ! 昕 着 ,先生 ， 公 辟 当 然 是 不 会 娶 她 的 赫 
列 斯 托 娃 包 伯 才 夫 人 会 怎么 说 ? 波 莫 伊 金 男 器 对 此 有 何 评论 ? 
因此 ， 他 还 得 骗 人 。 哦 ， 他 骗 起 人 来 太 无 耻 啦 。 首 先 ， 他 几乎 
要 动手 打 她 ; 其 次 ， 他 故意 邀请 费 费 尔 库 享 常 去 做 客 ， 于 是 那 
位 就 经 党 去 看 他 们 ， 成 了 她 的 知心 朋友 。 两 人 便 一 起 伤心 落 
诅 ， 整 晚 整 晚 相对 而 坐 ， 各 自 峰 诉 自己 的 不 幸 ， 他 来 安慰 她 ; 
显然 ， 痢 是 天 使 般 的 人 。 人 公历 是 故意 设 下 圈套 : 有 一 次 他 深夜 
归来 撞 上 他 们 ， 硬 说 他 们 私 通 ， 百般 刁难 ， 一 口 咬 定 是 他 亲眼 
所 见 ， 于 是 他 就 把 他 们 两 个 赶 出 大 门 ， 自己 则 跑 到 伦敦 暂 住 。 
当时 她 即将 分 娩 ， 她 刚 被 赶 出 家 门 ， 便 生 了 一 个 女儿 …… 哦 ， 
不 是 女儿 ， 是 个 儿子 ， 是 个 小 男孩 名 ， 施 洗 时 取 了 个 教 名 叫 沃 
党 李 卡 。 费 费 尔 库 译 成 了 他 的 教父 。 就 这 样 她 跟 费 费 尔 库 享 走 
了 。 他 手头 还 有 一 些 积 著 。 他 们 走 遍 了 瑞士 、 意 大 利 …… 尽 情 
洲 览 了 那些 诗情画意 的 地 方 。 她 老 是 哭 器 啼 罚 ， 费 费 尔 库 享 也 
陪 着 落 泪 ， 就 这 样 许多 年 过 去 了 ， 小 姑娘 也 长 大 了 。 公 届 万 事 
如 意 ， 只 有 一 件 事 不 称心 : 那 张 答 应 跟 她 结婚 的 字 据 没 能 弄 到 


DD 是 亚 : 谢 : 格 里 鲍 耶 陀 夫 的 喜剧 《智慧 的 痛苦 》 中 的 一 个 人 物 ， 
一 个 好 发 号 施 令 的 老 太 冯 ,她 是 为 一 人 物 法 穆 索 夫 的 大 二子 。 
法 称 索 夫 在 终场 时 感叹 说 :“ 叹 呀 ， 天 哪 ， 玛丽 亚 ' 阿 列 克 谢 耶 
天 娜 公事 夫人 会 怎么 说 呢 ? 

@ 下文 又 说 是 小 姑娘 。 看 来 马 斯 洛 博 耶 夫 这 里 是 故弄玄虚 。 
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手 。* 你 是 个 卑鄙 的 小 人 ,， 分 手 时 她 对 他 说 ，“ 你 抢 光 了 我 的 
钱财 ， 你 下 污 了 我 的 名 声 ， 现 在 你 又 要 抛弃 我 。 永 别 了 ! 可 是 
字 据 我 不 会 给 你 。 倒 不 是 因为 日 后 我 还 想 嫁 给 你 ， 而 是 因为 你 
害怕 这 个 证 据 。 那 就 让 它 永 远 留 在 我 的 手 里 !， 总 之 ， 她 气 极 
了 ， 可 是 公 员 却 心安 理 得 ， 若 无 其 事 。 一 般 说 来 ， 这 种 无 了 小 
人 尤其 擅长 跟 所 谓 的 高 尚 人 士 打 交道 。 这 些 人 的 心灵 无 比 高 
尚 ， 所 以 很 容易 上 当 受 骗 ; 其 次 ， 他 们 通常 采取 高 全 的 碾 视 态 
度 应 付 发 生 的 事 ， 即 便 可 以 诉 诸 法 律 ， 他 们 也 不 会 实际 去 运用 
法 律 手段 解决 问题 。 就 拿 这 位 母亲 来 说 吧 ， 她 就 采取 了 这 种 高 
傲 的 万 视 态度 ， 尽 管 她 手 里 握 有 证 据 ， 但 是 公 辟 知道 ， 她 宁肯 
去 上 吊 ， 也 不 会 利用 证 据 去 告发 他 ， 所 以 他 一 直 十 分 放心 。 虽 
说 她 痛斥 了 他 的 无 耻 嘴 脸 ， 可 是 她 还 有 沃 洛 季 卡 :她 要 是 死 
了 ， 孩 子 怎么 办 ? 不 过 这 -一 点 她 从 来 没有 考虑 过 。 布 鲁 德 夏 夫 
特 只 知道 鼓励 她 ， 也 没有 考虑 这 件 事 。 他 们 只 知道 读 席 勒 的 作 
品 。 后 来 ， 布 鲁 德 夏 夫 特 不 知 怎么 委 麻 不振 ， 离 开 了 人 


“你 是 说 费 费 尔 库 享 吧 ?” 

“ 没 错 ， 见 他 的 和 鬼 ! 而 她 …… ” 

“等 一 等 ! 他 们 流落 了 多 少年 ?” 

“整整 二 百年 。 听 着 ， 先 生 ， 后 来 她 又 回 到 了 克拉 科 夫 。 
她 的 父亲 不 接纳 她 ， 诅 史 她 。 最 后 她 死 了 ， 这 下 公事 高 兴 得 画 
起 十 字 来 。 我 去 过 那里 ， 眼 看 着 蜂蜜 吃 不 到 口 ， 得 了 点 甜头 就 
赶紧 往外 漓 …… 咱们 喝 呀 ， 亲 爱 的 万 尼 亚 1” 

“我 怀疑 你 现在 正 蔡 他 张罗 这 件 事 ， 马 斯 洛 博 耶 夫 。” 

“你 当真 这 人 么 想 吗 ?” 

“可 是 我 不 明白 ， 在 这 件 事 上 你 能 做 什么 !1” 

“你 瞧 ， 既 然 她 离 去 十 年 之 后 又 回 到 了 马德里 ， 还 改名 换 
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姓 的 ， 那 么 他 就 得 把 一 切 打 听 清 楚 : 布 鲁 德 夏 夫 特 怎么 样 啦 ， 
老人 怎么 样 啦 ， 她 是 不 是 真 的 回来 了 ， 那 小 家 伙 怎 么 样 啦 ， 她 
是 不 是 死 了 ， 那 字 据 还 在 不 在 ,诸如 此 类 的 事 少不了 。 还 有 别 
的 人 ， 别 的 事 。 这 人 坏 透 了 ， 你 可 要 提防 他 ， 万 尼 亚 ， 说 到 我 
马 斯 洛 博 耶 夫 ， 你 记 住 一 点 : 在 任何 时 候 任 何 情况 下 你 都 不 要 
叫 他 手印 小 人 ! 虽说 他 也 卓 鄞 ( 照 我 看 ， 没 有 一 个 人 不 卑 吕 )， 
但 他 不 会 害 你 。 我 喝 醇 了 ， 不 过 你 听 着 ， 要 是 有 一 天 ， 或 早 或 
晚 ， 或 者 是 现在 ,或 者 是 明年 ， 要 是 你 发 觉 我 马 斯 洛 博 耶 夫 在 
什么 事 上 要 滑 头 害 了 你 (请 注意 ， 别 忘 了 要 滑 头 这 个 词 
儿 ) 一 一 那么 你 要 知道 ， 这 也 并 无 恶意 。 马 斯 洛 博 耶 夫 一 直 在 
关照 你 。 所 以 你 不 要 疑 神 疑 鬼 ， 最 好 常 来 坐 坐 ， 像 亲 兄 弟 一 样 
跟 马 斯 洛 博 耶 夫 推 心 置 腹地 聊 聊 天 。 好 了 ， 现 在 你 想 喝 一 杯 
吗 ? 

< 不。 

有 呈 氮 儿 东 西 呢 ? 

“不 ， 泥 兄 ， 请 原谅 sree ” 

“好 皮 ， 奢 你 就 走 吧 。 现 在 九 点 差 一 刻 ， 你 不 是 急 着 要 走 
吗 ? 现在 你 可 以 走 了 。 

“怎么 ? 你 说 什么 ? 他 真是 喝 酬 了 ， 居 然 赶 起 客人 来 了 ! 
他 回来 痢 是 这 样 ! 哎呀 ， 你 真 不 害 肌 1!” 亚 历 山 德 拉 : 谢 苗 诺 甘 
娜 叫 道 ， 几 乎 要 江 了 。 

“走路 的 跟 骑 马 的 ， 做 不 了 旅 伴 ! 亚 历 山 德 拉 . 谢 苗 庄 美 
娜 ， 咀 俩 留 下 来 恩爱 一 晋 吧 。 这 位 是 将 军 ! 不 ， 万 尼 亚 ， 我 这 
是 明 扯 。 你 不 是 将 军 ， 而 我 却 是 一 个 小 人 ! 你 看 看 ,我 现在 像 
个 什么 ?在 你 面前 我 算得 了 什么 ? 原谅 我 , 万 尼 亚 ， 别 责备 
我 ， 让 我 诉 诉 囊 肠 ……” 

他 拥抱 我 ， 泪 流 满 面 ， 我 准备 告辞 。 
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“成 蚜 ， 我 的 上 带 ! 我 们 把 晚饭 都 准备 好 啦 。 亚 历 山 德 
拉 谢 苗 诺 美 娜 无 比 伤心 地 说 ,“ 那 么 星期 五 您 一 定 会 来 的 唉 ?” 

“一 言 为 定 ， 亚 历 山 德 拉 ' 谢 再 诺 甘 娜 ， 星 期 五 我 一 定 来 。 

“您 说 不 定 会 嫌弃 他 …… 这 么 一 个 酒鬼 。 请 您 别 嫌弃 他 ， 
伊 万 .彼得 罗维奇 ， 他 是 个 好 人 ， 心 地 闭 腿 ， 而 且 他 是 多 人 么 爱 
您 ! 现在 他 日 有 日夜 夜 都 对 我 谈 起 您， 老 是 谈 起 您 。 他 还 特地 闫 
您 的 书 来 给 我 看 ， 我 还 没有 读 呢 ， 明 天 开始 访 。 您 要 是 能 来 ， 
那 我 就 太 高 兴 啦 ! 我 见 不 到 任何 人 ， 谁 也 不 上 我 们 这 儿 来 坐 一 
坐 。 我 们 什么 都 有 ， 可 老 是 冷 冷 清 清 的。 刚才 我 坐 在 那儿 ， 一 
直 听 了 啊 昕 啊 ， 听 你 们 说 话 ， 这 样 真 好 …… 好 吧 ， 星 期 五 再 
网 山 


我 告辞 后 赶紧 回 家 : 马 斯 洛 博 耶 夫 那 一 鼻 话 使 我 大 为 恢 
证。 天 知道 我 当时 想到 了 什么 …… 好 像 是 天 意 ， 回 家 时 我 又 碰 
到 一 件 意外 事 ， 这 件 事 犹如 电击 一 般 使 我 胆战心惊 。 

在 我 居住 的 那 幢 楼 房 对 面 ， 有 一 蕉 路 灯 。 我 刚刚 跨 进 大 
门 ， 突 然 有 一 个 古怪 的 人 影 从 路 灯 后 面向 我 扑 来 ， 吓 得 我 尺 叫 
一 声 。 这 个 惊 铠 万 分 、 浑 喘 打 额 、 半 首 的 活 人 喊叫 着 抓 住 了 我 
的 双手 ， 我 不 禁 毛 骨 悚 然 。 这 人 是 内 章 。 

“内 者 ! 你 怎么 啦 ?” 我 叫 道 ,“ 你 这 是 干什么 1 

“ 那 边 ， 楼 上 …… 他 坐 着 …… 在 我 们 那儿 ……*” 

“他 是 谁 ? 咀 们 走 吧 ， 跟 我 加 去 。 

“我 不 去 ， 不 去 ! 我 再 等 一 等 ,等 他 走 了 …… 在 外 屋 …… 
我 不 去 。 

我 带 着 某 种 奇怪 的 预感 上 楼 回 家 ， 开门 一 看 一 一 是 公 辕 。 
他 坐 在 桌 旁 看 小 说 。 起 码 书 是 翻 开 了 了 的。 

“ 伊 万 .彼得 罗维奇 !” 他 高 兴 得 叫 起 来 , “您 总 算 回来 了 ， 
我 太 高 兴 了 。 刚 才 我 都 想 走 了 。 我 等 了 您 一 个 多 小 时 啦 。 由 于 
伯 需 夫人 一 再 司 请 ， 我 答应 她 今天 晚上 一 定 领 您 去 看 望 她 。 她 
那么 真诚 地 请 求 我 ,那么 和 谍 切 地 和 希望 同 您 结识 ! 因为 您 已 经 管 
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应 过 我 ， 所 以 我 考虑 不 如 早 些 直接 登门 造访 ， 趁 您 尚未 外 出 ， 
邀请 您 跟 我 一 道 前 往 。 您 想 想 我 多 么 伤心 : 我 来 了 ， 您 的 女仆 
却说 您 不 在 家 。 怎 么 办 ? 要 知道 我 用 名 痊 担 保 您 会 去 的 ， 所 以 
只 好 坐 下 来 等 您 ， 心 想 等 上 一 刻 钟 再 说 。 可 是 这 一 刻 钟 好 长 
啊 ， 于 是 我 翻 开 您 的 小 说 ， 就 读 得 入 迷 啦 。 伊 万 .彼得 罗维奇 
这 可 是 一 部 杰作 ! 与 论 还 没有 给 您 应 有 的 评价 ! 您 简直 把 我 感 
动 得 落 泪 了 。 要 知道 我 都 器 了 ， 而 我 是 很 少 掉 眼 泪 的 ……” 

“那么 您 是 要 我 去 一 趟 ? 不 瞒 您 说 ， 现 在 …… 昌 说 我 完全 
不 反对 ， 但 是 ……” 

“看 在 上 帝 的 分 上 ， 咱 们 走 吧 ! 您 怎么 向 我 交代 呀 ? 要 知 
道 ， 我 等 了 您 一 个 半 钟头 呢 ! …… 再 说 ， 我 十 分 需要 、 十 分 需 
要 跟 您 谈 一 谈 一 一 您 明白 谈 什么 吗 ? 整个 这 件 事 您 知道 得 比 我 
更 清楚 …… 我 们 很 可 能 会 做 出 什么 决定 ， 在 某 些 方面 取得 共 
识 ， 您 想 想 吧 ! 看 在 上 帝 的 分 上 ， 请 您 不 要 推荐 1 

我 考虑 ， 反 正 我 迟早 要 去 一 趟 。 虽 说 现在 娜 塔 落 很 孤独 ， 
她 需要 我 ， 但 她 自己 也 委托 我 尽快 去 了 解 卡 佳 的 为 人 。 此 外 ， 
阿 雇 沙 也 可 能 在 那 边 …… 我 知道 ， 如 果 我 不 给 娜 塔 落 带 去 有 关 
卡 佳 的 消息 ， 她 是 不 会 安心 的 ， 所 以 我 决定 走 一 趟 。 可 是 内 痢 
的 事 又 让 我 为 难 。 

“请 等 一 下 ,” 我 对 公事 说 ， 随 后 走 到 楼 梯 上 。 内 莉 站 在 一 
个 黑暗 的 角落 里 。 

“为 什么 你 不 愿意 进去 ， 内 莉 ? 他 对 你 怎么 啦 ? 他 对 你 说 
了 什么 ? 


“没什么 …… 我 不 愿意 ， 不 愿意 …… ”她 重复 道 ， “我 
介 … 

不 论 我 怎么 县 求 她 ， 都 无 洲 于 事 。 最 后 我 们 约定 ， 等 我 和 
公 导 一 走 ， 她 立即 进 屋 ， 把 门 锁 起 来 。 
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“你 别 放任 何人 进来 ， 内 莉 ， 不 管 他 怎么 求 你 。” 

“那么 您 要 跟 他 一 道 走 吗 ?” 

“不 错 ， 跟 他 一 道 走 。” 

她 打 了 个 哆 呆 ， 抓 住 我 的 两 只 手 ， 似 乎 想 求 我 别 跟 他 去 ， 
但 一 句 话 也 没有 说 。 我 决定 明天 再 详细 问 她 原因 。 

我 向 公 细 道 菊 后 开始 更 衣 。 他 便 劝 我 说 ， 上 那里 根本 用 不 
着 更 衣 打 扮 。“ 除 非 衣着 能 使 人 显得 更 精神 些 !” 他 说 着 ， 像 宗 
教 裁判 官 似 的 从 头 到 脚 审视 我 ，“ 您 知道 ， 这 些 无 非 是 上 流 社 
会 的 偏见 …… 而 要 完全 摆脱 这 些 偏见 又 是 不 可 能 的 。 在 我 们 的 
社会 里 ， 您 永远 也 不 会 找到 没有 偏见 的 理想 境界 。” 他 发 表 完 
他 的 议论 ， 看 到 我 还 有 一 件 燕 尾 服 ， 颇 为 满意 。 

我 们 出 去 了 。 但 我 把 他 留 在 楼 梯 上 ， 又 返回 房间 ， 这 时 内 
莉 已 经 汶 了 回去 ,我 再 次 跟 她 道别 。 她 激动 异常 ， 脸 色 发 青 。 
我 真 为 她 担心 ， 把 她 独自 留 下 ， 我 感到 不 安 。 

“您 的 那个 女仆 真 古怪 ,” 下 楼 时 ， 公 必 对 我 说 ， “那个 小 
姑娘 是 您 雇 的 女仆 吧 ?” 

“不 是 ， 她 …… 暂 时 住 在 我 这 儿 。” 

“古怪 的 小 姑娘 。 我 相信 她 是 个 疯子 。 您 想 想 ， 起 初 她 管 
话 管 得 好 好 的 ， 可 是 后 来 像 认 出 我 是 什么 人 便 朝 我 猛 扑 过 
来 ,大声 尖 叫 ， 浑 身 发 拌 ， 一 把 抓 住 了 我 …… 她 想 说 什么 一 一 
可 又 说 不 出 来 。 老 实说 ,我 都 吓 坏 了 ， 正 想 赶 快 逃走 ， 可 是 
她 ， 谢 天 谢 地 ， 自 己 倒 先 跑 掉 了 。 我 很 吃惊 。 你 们 可 怎么 住 在 
一 起 呢 ?” 

“她 有 癫 痢 病 ,” 我 答 道 。 

“ 哦 ， 原 来 如 此 ! 这 就 不 奇怪 了 …… 原 来 她 是 癫 痢 病 发 作 
了 。” 

这 时 候 我 突然 觉得 这 事 很 蹊跷 : 昨天 马 斯 洛 博 耶 夫 明 知 我 
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不 在 家 却 前 来 探访 ; 今天 我 去 看 望 马 期 洛 博 耶 夫 时 ， 他 在 酬 配 
醚 的 状态 下 不 太 情 愿 地 讲 的 那些 事 ， 他 约 我 晚上 七 点 再 去 ， 并 
一 再 要 我 相信 他 没有 对 我 要 滑 涉 ; 最 后 公 山 等 了 我 一 个 半 小 
时 ， 也 许 他 明知 这 时 我 在 马 斯 阁 博 耶 夫 那 里 ， 而 内 者 却 不 想见 
他 ， 竟 跑 到 了 街 上 一 一 我 觉得 这 几 件 事 之 间 似 乎 有 茶 种 联系 。 
许多 事 痢 值得 思索 一 得 。 

大 门 外 停 着 他 的 四 轮 马 车 。 我 们 登 上 马车 就 出 发 六 。 


走 不 多 远 便 到 了 通商 桥 。 起 先 我 们 相对 无 言 。 我 一 二 在 
想 : 他 的 话 会 从 哪儿 开始 呢 ? 我 总 觉得 他 会 试探 我 ， 损 损 谋 ， 
打听 什么 情况 。 但 他 毫 不 拐弯 抹 角 ， 单 刀 直 入 地 就 谈 起 正事 来 
本。 

“目前 有 一 件 事 让 我 十 分 操心 ， 伊 万 :彼得 罗维奇 , 他 开 
始 说 ,“ 这 件 事 我 想 首先 跟 您 商量 一 下 ， 听 听 您 的 意见 我 于 
已 决定 放弃 我 打 官司 赢 来 的 这 一 万 卢布 ， 把 有 争议 的 钱 让 给 伊 
赫 缅 涅 夫 。 你 说 插 么 办 好 听 ? 

“你 不 会 不 知道 怎么 办 的 ,” 我 突然 内 过 一 个 念头 ，“ 你 该 
不 是 拿 我 开 玩 突 吧 ? 

“我 不 知道 ， 公 一 ,” 我 尽量 直率 地 管道 ，“ 在 别 的 方面 ， 
具体 说 在 有 关 纳 塔 利 娅 " 尼 古 拉 耶 甘 娜 的 事情 上 ， 我 准备 问 您 
提供 您 和 我 们 大 家 都 必须 知道 的 情况 ， 但 是 在 这 件 事 上 ， 您 当 
然 比 我 更 清楚 。 

不， 不， 我 当然 不 如 您 了 解 得 多 。 人 和 您 跟 他 们 很 康 ， 很 可 
能 就 连 纳 塔 利 娅 . 尼 古 拉 耶 芙 娜 本 人 也 不 止 一 次 四 您 将 到 过 她 
对 这 个 问题 的 看 法 ， 而 这 就 是 我 遵循 的 主要 原则 。 您 能 帮 我 大 
忙 ; 这 件 事 极其 难 办 。 我 准备 让 出 这 笔 钱 ， 甚 至 已 经 打 和 是 主 
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意 ， 不 论 其 他 的 事 怎 么 了 结 ， 这 笔 钱 非 让 不 可 ， 您 明 自 吗 ? 可 
是 怎么 让 ， 以 什么 方式 让 ， 这 就 成 问题 了 。 那 老 涉 子 高 做 、 辕 
执 ， 说 不 定 我 的 好 心得 不 到 好 报 ， 他 会 把 这 些 钱 给 我 甩 回 来 。” 

“不 过 ， 对 不 起 ， 您 是 怎么 看 这 笔 钱 的 : 是 您 自己 和 的， 还 
是 他 的 ?” 

“官司 我 打 赢 了 ， 所 以 钱 就 是 我 的 了 。 

“可 是 凭 恨 心 说 呢 ?” 

“ 毫 无 疑问 ， 我 认为 钱 是 我 的 ,” 他 答 道 ， 我 不 客气 的 提问 
使 他 受 了 一 点 儿 刺 激 , “不 过 ， 您 似乎 并 不 了 解 此 事 的 关键 所 
在 。 我 并 没有 责怪 老 涉 子 蓄意 欺骗 ,坦率 地 说 ， 我 从 来 没有 这 
梓 责怪 过 他 。 是 他 孝 意 装 出 一 副 受 尽 委 届 的 样子 。 他 的 过 错 是 
粗心 大 意 ， 对 委托 他 的 事务 不 尽心 竭力 ， 根 据 我 们 过 去 的 兆 
约 ， 有 些 诸 如 此 类 的 事情 应 该 由 他 承担 责任 。 可 是 您 知道 吗 ， 
问题 甚至 不 在 这 里 : 问题 在 于 我 们 吵 翻 了 ， 而 且 当 时 我 们 彼此 
辱 加 对方 。 总 而 言 之 ， 双 方 的 自 节 心 都 受到 了 伤害 。 当 时 我 也 
许 并 不 在 意 这 区 区 一 万 卢布 ， 不 过 您 自然 明白 ， 整 个 案子 当时 
是 因 何 而 起 的 。 我 承认 自己 生性 多 疑 ,我 做 得 也 许 不 对 (也 就 
是 说 ， 当 时 做 得 不 对 )， 但 对 此 我 当时 并 没有 觉察 ， 又 受到 他 
粗鲁 无 礼 的 闭 辱 ， 一 怒 之 下 ， 我 不 想 错 过 机 会 ， 便 告 了 他 。 您 
也 许 觉 得 ， 我 这 方面 的 行为 不 够 大 度 。 我 无意 蔡 自 己 辨 白 ， 只 
想 向 您 指出 一 点 : 愤怒 ,以 及 自尊 心 受到 伤害 ,后 者 是 主要 
的 一 一 这 还 不 能 说 是 缺乏 高 尚 的 气度 ， 这 是 人 之 和 常情， 是 很 自 
然 的 事 ， 而 且 老 实说 ， 我 要 向 您 重复 一 遍 : 我 其 实 几乎 根本 不 
了 解 这 个 仇 赫 缅 涅 夫 ， 而 是 完全 听信 了 那些 有 关 阿 雇 沙 和 他 的 
女儿 的 传阅 ， 因 此 也 就 相信 了 他 是 存心 偷 钱 …… 不 过 这 事 不 谈 
了 了。 主要 的 问题 是 : 我 现在 该 怎么 办 ? 这 笔 钱 我 可 以 放弃 ， 但 
是 ， 如 上 果 我 同时 声明 ， 我 现在 依然 认为 我 的 控告 是 对 的 ， 那 么 
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要 知道 ， 这 岂 不 等 于 说 : 这 笔 钱 是 我 送 他 的 。 再 加 上 目前 纳 塔 
利 娅 ' 尼 十 拉 耶 英 娜 处 境 微 妙 …… 他 一 定 会 把 这 些 钱 给 我 忆 回 
来 。” 

“您 看 ， 您 自己 也 说 : 他 会 忆 回来 的 ， 由 此 可 见 ， 您 也 认 
为 他 是 一 个 诚实 的 人 ， 因 此 您 完全 可 以 相信 他 没有 偷 您 的 钱 。 
既然 如 此 ， 您 为 什么 不 能 去 找 他 ， 不 能 开 诚 布 公 地 对 他 说 ， 您 
认为 自己 的 告发 是 没有 法 律 根据 的 ? 这 才 是 高 尚 的 行为 ， 那 样 
的 话 ， 伊 蔡 缅 涅 夫 拿 自己 的 钱 也 许 就 毫 不 为 难 了 。” 

“ 哼 …… 自 己 的 钱 ， 问 题 就 在 这 里 ; 您 把 我 当成 什么 人 ? 
去 找 他 ， 对 他 说 : 我 认为 自己 的 控告 是 没有 道理 的 。 那 么 ， 既 
然 你 知道 没有 道理 ， 为 什么 还 去 告 他 呢 ? 一 一 所 有 的 人 都 会 这 
样 当面 责问 我 的 。 而 我 不 该 受到 指责 ， 因 为 我 控告 他 是 合理 合 
法 的 。 我 从 来 没有 在 任何 地 方 说 过 或 者 写 过 : 他 偷 了 我 的 钱 ; 
但 他 粗心 大 意 ， 办 事 马 虎 ， 不 善 经 营 ， 这 些 我 至 今 深信 不 疑 。 
这 笔 钱 不 用 说 是 我 的 ， 所 以 ， 要 我 自己 把 诬告 的 罪名 安 到 自己 
头 上 ， 那 就 太 叫 人 难堪 了 ! 最 后 ， 我 再 说 一 遍 : 那 老 头子 是 自 
找 苦 吃 ， 您 看 到 他 受 了 委 届 ， 台 着 我 去 求 他 原谅 一 一 这 也 太 让 
人 为 难 了 !” 

“我 以 为 ， 如 果 两 人 都 想 和 解 ， 那 么 ……” 

“那么 您 认为 这 很 容易 ?” 

“不 错 。” 

“不 ， 有 时 很 不 容易 ， 尤 其 是 ……” 

“尤其 是 如 果 还 有 另 一 些 情况 跟 这 事 搅 在 一 起 …… 在 这 一 
点 上 ， 我 同意 您 的 看 法 ， 公 加 。 纳 塔 利 娅 . 尼 古 拉 耶 芙 娜 和 令 
郎 的 事 ， 在 涉及 您 的 各 种 问题 上 ， 全 部 应 由 您 来 解决 ， 而 且 应 
当 解 决 得 让 伊 赫 缅 涅 夫 夫 妇 完 全 满意 。 只 有 这 样 ， 您 才能 十 分 
真诚 地 同 伊 赫 缅 涅 夫 一 道 ， 彼 此 把 这 场 官司 解释 清楚 。 目 前 ， 
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由 于 任何 问题 均 尚 未 解决 ， 所 以 您 只 有 一 条 路 可 走 : 承认 您 的 
控告 是 不 公道 的 ， 要 真心 实意 地 承认 ， 如 有 必要 ， 还 要 公开 承 
认 一 一 这 就 是 我 的 看 法 。 我 对 您 直言 不 讳 ， 因 为 您 本 人 刚才 征 
求 过 我 的 意见 ， 因 此 想必 您 不 愿意 我 对 您 机 什么 花招 。 这 也 使 
我 有 勇气 来 向 您 提 一 个 问题 ,为 什么 您 在 如 何 把 钱 退 给 伊 区 缅 
涅 夫 的 问题 上 敏 费 音 心 ? 既然 您 认为 您 的 控告 是 正确 的 ， 那 您 
何必 又 把 钱 给 他 呢 ? 请 原谅 我 的 好 奇 ， 因 为 这 一 点 同 另 一 些 情 
所 给 切 相 关 sn 7? 

“那么 您 怎么 想 ?” 他 突然 发 问 ， 好 像 根 本 没有 听见 我 的 提 
问 ,“ 和 您 是 不 是 深信 伊 赫 缅 涅 夫 这 个 老头 子 肯 定 会 拒绝 这 一 万 
户 布 ， 假 使 我 把 钱 交 给 他 ， 不 带 任 何 附加 和 条件， 也 …… 也 …… 
也 不 说 任何 抱 痰 的 话 ?” 

“当然 会 拒绝 1” 

我 怒不可遏 ， 其 至 气 得 哆 呈 起 来 。 这 个 厚 颜 无 耻 地 表示 怀 
疑 的 问题 ， 给 我 的 感受 就 像 公 甸 冲 着 我 的 脸 啼 了 一 口 唾 沫 。 令 
我 感到 受辱 的 还 有 另 一 种 因素 ， 那 就 是 他 那 上 流 人 士 蛮 横 无 礼 
的 态度 ， 对 我 的 问题 充 耳 不 闻 、 不 予 理 肯 ， 却 用 男 一 个 话题 来 
岔 开 ， 大 概 是 要 让 我 明白 ， 我 太 想 人 非 非 了 ， 太 放肆 了 ， 竟 敢 
问 他 提出 这 样 的 问题 。 我 对 上 流 社 会 的 这 种 亚 习 深恶痛绝 ， 以 
前 就 竭力 劝 阿 座 沙 不 要 这 样 做 。 

“了 脐 …… 人 和 您 太 冲 动 了 ， 这 个 世界 上 有 不 少 事 都 不 能 按 您 的 
想法 去 办 ,” 公 事 针 对 我 的 大 声 回 答 平 静 地 说 ， “不 过 我 认为 ， 
在 这 件 事 上 ， 纳 塔 利 娅 . 尼 古 拉 耶 其 娜 多 多 少 少 能 解决 问题 ， 
这 一 点 请 转告 她 。 她 可 以 提 个 建议 嘛 。 

“绝对 不 会 , ”我 粗鲁 地 答 道 , “刚才 我 对 您 讲 的 话 您 充 耳 
不 闻 ， 还 打 断 了 我 。 纳 塔 利 娅 . 尼 古 拉 耶 芙 娜 会 明白 ， 如 果 您 
退 钱 不 是 出 于 真心 ， 也 不 说 任何 如 您 所 说 的 抱歉 的 话 ， 这 就 等 
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于 说 ， 您 付 钱 给 父亲 是 因为 他 失去 了 女儿 ， 您 付 钱 给 她 是 因为 
她 失去 了 阿 诀 沙 总 而 言 之 ， 您 是 用 钱 来 补偿 …… 

“了 有 瞧 您 竟 这 样 理 解 我 的 用 心 ， 我 的 最 最 善良 的 伊 万 : 
彼得 罗维奇 。” 公 辟 笑 了 起 来 ， 他 为 什么 笑 呢 ?“ 可 是 ,” 他 继 
续 说 , “我们 还 有 许多 事情 需要 一 块 儿 商 量 。 不 过 现在 没有 时 间 
了 。 我 只 请 求 您 明白 一 点 : 事情 直接 关系 到 纳 塔 利 娅 : 尼 古 拉 
耶 甘 娜 和 她 的 整个 未 来 ， 而 这 一 切 多 多 少 少 取决 于 我 跟 您 在 这 
个 问题 上 做 出 的 决定 和 取得 的 共识 。 您 是 不 可 或 缺 的 人 一 -一 您 
自己 也 明 百 。 所 以 ， 如 果 您 至 今 还 钟情 于 纳 塔 利 娅 . 尼 古 拉 耶 
美 娜 的 话 ， 那 就 不 能 拒绝 跟 我 商量 ， 即 使 您 对 我 不 抱 多 大 的 好 
感 。 不 过 我 们 到 了 ……… A bient6tD,” 


DD 法 文 : 回头 见 。 这 里 意 为 : 回头 再 说 。 
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但 医 夫 人 的 日 子 过 得 很 好 。 所 有 的 房间 收拾 得 既 舒 适 又 雅 
致 ， 虽 说 根本 谈 不 上 富丽 符 星 ; 不 过 ， 一 切 陈 设 都 带 有 和 暂 住 的 
性 质 。 这 不 过 是 一 幢 供 短期 使 用 的 相当 不 错 的 住房 ， 而 不 是 罕 
门 望族 那 种 永久 性 的 宅 第 ， 所 以 既 没 有 贵族 老爷 家 那 种 罕 华 气 
泊 ， 也 没有 那些 锌 认为 必 不 可 少 的 稀奇 古怪 的 摆设 。 据 说 但 融 
夫人 每 年 臭 天 都 要 到 辛 比 尔 斯 克 省 自己 的 庄园 避 嗜 (虽说 庄园 
已 经 败 落 ， 并 多 次 被 抵押 出 去 )， 而 且 每 次 公事 都 陪同 前 往 。 
我 已 听 到 过 这 种 传闻 ， 不 免 天 恼 地 想 道 : 卡 佳 跟随 伯 豆 夫人 高 
开 这 里 时 ， 阿 鹿 沙 会 怎么 做 ? 此 事 我 还 没有 向 娜 塔 莎 提起 ,我 
真 为 她 担心 。 可 是 我 从 某 些 迹象 看 出 ， 她 似乎 也 听 到 过 这 种 传 
闻 。 但 她 纪 口 不 谈 ， 只 是 暗 目 伤 心 发愁 。 

伯 策 夫人 十 分 客气 地 接待 我 ， 梢 彬 有 礼 地 回 我 伸 出 手 来 ， 
一 再 表示 早 就 想 在 家 里 见 到 我 了 。 我 们 都 围 着 茶 炊 坐 下 ， 伯 器 
夫人 亲自 从 一 只 精致 的 银 茶 炊 里 为 我 期 茶 。 除 了 我 和 公 图 之 
外 ， 还 有 一 位 上 了 年 纪 、 贵 族 气 十 足 的 绅士 ， 他 胸 前 佩带 着 一 
枚 星 形 勋 章 ， 衣 领 浆 得 笔 手 ,一 副 外 交 官 派 涉 。 这 位 客人 看 来 
很 受 了 对 敬 。 伯 时 夫 人 回国 以 后 ,还 没有 来 得 及 在 这 个 冬天 在 彼 
得 堡 广 为 交 际 ， 确 立 上 自己 的 地 位 ， 像 她 自己 所 希望 和 打算 的 那 
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样 。 除 了 这 位 宾客 ， 席 间 并 无 他 人 ， 整 个 晚上 再 也 没有 人 来 。 
我 举目 寻找 卡 捷 琳 娜 . 费 奥 多 罗 关 娜 ， 她 同 阿 记 沙 在 另 一 个 房 
间 里 ， 听 到 我 们 到 来 ， 便 立即 出 来 见 我 们 。 公 珊 马 勤 地 吻 了 吻 
她 的 手 ， 伯 里 夫人 则 加 她 以 目 示 意 ， 要 她 招呼 我 。 公 田立 刻 为 
我 们 作 了 人 介绍。 我 急切 地 细心 打量 她 : 这 是 一 个 温柔 的 金发 姑 
娘 ， 守 着 日 色 连 衣 氏 ， 身 材 不 商 ， 脸 上 的 条 情 文静 而 安详 ， 正 
如 阿 廖 沙 讲 的 那样 ， 一 双眼 睛 纯粹 是 蓝 色 的 ， 她 周身 上 下 焕发 
着 一 种 青春 之 关 ， 也 就 如 此 而 已 。 我 原 以 为 会 见 到 一 个 绝色 佳 
丽 ， 但 她 没有 那么 美 。 一 张 黎 重 脸 端 端正 正 、 轮 廊 和 柔和， 相当 
端正 的 五 官 ， 一头 浓密 的 金发 倒 的 确 很 美 ,， 梳 着 普通 的 家 常 发 
式 ， 文 葬 而 专注 的 目光 一 一 假如 我 在 别 的 地 方 遇 到 她 ， 悉 怕 会 
毫 不 留意 地 从 她 身边 走 开 。 但 这 仅仅 是 第 一 面 的 印象 ， 后 来 在 
这 个 晚上 我 得 以 进一步 观察 她 。 她 回 我 他 出 手 来 ， 一 脸 天 其 的 
表情 ， 聚 精 会 神 地 一 百 望 着 我 的 眼睛 ， 却 一 句 话 也 不 将 ， 仅 是 
这 副 奇 特 的 神态 束 让 我 感到 惊奇 ， 我 自己 也 不 知 为 什么 ， 不 由 
自主 地 对 她 微微 一 闪 。 显 然 ， 我 立即 感到 ， 站 在 我 面前 的 是 一 
个 心地 纯洁 的 人 。 伯 事 夫 人 留心 地 注视 着 她 的 一 举 一 动 。 卡 佳 
握 了 握 我 的 手 ， 便 有 点 匆忙 地 离开 我 ， 坐 到 房间 的 男 一 端 ， 跟 
阿 记 沙 在 一 起 。 阿 廖 沙 向 我 问候 的 时 候 ， 悄 悄 地 对 我 说 : “我 
在 这 里 只 待 一会儿， 马上 就 去 那 边 。 

“外 交 官 ”一 一 我 不 知道 他 的 姓名 ， 但 总 得 给 他 一 个 称呼 ， 
姑且 就 叫 他 外 交 崩 肥 ， 一 一 镇 静 而 得 意 地 侦 侦 而 谈 ， 在 发 挥 茶 
个 论点 。 们 凯 夫 人 专心 致 志 地 听 他 讲话 。 公 珊 面 市 赞 芮 、 诡 媚 
的 微笑 。 讲 话 的 人 经 常 向 他 转 过 身 去 ， 大 概 把 他 看 成 一 位 值得 
壮 敬 的 昕 众 。 给 我 庙 过 茶 后 ， 再 没有 人 来 打 扒 我 ， 对 此 我 非常 
高 兴 。 于 是 我 乘机 从 旁观 察 伯 净 夫人。 她 给 我 的 第 一 印象 ， 不 
知 怎 么 使 我 无 意 中 对 她 产生 了 好 感 。 也 许 她 已 不 年 轻 ， 但 在 我 
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看 来 ， 她 决 不 会 超过 二 十 八 岁 。 她 的 面容 依然 鲜艳 ， 想 当年 在 
豆 苞 年 华 时 ， 她 一 定 长 得 极 美 。 诬 褐色 的 头发 还 相当 浓密 ， 目 
光 十 分 和 善 ， 却 透 着 轻 佛 和 几 分 顽皮 的 嘲讽 意味 。 不 过 目前 她 
不 知 何故 显然 有 所 克制 。 这 目光 也 显示 出 她 很 聪明 ， 尤 其 显示 
出 她 心地 善良 ， 生 性 快活 。 在 我 看 来 ， 她 主要 的 性 格 特征 ， 是 
有 点 轻 借 ， 追 求学 受 ， 还 有 一 种 温和 的 自私 ， 也 许 甚至 是 极端 
的 目 私 。 她 处 在 公 避 的 控制 下 ， 公 辟 对 她 有 着 异乎 寻常 的 影 
啊 。 我 知道 他 们 两 人 关系 暧昧， 还 曾 听 说 他 们 在 国外 逗留 期 
间 ， 他 完全 不 是 一 个 猜忌 心 重 的 情夫 。 但 我 总 觉得 一 一 直到 现 
在 也 这 么 认为 一 一 把 他 们 联系 在 一 起 的 ， 除 了 从 前 那些 关系 ， 
还 有 万 外 一 种 中 为 神秘 的 东西 ， 一 种 类 似 双 方 基于 某 种 算计 而 
相互 承担 义务 的 约定 …… 恕 而 言 之 ， 确 实 存 在 某 种 积 契 。 我 还 
知道 ， 目 前 公 岁 已 经 把 她 袖 做 累 玖 ,但 与 此 同时 ， 他 们 的 关系 
却 没有 因此 中 断 。 也 话 当 时 最 能 把 他 们 联 在 一 起 的 ， 就 是 他 们 
部 在 打卡 佳 的 主意 ， 而 首先 打 这 种 主意 的 ,不 用 说 ， 是 公 改 。 
基于 这 一 理由 ， 公 姜 才 摆脱 了 同 伯 贸 夫 人 的 婚姻 ( 们 和 甸 夫 人 的 
销 有 过 这 种 要 求 ) ， 并 说 服 她 促成 阿 庆 沙 同 她 的 继 女 的 婚事 。 
根据 阿 廖 沙 以 前 那些 天 真 的 叙述 ， 我 至 少 可 以 得 出 上 述 结论 ， 
而 阿 记 沙 对 有 些 情况 还 是 有 所 党 察 的 。 也 是 根据 他 的 部 分 令 
述 ， 我 还 觉得 ， 尽 管 介 坪 夫人 对 公 壁 百 依 百 顺 ,但 公事 不 知 为 
什么 却 有 点 怕 她 。 这 一 点 连 阿 座 沙 也 看 出 来 了 。 我 后 来 了 解 
到 ,公事 有 意 让 伯 辟 夫人 早日 得 婚 ,而 且 部 分 出 于 这 个 目的 ， 
他 才 把 她 送 到 六 比尔 斯 殉 ， 指 望 在 外 省 为 她 找到 一 个 体面 的 丈 
夫 。 

我 坐 在 那里 听 他 们 说 话 , 不 知 追 怎 梓 才 能 尽快 同 卡 捷 玻 
娜 ` 费 奥 多 罗 和 天 娜 单独 谈 谈 。 外 交 官 正在 回答 伯 曙 夫 人 提出 的 
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问题 : 当前 的 局 势 如 何 ， 开 始 实行 的 种 种 改革 出 怎么 样 了 ， 
以 及 人 们 是 不 是 应 当 害 怕 这 场 改革 。 他 高 谈 阔 论 ， 泰 然 自 若 ， 
癸 然 是 个 权威 人 士 。 他 机 管 地 、 头 头 是 道 地 发 挥 着 自己 的 论 
上 尽 ， 但 他 的 论点 却 令 人 反感 。 他 坚持 认为 ， 改 革 和 改良 的 全 部 
精神 很 快 就 会 产生 相应 的 结果 ; 人 们 看 到 这 些 恶 果 就 会 领悟 过 
来 ， 那 时 不 仅 这 种 改革 的 新 精神 将 在 社会 上 (当然 是 指 社会 的 
一 部 分 ) 销声匿迹 ,而且 人 们 会 凭 经 验 看 到 这 一 错误 ， 于 是 就 
会 加 倍 努 力 地 开始 维护 旧 传 统 。 经 验 ， 哪 怕 是 惨痛 的 经 验 ， 也 
将 十 分 有 益 ， 因 为 它 能 教会 人 们 如 何 维护 这 种 能 拯救 危局 的 旧 
传统 ， 并 为 旧 传 统 提 出 新 的 根据 。 因 此 ， 甚 至 应 当 希 望 目 前 这 
种 轻举妄动 尽快 发 展 到 极致 。“ 没 有 我 们 是 不 行 的 ,” 他 作出 结 
论 。“ 从 来 还 没有 哪个 社会 离开 了 我 们 还 能 存在 下 去 。 我 们 不 
会 交 失 什么 ， 而 是 相反 ， 我 们 将 会 获得 巨大 的 利益 。 我 们 会 重 
新 凯 起 ， 重 新 凯 起 ， 妆 前 我 们 的 口号 应 当 是 : “Pire ca va ， 
mieux ca est。 ”公事 对 他 微微 一 笑 ， 脸 上 那 种 赞许 的 神情 令 
人 恶心 。 赣 砚 家 扬扬 得 意 起 来 。 我 真 宫 ， 居 然 想 起 来 驳斥 他 ; 
我 感到 色 火 中 烧 。 但 是 公事 那 恶 毒 的 目光 制止 了 我 。 他 飞快 地 
问 我 这 边 扫 了 一 眼 ， 让 我 感到 ， 公 一 正 期 待 着 我 做 出 某 种 古怪 
而 幼稚 的 人 举动; 也 许 他 巴不得 我 这 样 做 ， 好 欣赏 我 怎样 糟 践 自 
己 的 名 声 。 与 此 同时 我 深信 ， 外 交 官 对 我 的 反 驶 肯定 会 喷 之 以 
蜡 ， 其 至 对 我 本 人 也 不 届 一 顾 。 我 开始 感到 同 他 们 坐 在 一 起 很 
不 痛快 ， 多 亏 阿 诀 沙 解救 了 我 。 

他 悄悄 地 走 到 我 跟前 ， 磁 了 磁 我 的 肩 涉 ， 请 我 过 去 说 两 句 


DD ” 当 指 1858 一 1860 年 间 俄 国 报刊 广泛 议论 的 问题 ， 如 即将 废除 农 
妈 制 、 司 法 公开 和 新 的 书 报 检查 条 例 等 一 系列 改革 。 
(2) 法 文 : 越 糟 糙 越 好 。 
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话 。 我 猜想 他 是 卡 佳 的 使 者 。 果 真如 此 。 一 分 钟 后 ， 我 已 经 坐 
在 她 的 喘 旁 了 。 起 初 她 只 是 仔细 地 打量 我 ， 仿 佛 心 里 在 说 : 
“ 哦 ， 原 来 您 就 是 这 个 样子 !” 刚 开始 时 ， 我 们 两 个 都 不 知 从 哪 
儿 谈 起 。 不 过 我 相信 ， 一 旦 她 开 了 个 头 ， 就 会 不 停 地 说 下 去 ， 
一 直 说 到 天 明 。 阿 雇 沙 所 说 的 “经 过 五 六 个 钟头 的 交谈 之 后 ”， 
忽然 在 我 的 脑海 中 闪 过 。 阿 雇 沙 坐 在 近 旁 ， 焦 急 地 等 着 我 们 开 
so 

“你 们 怎么 一 声 不 咏 啊 ?” 他 含笑 望 着 我 们 ， 开 始 说 ，“ 见 
了 面 ， 义 不 说 证!1” 

“ 噢 ， 阿 雇 沙 ， 你 真是 …… 我 们 马上 就 开始 ,” 卡 佳 答 道 ， 
“其 实 我 们 有 太 多 事情 需要 一 块 儿 商量 ， 伊 万 .彼得 罗维奇 ， 所 
以 我 都 不 知道 从 哪儿 说 起 了 。 我 们 真是 相 见 恨 蜀 ， 本 该 早 些 见 
面 ， 因 为 我 对 您 真是 久 闻 大 名 了 。 我 多 么 想见 到 您 哪 ! 我 甚至 
想 过 要 给 您 写 信 ……” 

“号 什么 呢 ?” 我 微笑 着 问 。 

“要 与 的 事 可 多 着 呢 ,” 她 认真 地 管道 “比如 说 吧 ， 阿 诀 
沙 在 谈 到 纳 塔 利 娅 * 尼 上 古 拉 耶 美 娜 时 总 说 ， 即 使 在 这 种 时 候 他 
把 她 一 人 留 下 ， 她 也 不 会 因此 而 见怪 的 ， 他 这 话 是 真 的 吗 ? 
哦 ， 是 不 是 可 以 像 他 这 样 办 事 呢 ? 喂 ， 为 什么 你 现在 还 待 在 这 
儿 ， 请 问 你 能 告诉 我 吗 ?” 

“ 唉 ,我 的 上 项 ,我 马上 就 走 。 我 刚才 说 过 了 ， 我 在 这 几 
只 每 一 会 儿 ， 瞧 瞧 你 们 俩 ， 看 看 你 们 怎么 谈话 ， 然 后 我 立即 就 
去 那 边 。 

“我 们 不 是 在 一 起 了 了 吗 ， 不 是 坐 在 这 儿 了 了 吗 ? 你 都 看 
见 了 吧 ? 他 总 是 这 样 ,” 她 脸 上 泛 起 淡淡 的 红 滨 ， 伸 出 一 个 指 
头 ， 指 着 他 对 我 说 ,， “他 老 说 : “一 会 儿 ， 只 待 一 会 儿 。” 可 是 
你 上 队 吧 ， 一 坐 就 坐 到 半夜 ， 这 么 晚 了 ， 还 怎么 去 那 边 呢 。 他 老 
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说 : “她 不 会 生气 的 ， 她 人 很 好 。 一 一 瞧 ， 他 就 是 这 样 强 嘴 
的 ! 嘿 ， 他 这 样 做 好 吗 ?” 嘿 ， 这 样 做 高 尚 吗 ?” 

“看 来 我 只 能 走 了 ,” 阿 廖 沙 闷闷不乐 地 答 道 , “可 是 我 真 
想 跟 你 们 竺 在 一 起 呀 .……: ” 

“你 跟 我 们 竺 在 一 起 和 干什么? 正好 相反 ， 我 们 有 许多 事 须 
要 单独 谈 谈 。 听 着 ， 你 不 要 生气 ， 必 须 这 样 一 一 请 你 理解 。 

“既然 必须 这 样 ， 那 我 马上 就 …… 这 又 何必 生气 呢 。 我 先 
到 列 文 卡 那里 待 一 小 会 儿 ， 之 后 立刻 去 她 那里 。 还 有 件 事 ， 伊 
万 .彼得 罗维奇 ,” 他 拿 起 帽子 ， 继 续 说 , “您 知道 吗 ， 我 父亲 
打算 放弃 那 笔 同 伊 坎 缅 涅 夫 打 官司 说 来 的 钱 。” 

“我 知道 ， 他 对 我 说 过 了 。” 

“他 这 样 做 是 多 么 高 尚 啊 ! 可 是 卡 佳 不 相信 他 会 行事 高 尚 。 
您 跟 她 谈 谈 这 件 事 。 再 见 ， 卡 佳 ， 还 有 ， 请 不 要 怀疑 我 对 娜 塔 
水 的 爱 。 为 什么 你 们 全 都 拿 这 些 清 规 戒 律 来 束缚 我 ， 责 备 我 ， 
监视 我 一 一 好 像 你 们 是 我 的 监护 人 似 的 ! 娜 塔 莎 知道 我 多 么 爱 
她 ， 她 相信 我 ， 我 也 相信 她 是 相信 我 的 。 我 不 顾 一 切 地 爱 着 
她 ， 爱 得 忘 了 自己 应 尽 的 种 种 义务 。 我 说 不 出 我 多 么 爱 她 ， 就 
是 爱 她 。 所 以 你 们 不 要 老 来 盘问 我 ， 好 像 我 是 个 罪人 。 你 可 以 
问 问 伊 万 .彼得 罗维奇 ， 现 在 他 已 经 来 了 ， 他 会 向 你 证 明 ， 娜 
塔 莎 忌妒 心 重 ， 昌 然 她 那么 爱 我 ， 但 在 她 的 爱情 中 有 许多 自私 
的 成 分 ， 因 为 她 从 来 不 肯 为 我 牺牲 什么 。” 

“怎么 能 这 样 说 ?” 我 吃惊 地 问 ， 简 直 不 相信 自己 的 耳 打 。 

“你 说 什么 呀 ， 阿 廖 沙 ?” 卡 佳 双 手 一 拍 ， 几 乎 惊 叫 起 来 。 

“是 啊 ， 这 有 什么 好 大 司 小 怪 的 ? 伊 万 :彼得 罗维奇 知道 。 
好 总 是 要 求 我 竺 在 她 身边 。 虽 然 嘴 上 不 要 求 ， 但 看 得 出 来 ， 她 
心里 就 是 这 人 么 想 的 。 

“不 害 有 申 ， 你 这 么 说 也 不 害 腺 !” 卡 佳 说 ， 气 得 脸 都 红 了 。 
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“这 有 什么 可 害 滕 的? 说 丰 的 ， 卡 佳 ， 你 也 太 那 个 了 ! 要 
知道 ， 我 对 她 的 爱 比 她 想 的 更 为 强烈 ， 要 是 她 也 能 真正 地 爱 
我 ， 也 就 是 像 我 爱 她 那样 爱 我 ， 那 么 她 一 定 能 为 我 牺牲 她 的 快 
乐 。 不 错 ， 是 她 主动 让 我 出 来 的 ， 可 是 我 看 她 的 脸色 就 知道 ， 
这 样 做 时 她 心情 沉重 ， 所 以 对 我 来 说 ， 这 跟 不 放 我 出 来 也 没 什 
么 两 样 。 

“不 对 ， 他 不 会 无 绿 无 故 这 么 说 !” 卡 佳 吊 道 ， 她 的 眼睛 里 
内 着 怒火 ， 重 又 转 脸 看 着 我 。“ 你 老实 承认 ， 阿 廖 沙 ， 马 上 承 
认 ， 这 些 话 是 不 是 你 父亲 给 你 灌输 的 ? 今天 灌输 的 ? 还 有 ， 请 
你 别 跟 我 贾 滑 涉 : 我 立刻 会 弄 清楚 的 ! 是 不 是 这 样 ?” 

不错， 是 他 说 的 ,， 阿 记 沙 不 好 意思 地 管道 , “这 有 什么 
大 不 了 的 ? 他 今天 跟 我 谈话 的 时 候 那么 和 气 ， 那 么 友好 ， 而 且 
老 是 对 我 硅 奖 她 ， 弄 得 我 都 感到 奇怪 了 : 她 那样 侮 奢 了 他 ， 他 
却 那 样 祁 奖 她 。” 

“而 您 ， 您 也 就 信 了 ,” 我 说 , “她 把 一 个 女人 能 够 付出 的 
一 切 都 献 给 了 您 ， 直 到 现在 ， 就 在 今天 ， 她 还 完全 在 为 您 担 
心 ， 生 御 您 什么 时 候 烦 闽 了 ， 生怕 您 没有 机 会 去 看 望 卡 捷 琳 
娜 * 费 奥 多 罗 关 娜 ! 这 些 都 是 她 今天 亲口 对 我 说 的 。 而 您 况 突 
然 相 信 了 这 些 虚 情 假意 的 鬼话 ! 您 怎么 不 害 腺 呢 ?” 

“起 恩人 负 义 ! 那 有 什么 ， 他 从 来 不 知道 什么 叫 害 腺 !… 卡 佳 
说 完 ， 对 他 一 挥手 ,就 像 他 这 人 不 可 救 药 了 。 

“你 们 也 真是 的 !” 阿 庆 沙 继续 抱怨 道 ,“ 你 从 来 吉 是 这 样 ， 
卡 佳 ! 你 总 是 怀疑 我 居心 不 良 …… 至 于 伊 万 .彼得 罗维奇 ， 我 
就 不 说 了 ! 你 们 虱 认 为 我 不 爱 娜 塔 水 。 我 不 是 因为 不 爱 她 才 调 
她 上 自私。 我 只 是 想 说 ， 她 太 爱 我 了 ， 爱 得 有 点 过 分 ， 这样 一 
来 ,我 和 她 都 感到 痛 苗 了 。 父 亲 水 远 骗 不 了 我 ， 尽 管 他 倒 也 想 
这 样 做 。 可 我 不 受 他 的 骗 。 他 从 来 没有 从 坏 的 意思 上 说 她 是 个 
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目 私 的 人 人， 我 心里 清楚 。 他 对 我 襄 的 跟 我 刚才 告诉 你 们 的 一 字 
不 差 : 说 因为 她 太 爱 我 ， 爱 得 太 强 烈 ， 其 结果 就 只 能 是 自私 
了 ， 弄 得 我 和 她 都 感到 痛 苗 ， 往 后 我 的 日 子 会 更 不 好 过 。 怎 么 
啦 ， 他 说 的 可 是 实话 呀 ， 因 为 他 爱 我 ， 这 根本 谈 不 上 他 侮辱 了 
娜 协和 水， 正好 相反 ， 他 所 看 到 的 是 她 最 强烈 的 爱 ， 这 爱情 没有 
节制 ， 到 了 令 人 难以 置信 的 程度 ……” 

但 是 卡 佳 打 断 了 他 的 话 ， 不 让 他 说 下 去 。 她 开始 严厉 地 责 
备 他 ， 一 担 向 他 证 明 ， 他 的 父亲 之 所 以 奔 奖 娜 塔 莎 ， 正 是 为 了 
用 他 的 伪善 来 蒙 天 他， 而 这 一 切 的 目的 就 是 要 拆散 他 们 ， 使 得 
阿 雇 沙 本 人 在 无 形 中 不 知 不 觉 地 对 她 产生 反感 。 她 热烈 而 机 智 
地 推断 出 娜 塔 莎 多 么 爱 他 ,任何 爱情 都 不 能 原谅 他 目前 对 她 的 
做 法 一 一 因此 真正 自私 自 利 的 不 是 别人 ， 正 是 他 ， 阿 诀 沙 。 渐 
渐 地 卡 佳 的 话 使 得 他 极度 悲伤 ， 悔 恨 交 加 。 他 坐 在 我 们 旁边 ， 
眼睛 鹿 着 地 面 ， 一 铝 话 也 管 不 上 来 ， 一 脸 痛 藻 的 表情 ， 简 直 无 
地 目 容 了 。 但 卡 佳 党 不 留情 。 我 极其 好 奇 地 细心 观察 她 。 我 真 
想 尽 快 了 解 这 个 奇特 的 寻 女 。 她 还 完全 是 个 孩子 , 但 却 是 一 个 
哥 特 的 有 坚强 信念 的 孩子 ， 她 有 有 自己 坚定 的 原则 ， 怀 着 热烈 的 
本 生 俱 来 的 爱 ， 回 往 普 民 和 正义 。 如 果 当 真 还 能 把 她 叫做 孩子 
的 话 ， 那 么 她 应 当 属 于 爱 思 考 的 这 一 类 孩子 ， 这 种 孩子 在 俄国 
家 寿 中 是 相当 多 的 。 看 得 出 来 ， 她 已 经 思考 过 许多 问题 。 假 如 
能 完 探 一 下 这 个 思考 着 的 小 脑袋 ， 看 看 里 面 那些 纯粹 是 孩子 的 
想法 和 概念 ， 如 何 同 来 自生 活 的 切身 感受 和 严肃 的 观察 〈 因 为 
卡 佳 已 经 有 了 一 定 的 生活 经 验 ) 相互 混 隶 在 一 起 ， 那 一 定 是 很 
有 趣 的 ， 更 何况 她 的 脑子 里 还 鸭 满 了 不 少 她 所 不 器 悉 的 、 从 未 
体验 过 的 观念 ， 这 些 从 书本 上 获得 的 抽象 观念 ， 一 定 使 她 感到 
震慑 ， 这 样 的 观念 一 年 很 多 很 多 ， 也 许 她 还 误 认 为 这 些 观 念 都 
是 她 亲自 体验 过 的 呢 。 我 觉得 ， 在 这 天 上 晚上， 以 及 随后 的 日 子 
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里 ， 我 对 她 有 了 相当 透彻 的 了 解 。 她 的 心 是 炽 烈 的 ， 敏 感 的 。 
在 有 些 场合 ， 她 似乎 不 屑 于 约束 自己 ， 而 把 真理 看 得 高 于 一 
切 ， 她 把 形形色色 的 人 生 信 条 看 成 千篇一律 的 候 匈 ， 并 且 侯 乎 
还 为 抱 有 这 种 信念 而 感到 自豪 ， 许 多 充满 热情 的 人 往往 都 是 这 
样 ， 即 使 有 的 人 已 不 年 轻 。 然 而 正 是 这 一 氮 赋 子 她 一 种 特殊 的 
魅力 。 她 很 爱 思索 ， 很 爱 探求 真理 ， 但 她 绝 不 刻板 ， 经 党 做 出 
一 些 幼稚 的 孩子 气 的 举动 ， 证 你 一 见 到 她 立即 就 开始 喜欢 她 身 
上 的 种 种 奇特 之 处 ， 而 且 会 认同 它们 。 我 想起 了 列 文 卡 和 博 连 
卡 ， 便 觉得 这 一 切 是 十 分 目 然 的 。 奇怪 的 是 ， 第 一 眼看 到 她 
时 ， 我 没有 觉得 她 长 得 多 人 么 漂亮 ,但 在 这 天 晚上 ， 我 渐渐 地 感 
到 她 的 脸 变 得 越 来 越美 ， 越 来 越 有 魅力 。 这 种 半 是 孩子 半 是 思 
考 着 的 女性 的 天 真神 态 ， 对 真理 和 正义 的 这 种 幼稚 的 同时 又 是 
最 执著 的 渴望 ， 以 及 对 自己 的 妃 求 坚定 不 移 的 信念 一 一 几 此 种 
种 ， 使 得 她 的 脸 焕 发 出 一 种 动人 的 真诚 的 光辉 ， 峰 了 巴 它 一 种 染 
高 的 精神 之 美 。 于 是 我 开始 明日 ， 这 种 美 不 是 一 般 冷 漠 的 目 放 
一 下 子 就 能 看 出 来 的 ， 这 种 美的 全 部 内 浪 更 不 是 很 快 束 能 发 据 
出 来 的 。 而 且 我 也 明白 了 ， 阿 座 沙 一 定 会 热烈 地 依恋 于 她 。 既 
然 他 自己 不 会 思考 ， 不 会 判断 ， 那 他 就 一 定 会 爱 上 那些 能 蔡 他 
思考 、 甚 至 替 他 希望 的 人 一 一 而 卡 佳 已 经 把 他 监护 起 来 了 。 他 
的 心灵 是 高 尚 的 、 令 人 倾倒 的 ， 它 一 下 子 就 听命 于 一 切 正 直 而 
美好 的 事物 ， 而 卡 佳 怀 着 孩子 般 的 真诚 和 好 感 ， 已 经 同 他 倾诉 
了 她 的 思想 和 感情 。 他 毫 无 主见 ， 她 却 有 许多 坚定 、 强 烈 而 热 
诚 的 志向 ， 而 阿 诀 沙 只 会 依恋 于 那 种 能 支配 他 其 至 指挥 他 的 
人 。 想 当初 他 和 娜 塔 莎 相 恋 的 时 候 ， 娜 塔 莎 之 所 以 吸引 他 ， 部 
分 原因 就 在 这 里 。 不 过 与 娜 塔 莎 相 比较 ， 卡 佳 却 有 着 更 大 的 优 
势 ， 那 就 是 她 还 是 个 孩子 ， 而 且 看 来 很 久之 后 仍 将 是 个 孩子 。 
她 的 这 种 稚气 ， 她 的 聪慧 ， 与 此 同时 ， 又 有 点 不 够 理 千 一 一 这 
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一 切 不 知 怎么 使 得 阿 雇 沙 对 她 倍 感 亲切 。 他 感觉 到 了 这 一 点 ， 
因此 卡 佳 对 他 也 就 越 来 越 有 吸引 力 了 。 我 相信 ， 当 他 们 单独 在 
一 起 谈话 的 时 候 ， 除 了 卡 佳 严 肃 地 进行 “说 教 ” 以 外 ， 他 们 说 
着 说 着 ， 多 半 会 玩 六 起 来 。 尽 管 卡 佳 大概 经 常数 落 阿 廖 沙 ， 而 
且 已 经 管束 住 他 ,但 他 显然 觉得 跟 她 在 一 起 比 跟 娜 塔 莎 在 一 起 
更 为 轻松 。 他 们 俩 彼此 更 加 般配 ， 这 才 是 主要 的 。 

“ 行 了 ， 卡 佳 , 行 了 ， 够 啦 ， 你 从 来 都 是 对 的 ， 我 从 来 都 
不 对 。 这 是 因为 你 的 心灵 比 我 的 纯洁 。” 阿 雇 沙 说 着 站 起 身 来 ， 
伸 出 手 去 跟 她 握 别 , “我 这 就 去 看 她 ， 列 文 卡 那里 我 不 去 
FE. i 有 

“你 本 来 就 用 不 着 去 列 文 卡 那里 。 现 在 你 听话 了 ， 去 看 她 
了 ， 你 这 样 做 很 可 爱 呀 。” 

“可 你 比 任何 人 可 爱 一 千 倍 ,” 人 忧伤 的 阿 廖 沙 答 道 , “ 伊 万 ， 
彼得 罗维奇 ， 我 有 两 句 话 要 对 您 说 。” 

我 们 走出 两 三 步 。 

“今天 我 做 了 一 件 可 耻 的 事 ,” 他 小 声 对 我 说 , “我 的 行为 
很 卑鄙 ， 我 对 不 起 世界 上 所 有 的 人 ， 特 别 对 不 起 她 们 二 位 。 今 
天 午饭 后 ， 父 亲 介 绍 我 认识 了 亚 历 山 德 林娜 ， 一 个 迷人 的 法 国 
女人 。 我 …… 动 心 了 ， 于 是 …… 唉 ， 我 说 这 个 干什么 ， 我 不配 
跟 她 们 在 一 起 …… 再 见 了 ， 伊 万 :彼得 罗维奇 1” 

“他 心地 善良 ， 他 人 品 高 尚 ,” 卡 佳 急忙 开始 说 ， 这 时 我 又 
坐 到 了 她 的 身 旁 。“ 不 过 他 的 事 我 们 以 后 再 详 谈 ， 现 在 我 们 首 
先 必须 商讨 一 下 : 您 对 公 必 怎 么 看 ?” 

“他 不 是 好 人 。” 

“我 也 这 样 认为 。 因 此 ， 在 这 一 点 上 ， 我 们 是 一 致 的 ， 下 
面 的 话 我 们 就 好 谈 了 。 现 在 谈 谈 纳 塔 利 娅 . 尼 古 拉 耶 芙 娜 …… 
您 知道 ， 伊 万 .彼得 罗维奇 ， 我 现在 眼前 一 片 漆黑 ， 我 一 直 盼 


第 三 部 325 


着 您 给 我 带 来 光明 。 请 您 把 这 一 切 都 癌 我 讲 清楚 ， 因 为 在 最 主 
要 的 问题 上 ， 我 仅仅 是 根据 阿 摩 沙 的 叙述 推 新 出 来 的 。 除 了 阿 
磨 沙 ， 我 无 法 从 任何 人 那里 了 解 情况 。 请 您 告诉 我 ， 第 一 ， 也 
是 主要 的 ， 您 认为 阿 雇 沙 和 娜 塔 莎 在 一 起 会 不 会 幸福 ? 这 是 我 
首先 必须 知道 的 ， 以 便 我 最 终 决 定 ， 我 自己 该 采取 什么 行动 。” 

“这 种 事 怎么 能 说 得 很 准 呢 ?…… ” 

“不 销 ， 当 然 不 可 能 很 准 ,” 她 打 断 了 我 的 话 ，“ 那 您 感觉 
怎么 样 ? 因为 您 是 一 个 很 聪明 的 人 。” 

“ 照 我 看 ， 他 们 是 不 会 幸福 的 。 

“为 什么 呢 ?” 

“他 们 不 相配 。” 

“我 也 有 这 种 看 法 !1” 她 绞 着 双手 ,仿佛 万 分 痛 蔡 似 的 。 

“请 您 详细 谈 谈 。 您 听 着 : 我 十 分 想见 到 娜 塔 莎 ， 因 为 我 
有 许多 事 要 跟 她 商量 ， 我 觉得 ， 我 跟 她 在 一 起 什么 都 能 解决 。 
近来 我 总 在 脑子 里 描摹 她 的 形象 : 她 一 定 很 聪明 ， 严肃 ， 诚 
实 ， 而 且 非 常 美 。 是 这 样 吗 ?” 

“是 的 。 

“我 也 相信 和 是 这 样 。 哦 ， 既 然 她 是 这 样 的 人 ， 那 她 怎么 能 
爱 上 阿 摩 沙 这 个 孩子 呢 ? 请 您 解释 这 一 点 。 我 经 常 想 这 个 问 

“这 是 解释 不 清 的 ， 卡 捷 琳 娜 '. 费 奥 多 罗 天 娜 ， 很 难 想象 一 
个 人 为 什么 会 爱 上 男 一 个 人 ， 又 怎样 爱 上 的 。 不 错 ， 他 还 是 个 
孩子 。 可 是 您 知道 人 们 是 怎么 爱 上 孩子 的 吗 ?” 我 望 着 她 ， 户 
着 她 那 双 深沉 、 严 肃 、 有 贞 届 地 专注 地 采 着 我 的 眼睛 ， 我 的 心 就 
变 软 了 。 “ 娜 塔 钞 本 人 越 是 不 像 孩 子 ,” 我 继续 说 ,，“ 越 是 严肃 
认真 ， 她 就 会 越 是 迅速 地 爱 上 他 。 他 诚实 ， 真 的 ， 非 常 天 真 ， 
有 时 天 真得 十 分 可 爱 。 她 之 所 以 爱 上 他 ， 也 许 是 一 一 这 该 怎么 
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说 好 呢 ? …… 也 许 是 出 于 一 种 怜 巾 。 一 颗 高 尚 仁厚 的 心 ， 往 往 
会 由 怜 屏 而 生出 爱情 …… 不 过 我 觉得 ， 我 对 您 什么 也 说 不 清 ， 
可 是 我 倒 想 问 问 您 本 人 : 您 也 爱 他 吗 ?” 

我 大 胆 地 回 她 提出 了 这 个 问题 ， 我 感觉 到 ， 我 这 个 唐 帘 的 
问题 不 会 搅乱 这 颗 无 限 天 真 、 无 限 纯洁 的 心灵 的 平静 。 

“说 真 的 ， 我 还 不 知道 呢 ,” 她 坦白 地 望 着 我 的 眼睛 ， 安 详 
地 回答 我 ,“ 不 过 ， 好 像 ， 很 爱 他 ……… ” 

“不 错 ， 现 在 您 知道 了 吧 。 您 能 解释 一 下 为 什么 爱 他 吗 ?” 

“他 不 虚伪 ,” 她 想 了 想 答 道 ,“ 当 他 坦诚 地 望 着 我 的 眼睛 ， 
对 我 说 起 什么 的 时 候 ， 我 很 喜欢 他 这 样 …… 请 昕 我 说 ， 贫 万. 
彼得 罗维奇 ， 现 在 我 跟 您 谈 这 种 事 ， 可 我 是 个 姑娘， 而 您 是 个 
男人 ， 我 这 样 做 ， 是 好 还 是 不 好 ?” 

“这 有 什么 不 好 的 ?” 

“对 呀 ， 当 然 啦 ， 这 有 什么 不 好 的 ?可 是 他 们 ,” 她 朝 茶 炊 
劳 的 那些 人 瞧 了 瞧 , “他们 肯定 会 说 这 样 不 好 。 他 们 说 得 对 不 
对 ?” 
“不 对 。 既 然 您 心里 明白 ， 您 这 样 做 没有 什么 不 对 ， 可 


“我 从 来 都 是 这 样 做 的 ,， 她 打 断 我 的 话 ， 显 然 巴不得 多 跟 
我 谈 谈 ，“ 每 当 我 遇 到 什么 事 犹 称 不 次 的 时 候 ， 我 束 立 即 问 问 
我 的 心 ， 如 采 我 的 心 是 平静 的 ， 那 我 也 就 泰然 了 。 应 该 永远 这 
样 做 。 我 现在 之 所 以 能 够 坦率 得 像 对 目 己 一 样 对 您 诉说 一 切 ， 
这 是 因为 ， 首 先 ， 您 是 一 个 非常 好 的 人 ， 我 知道 在 阿 廖 沙 出 现 
之 前 您 同 娜 塔 范 的 关系 ， 当 我 听 说 这 件 事 的 时 候 ， 我 都 类 了 。 

“是 谁 告诉 您 的 ? 

“当然 是 阿 记 沙 啦 ， 他 是 含 着 眼泪 告诉 我 的 ， 他 这 样 做 就 
很 好 ， 我 很 喜欢 他 这 样 。 在 我 看 来 ， 他 爱 您 胜 过 您 爱 他 ， 伊 
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万 .彼得 罗维奇 。 正 因为 这 些 事情 ， 我 才 喜 欢 他 。 噢 ， 其 次 呢 ， 
我 之 所 以 能 够 坦率 得 像 对 自己 一 样 对 您 诉说 一 切 ， 是 因为 您 是 
一 个 非常 聪明 的 人 人， 您 可 以 给 我 出 许多 主意 ， 并 且 教 导 我 。” 

“您 怎么 知道 我 聪明 得 都 可 以 教导 您 了 呢 ?” 

“ 具 ， 您 这 是 哪儿 的 话 !” 她 沉思 起 来 。 

稍 后 她 接着 说 : “我 也 就 是 这 么 说 说 ， 咱 们 还 是 谈 谈 最 主 
要 的 吧 。 请 教 教 我 吧 ， 伊 万 .彼得 罗维奇 ， 现 在 我 感到 我 成 了 
娜 塔 莎 的 情敌 ， 这 一 点 我 自己 清楚 ， 那 我 该 怎么 办 昵 ? 所 以 我 
刚才 问 和 您 : 他 们 将 来 会 不 会 秆 福 。 我 为 这 件 事 层 思 夜 想 。 娜 塔 
莎 的 处 境 太 可 怕 了 ， 太 可 怕 了 1! 其 实 他 完全 不 再 爱 她 了 ， 却 越 
来 越 依恋 我 。 是 这 样 吧 ?” 

“好 像 是 这 样 。 

“他 倒是 没有 欺骗 她 ， 因 为 他 也 不 知道 自己 其 实 不 再 爱 她 
了 ， 而 这 一 点 娜 塔 莎 肯定 是 知道 的 。 她 该 多 么 痛 敬 哇 !1” 

“那么 您 打算 怎么 办 ， 卡 捷 琳 娜 ,' 费 奥 多 罗 关 娜 ?” 

“我 有 许多 方案 ,” 她 认真 地 管道 ,“ 可 同时 我 又 漫 无 头绪 。 
所 以 我 才 巡 不 及 得 地 等 着 您 来 ， 想 请 您 帮 我 解决 这 个 难题 。 这 
一 切 ， 您 比 我 清楚 得 多 。 要 知道 ， 对 我 来 说 ， 您 现在 就 像 是 万 
能 的 天 主 。 请 听 啊 ， 起 先 我 是 这 么 考虑 的 : 既然 他 俩 彼此 相 
爱 ， 那 就 应 该 促成 他 们 的 壮 福 ， 为 此 我 必须 牺牲 自己 去 成 全 他 
们 。 只 能 这 样 1” 

“我 知道 您 已 经 做 出 了 牺牲 。” 

“是 啊 ， 我 做 出 了 御 牲 可 后 来 ， 他 开始 经 常 来 找 我 ， 而 
有 旦 越 来 越 爱 我 了 ， 于 是 我 开始 上 暗自 思量 ,我 一 直 在 想 : 我 该 不 
该 牺牲 自己 ? 要 知道 ， 这 样 想 很 糟糕 ， 不 是 吗 ?” 
“这 很 自然 ,” 我 答 道 , “一 定 会 是 这 样 …… 这 并 不 是 您 的 
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“我 不 这 么 想 ， 您 所 以 这 么 说 ， 那 是 因为 您 很 善良 。 而 我 
目 己 认为 我 的 心灵 并 不 十 分 纯洁 。 如 果 我 心灵 纯洁 的 话 ， 那 我 
束 知 站 该 起 么 办 了 。 不 过 咱们 不 说 这 个 了 ! 后 来 ,我 从 公事 ， 
从 maman 山 ， 从 阿 廖 沙 那里 ， 对 他 俩 的 关系 有 了 更 多 的 了 解 ， 
我 就 推测 他 俩 并 不 般配 ， 您 刚才 也 证 实 了 这 一 点 。 于 是 我 想 得 
束 玩 多 了 : 现在 怎么 办 ? 要 知道 ， 既 然 他 俩 不 会 幸福 ， 那 他 们 
还 不 如 分 手 为 好 ， 可 后 来 我 又 决定 : 先 跟 您 详细 了 解 一 下 情 
纪 ， 人 然后 亲自 去 见 娜 塔 莎 ， 再 跟 她 一 起 来 解决 这 个 难题 。 

“问题 是 到 底 怎么 解决 ?” 

我 打算 这 样 对 她 说 :“ 既 然 您 爱 他 胜 过 世上 的 一 切 ， 那 您 
就 应 该 珍惜 他 的 幸福 ， 把 它 看 得 比 自己 的 幸福 更 重要 ， 为 此 您 
必须 跟 他 分 手 。” - 

不 销 ， 可 是 她 上 听 后 会 怎么 想 ? 即使 她 同意 您 的 观点 ， 她 
是 不 是 有 勇气 去 这 人 么 做 呢 ?” 

“这 也 是 我 日 日 夜 夜 考虑 的 问题 en 而 且 sr 而 且 se sea 人 

说 到 这 里 ， 她 突然 器 了 起 来 。 

“您 不 会 相信 ， 我 是 多 么 可 怜 娜 塔 莎 !” 她 含 着 眼泪 ， 嘴 层 
发 额 ， 小 声 地 说 。 

这 时 已 无 须 多 说 。 我 默默 地 望 着 她 ， 人 情不自禁 地 自己 也 想 
大 了 ， 不 知 为 什么 ， 大 概 是 出 于 一 种 爱 怜 之 情 吧 。 这 是 一 个 多 
么 可 爱 的 孩子 啊 ! 我 也 不 再 问 她 ， 为 什么 她 自 以 为 能 使 阿 雇 沙 
泣 福 。 

“您 一 定 很 育 欢 音乐 吧 ?” 她 问 ， 这 时 她 已 经 平静 了 些 ,但 
因为 刚刚 里 过 ， 神 情 依 然 压 抑 。 

“喜欢 ,” 我 不 无 惊讶 地 管道 。 


中 法 文 : 妈妈 。 
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“要 是 有 时 间 ， 我 一 定 为 您 弹 一 文 贝多 分 的 第 三 协奏曲 。 
我 现在 正在 练习 昵 。 所 有 这 些 感情 那里 面 全 有 …… 跟 我 目前 的 
感受 完全 一 样 。 至 少 我 这 人 么 认为 。 不 过 这 要 到 下 一 次 了 ， 现 在 
我 还 在 许多 话 要 说 。 

于 是 我 们 开始 商量 ,她 怎样 才能 见 到 娜 塔 莎 ， 约 会 的 事 该 
怎么 安排 。 她 告诉 我 ， 她 的 一 举 一 动 都 受到 监视 ， 虽 说 她 的 继 
母 为 人 很 好 ， 也 过 她 ， 但 无 论 如 何不 会 允许 她 结识 纳 塔 利 娅 . 
龙 古 拉 耶 夫 娜 ， 所 以 她 只 能 要 点 花招 。 早 晨 ， 她 有 时 乘 车 外 出 
散心 ， 几 乎 总 是 和 但 导 夫 人 在 一 起 。 有 时 伯 辟 夫人 不 能 跟 她 
去 ,她 就 让 一 个 法 国 女 人 陪伴 她 ， 这 女人 眼下 正 病 着 。 伯 事 夫 
人 头疼 的 时 候 常 常 这 样 安 排 ， 所 以 必须 等 她 头疼 。 而 在 此 之 
前 ， 她 可 以 说 服 那 个 法 国 女 人 《一 个 类 似 女 伴 的 老 太 太 )， 因 
为 法 国 女人 心地 善良 。 谈 来 谈 去 ， 结 果 是 : 她 去 看 望 娜 塔 莎 的 
时 间 ， 无 论 如 何 也 不 能 事先 确定 下 来 。 

“您 一 定 会 认识 娜 塔 莎 ， 而 且 不 会 后 悔 的 ,” 我 说 ,， “她 自 
己 就 很 想 了 解 您 ; 哪怕 只 是 为 了 知道 她 将 把 阿 诀 沙 交 给 什么 
人， 她 也 必须 这 样 做 。 见 面 的 事 ， 您 也 不 必 太 忧虑 了 。 不 用 您 
操心 ， 时 间 会 解决 问题 的 。 昕 说 你 们 要 到 乡间 去 ?” 

不错， 很 快 就 去 ， 也 许 再 过 一 个 月 ,” 她 管道 ，“ 而 且 我 
知道 ， 是 公 盏 坚持 要 这 样 做 。 

“您 怎么 想 ， 阿 磨 沙 会 跟 你 们 一 道 去 吗 ?” 

“我 也 想 过 这 个 问题 !” 她 定 睛 望 着 我 说 ，“ 他 肯定 会 去 
的 。 

“他 会 去 的 。 

“我 的 上 帝 ， 这 一 切 会 造成 什么 结局 ， 我 不 知道 。 请 听 我 
说 ， 伊 万 :彼得 罗 维 谓 ,我 要 把 一 切 写 信 告诉 您 ， 我 会 经 党 给 
您 写 信 ， 写 很 长 的 信 。 瞧 ， 我 现在 就 开始 折 麻 您 啦 。 您 能 经 前 
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来 看 我 们 吗 ?” 

“不 知道 ， 卡 捷 琳 娜 * 费 奥 多 罗 关 娜 ; 这 取决 于 各 种 情况 。 
也 许 我 根本 不 会 再 来 了 。” 

“ 那 为 什么 ?” 

“这 将 由 许多 原因 决定 ， 而 主要 取决 于 我 同 公 玫 的 关系 。” 

“他 是 一 个 不 诚实 的 人 ,” 卡 佳 断然 道 ,“ 您 说 ， 仇 万 :彼得 
罗维奇 ， 如 果 我 去 拜访 您 ， 这样 做 好 还 是 不 好 ?” 

“您 日 己 怎么 认为 呢 ?” 

“ “我 想 是 好 的 。 是 啊 ， 我 真 想 去 看 看 您 ……” 她 微笑 着 补 
充 道 ,“ 我 其 实 还 想 说 ， 我 不 只 敬重 您 ， 而 且 很 喜欢 您 …… 我 
可 以 问 您 学 到 很 多 东西 。 我 真 的 喜欢 您 ……: 我 把 这 些 话 都 告诉 
您 ， 是 不 是 有 点 ……: 不 害羞 ?” 

“有 什么 不 害羞 的 ? 对 我 来 说 ， 您 已 经 像 妹 妹 一 样 可 亲 
丁 。 

“那么 ， 您 愿意 做 我 的 朋友 了 吗 ?” 

“ 噢 ， 是 的 ， 是 的 1” 我 答 道 。 

“可 是 他 们 肯定 会 说 ,一 个 年 轻 姑 娘 不 应 该 这 样 行事 ， 这 
是 可 耻 的 。” 她 说 着 ， 又 一 次 同 我 指 了 指 围 坐 在 茶 桌 旁 谈 话 的 
那些 人 。 这 里 我 要 指出 : 看 来 公 辟 是 故意 让 我 们 单独 在 一 起 谈 
个 够 。 

“我 其 实 很 清楚 ,” 她 补充 道 ,“ 公 贸 想 要 我 的 钱 。 他 们 总 
认为 我 还 完全 是 个 孩子 ， 甚 至 当 着 我 的 面 也 这 样 说 。 我 可 不 这 
么 看 。 我 已 经 不 是 孩子 了 。 他 们 都 是 怪人 : 他 们 自己 才 是 孩子 
呢 ， 瞧 他 们 成 天 忙 忙 碌碌 图 个 什么 呀 ?” 

“ 卡 捷 琳 娜 . 费 奥 多 罗 关 娜 ， 我 愁 了 问 您 : 阿 廖 沙 经 常 去 找 
的 列 文 卡 和 博 连 卡 都 是 些 什 么 人 ?” 

“他 们 是 我 的 远房 亲戚 。 都 很 聪明 ， 很 正派 ， 但 就 是 说 得 
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太 多 …… 我 了 解 他 们 ……” 

说 完 ， 她 又 微微 一 笑 。 

“ 听 说 您 日 后 要 捐赠 他 们 一 百 万 ， 这 是 真 的 吗 ?” 

“ 噢 ， 连 您 也 知道 了 ; 就 拿 这 一 百 万 来 说 吧 ， 他 们 议论 起 
来 就 没 个 完 ， 叫 人 听 了 都 心烦 。 我 当然 乐意 为 公益 事业 捐款 ， 
我 要 这 么 一 大 笔 钱 有 什么 用 ， 您 说 对 不 对 ? 可 是 我 还 不 知道 什 
么 时 候 能 捐 出 来 呢 ， 可 现在 他 们 却 在 那里 分 配 啦 ， 又 是 讨论 ， 
又 是 叫 喷 、 争 吵 : 把 钱 用 在 什么 地 方 更 好 ， 他 们 甚至 为 了 这 个 
闻 翻 了 一 一 这 样 做 也 太 奇 怪 了 ! 他 们 性 子 太 急 啦 。 不 过 ， 他 们 
毕 竞 都 那么 真诚 ， 而 且 …… 那 么 聪明 。 他 们 都 在 学 习 。 这 总 比 
另 一 些 人 过 的 那 种 生活 要 好 得 多 。 是 这 样 吧 ?” 

我 和 她 还 谈 到 了 许多 事 。 她 几乎 把 她 的 一 生 经 历 都 对 我 讲 
了 ， 她 也 用 心地 倾听 我 的 话 。 她 一 再 要 求 我 多 给 她 讲 点 有 关 娜 
塔 落 和 阿 廖 沙 的 情况 。 当 公 珊 向 我 走 来 ， 提 醒 我 该 告辞 了 的 时 
候 ， 已 是 午夜 十 二 点 了 。 我 起 身 道别 。 卡 佳 热烈 地 握 了 担 我 的 
手 ， 动情 地 看 了 我 一 眼 。 伯 茵 夫人 请 我 常 去 做 客 。 我 和 公事 一 
起 走 了 出 去 。 

在 这 里 ， 我 忍 不 住 要 提 一 下 我 的 一 种 奇怪 的 、 也 许 与 正事 
完全 无 关 的 印象 。 在 我 同 卡 佳 进行 的 三 小 时 交谈 中 ， 我 还 附带 
地 得 到 一 种 奇怪 的 、 但 同时 又 是 深刻 的 信念 : 她 还 完全 是 个 孩 
子 ， 对 于 男女 关系 的 全 部 奥妙 ， 还 浑然 无 知 。 这 就 使 得 她 的 一 
些 言论 ， 以 及 她 在 说 到 许多 重要 问题 时 所 用 的 那 种 严肃 口吻 ， 
显得 特别 可 笑 ……. 


第 十 章 


“我 有 一 个 建议 ,” 公 辟 和 我 一 同 登 上 马车 时 ， 对 我 说 ， 
“现在 我 们 去 吃 点 夜宵 好 吗 ? 您 意 下 如 何 ?” 

“ 真 的 不 知道 ， 公 责 ,” 我 有 些 犹 移 地 回答 ， “我 从 来 不 吃 
夜 消 ss 3 

“ 哦 ， 当 然 ， 我 们 要 在 吃饭 时 谈 谈 。” 他 留神 地 、 效 点 地 上 采 
着 我 的 眼睛 ， 又 补充 了 一 句 。 

哪 能 不 解 其 用 意 呢 性 他 有 话 要 说 ,” 我 想 ,“ 这 正 是 我 需要 
的 。 我 同意 了 。 

“一 言 为 定 。 咱 们 去 海洋 大 街 的 B 餐厅 多 。” 

“去 餐厅?” 我 有 扣 述 疑 地 问 。 

“不 错 。 那 义 怎 么 啦 ? 我 可 是 很 少 在 家 里 吃 夜 家 的。 您 总 
不 好 意思 拒绝 我 的 邀请 吧 ?” 

“可 是 我 已 经 对 您 说 过 了 ， 我 是 从 来 不 吃 夜宵 的 。” 

“偶尔 一 次 没什么 大 不 了 的 。 再 说 这 是 我 请 您 ……” 


QD 指 海洋 大 街 〈 今 列宁 格 惑 的 赫 尔 崔 街 ) 上 的 博 雷 尔 餐厅 。 一 
俄 编 注 
列宁 格 勒 现 名 圣彼得堡。 
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言 外 之 意 是 : 我 兰 你 付 账 。 我 相信 ， 他 是 故意 加 上 这 么 一 
句 的 。 我 答应 去 餐厅 ， 但 决定 上 自己 付 账 。 我 们 到 达 后 ， 公 辟 要 
了 一 个 单间 ， 十 分 内 行 地 挑 了 两 三 个 很 有 电 味 的 沫 。 且 价 不 
菲 ， 他 又 要 了 一 瓶 佐 餐 纯 葡 萄 酒 ， 价 钱 同 样 昂 贵 。 我 宫 中 闭 
深 ， 这 些 都 付 不 起 。 我 看 了 看 沫 单 ， 要 了 半 只 松 鸡 和 一 杯 拉 韭 
特 红 葡 黎 酒 。 公 贯 激烈 反对 。 

“您 不 愿意 跟 我 一 起 用 和 餐 ! 简直 可 笑 ! Pardon，mon 
ami 出 ， 这 其 实 是 一 种 …… 令 人 反感 地 过 分 拘泥 小 节 。 这 是 一 
种 最 浅薄 的 目 尊 心 。 其 中 还 严 杂 着 等 级 侦 见 ， 我 敢 打 财 ， 一 定 
是 这 样 。 请 您 相信 ， 您 这 是 瞧不起 我 。 

但 我 坚持 我 的 做 法 。 

“ 那 就 语 便 吧 ,” 他 补充 遂 ,，“ 我 不 勉强 您 …… 伊 万 :彼得 罗 
维 奇 ， 我 能 跟 您 完全 像 朋友 那样 谈 谈 吗 ?” 

“我 希望 能 这 样 。 

“ 那 好 ， 依 我 之 抑 ， 这 种 拘泥 小 节 的 学 究 气 对 您 冤 无 好 处 。 
你 们 这 些 作 家 也 都 是 这 样 在 损害 自己 。 您 是 文学 家 ， 人 和 您 应 当 了 
解 大 干 世 界 ， 而 您 却 总 是 独 来 独 往 。 我 现在 不 是 说 松 鸡 ， 而 是 
说 您 ， 我 是 说 您 根本 拒绝 同 我 们 圈子 里 的 人 进行 任何 交往 ， 这 
是 十 分 有 害 的 。 除 了 和 您 要 和 撩 去 许多 东西 以 外 一 一 哦 ， 一 人 句 话 ， 
就 是 失去 锦绣 前 程 一 一 除 此 之 外 ， 哪 怕 您 只 是 为 了 亲自 去 熟 匡 
一 下 您 所 摘 写 的 事物 ， 也 应 当 去 见 见 世面 哪 ， 在 你 们 那些 小 说 
里 ， 不 也 写 到 伯 均 、 公 茵 和 太太 们 的 客厅 码 ……… 不 过 ， 我 说 到 
哪儿 去 啦 ? 现在 ， 你 们 的 作品 里 尽 描 写 贫 穷 ， 丢 失 的 外 套 ， 钦 
差 大 臣 ， 好 斗 的 军官 ， 一群 官 束 ， 过 去 的 岁月 和 分 裂 派 教徒 的 


(DD 法 文 ; 对 不 起 ， 我 的 朋友 。 
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生活 出 ， 这 些 我 都 知道 ， 都 知道 。 

“可 在 您 销 了 ， 公 导 ; 如 采 说 我 不 党 去 您 所 谓 的 “上 流 人 
十 的 轿子 ， 那 是 因为 : 首先 ， | 其 次 ， 我 在 那里 
无 事 要 做 ! 最 后 ,我 毕竟 还 是 去 的 … 

“我 知道 ， 去 PP 公事 那儿 ， 一 年 去 一 次 ,我 就 是 在 那里 认 
识 您 的 。 而 在 一 年 的 其 余 时 间 里 ,您 就 抱 着 您 那 民 主 主义 的 自 
村 心 足 不 出 户 ,， 在 您 的 阁楼 里 因 农 寞 而 惟 迟 下 去 ， 虽 然 你 们 那 
些 人 并 不 都 是 这 样 。 其 中 有 一 些 人 热衷 于 搜罗 陋 替 奇闻 ， 看 了 
页 令 人 作 蝶 sn (OO” 

我 请 求 您 ， 公 斑 ， 换 一 个 话题 ， 不 要 再 谈 我 们 的 阁楼 
了 本。 

咬 呀 ， 我 的 上 融 ! 瞧 您 也 见怪 啦 。 话 又 说 回来 ， 这 可 是 
您 自己 管 应 我 像 朋 友 那 样 跟 您 谈 谈 的 。 不 过 ， 这 是 我 的 不 对 ， 
我 还 不 配 慑 得 您 的 友谊 。 这 简 萄 酒 还 不 错 ， 请 尝 尝 。 

他 从 目 己 的 酒 瓶 里 给 我 区 了 半 杯 。 

“您 具 ， 我 亲 受 的 伊 万 .彼得 罗维奇 ， 我 心里 十 分 清楚 ， 强 
求 别 人 的 友谊 是 不 体面 的 。 可 是 要 知道 ， 并 不 是 我 们 所 有 的 
人 人， 如 你 们 想象 的 那样 ， 都 那么 粗鲁 ， 对 你 们 都 那么 无 耿 。 
噢 ， 我 心里 也 十 分 明日 ， 此 刻 您 跟 我 坐 在 这 里 并 非 出 于 对 我 的 


中 ” 公 贸 攻击 的 是 文学 中 民主 主义 的 果 芯 理 派 。“ 扫 失 的 外 套 ”、“ 钦 
差 大 臣 ” 和 “官吏 ” 瞳 指 果 苞 理 的 《外 套 》 和 《钦差 大 外 》。 
“好 斗 的 盏 官 ”可 能 指 萨 尔 蒂 科 夫 - 谢 德 林 的 《外 省 散记 》 的 主 
人 公 们 。 “过 去 的 岁月 ”和 “分 裂 派 教徒 的 生活 ”为 帕 : 伊 : 梅 列 
尼 科 夫 - 彼 切 尔 斯 基 的 几 部 反 农 妈 制 中 篇 小 说 的 题材 。 一 一 俄 
编 注 

@ 可 能 指 叶 : 彼 : 科 瓦 列 夫 斯 基 的 长 篇 小 说 《彼得 堡 的 层 夜 》 
(1845)， 该 书 是 描写 社会 底层 生活 的 。 也 不 排除 这 一 攻击 指向 
更 广 泛 的 对 象 ， 指 向 “自然 关 ” 的 作家 们 ， 攻击 他 们 偏爱 “下 
层 ” 的 体 芒 (例如 “风俗 随笔 ”)、 题 材 和 主人 公 i 
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好 感 ， 而 是 因为 我 答应 跟 您 谈 谈 。 不 是 吗 ?” 

他 笑 了 起 来 。 

“由 于 您 关心 一 位 女士 的 利益 ， 所 以 您 很 想 听 听 我 会 怎么 
说 。 是 不 是 这 样 ?” 他 面 带 刻薄 的 冷笑 ， 补 充 道 。 

“您 没有 说 错 ,” 我 不 耐烦 地 打 断 了 他 的 话 (我 看 出 他 是 那 
样 一 种 人 ， 这 种 人 只 要 发 现 别人 受 他 的 控制 ， 哪 怕 只 是 微 不 足 
道 的 有 影响， 他 就 立刻 要 让 对 方 感觉 到 这 一 点 。 此 刻 他 控制 了 
我 : 如 果 不 听 完 他 想 要 说 的 话 ， 我 就 不 能 走 开 ， 这 一 点 他 心里 
十 分 清楚 。 他 说 话 的 口气 顿时 变 了 ， 变 得 越 来 越 放 哇 无 礼 ， 越 
来 越 冷 蝴 热 讽 )。“ 您 没有 说 错 ， 公 评 ， 我 正 是 为 了 这 个 来 的 ， 
否则 ， 说 真 的 ， 我 才 不 会 坐 在 这 里 …… 而 且 还 这 么 晚 。” 

我 本 想 说 :“ 否 则 ， 我 无 论 如 何不 会 跟 你 这 种 人 待 在 一 起 。” 
但 我 没有 这 样 说 ， 而 是 换 了 一 种 说 法 ， 这 倒 不 是 因为 我 胆 性 ， 
而 是 由 于 我 那 该 死 的 软弱 和 拘 礼 。 说 真 的 ， 即 使 对 方 符 由 自 
取 ， 踊 使 我 存心 要 项 撞 他 几 人 名， 但 是 一 个 人 又 怎 能 当 着 别人 的 
面 出 言 不 撑 ， 无 礼 待 人 呢 。 我 觉得 ， 公 导 从 我 的 眼神 中 看 出 了 
这 一 点 ， 所 以 在 我 说 话 的 时 候 一 直 嘲 讽 地 看 着 我 ， 似 和 平 在 欣赏 
我 的 层 懈 ， 那 目光 分 明 在 向 我 挑 峡 :;“ 怎 么 样 ， 没 这 个 胆量 吧 ， 
害怕 了 吧 ， 就 是 嘛 ， 小 老弟 !1” 肯 定 是 这 样 ， 因 为 他 等 我 说 完 
后 立即 放声 大 筑 起 来 ， 还 做 出 一 副 祖 护 的 样子 ， 亲 切 地 拍 拍 我 
的 膝盖 。 

“你 真 叫 我 好 笑 ， 小 老弟 1!1” 一 一 我 从 他 的 眼神 里 看 出 了 他 
的 心思 。 "等 着 瞧 1” 一 一 我 心中 暗 想 。 

“今天 我 很 快活 !” 他 叫 道 , “说 真 的 ， 自 己 也 不 知道 为 什 
么 。 不 错 ， 不 错 ， 我 的 朋友 ， 不 错 ! 我 就 想 谈 谈 这 个 女人 。 这 
事 应 当 彻 底 讲 清楚 ， 商 量 出 一 个 结果 ， 我 希望 这 一 次 您 能 完全 
明白 我 的 意思 。 前 不 久 我 对 您 提起 过 那 笔 钱 ， 讲 到 那个 头脑 简 
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单 的 父亲 ， 一 个 六 十 岁 的 娃娃 …… 得 了 ， 现 在 就 不 提 他 啦 。 我 
也 就 是 随便 说 说 ! 哈哈 哈 ! 要 知道 您 是 文学 家 ， 您 应 当 猜 得 
出 vv。 2 

我 不 胜 惊讶 地 望 着 他 。 看 来 他 还 没有 喝 醉 。 

“由 ， 不 过 说 到 那 位 姑娘 ， 说 真 的， 我 尊 散 她， 甚至 喜欢 
她 ， 请 您 相信 。 她 有 点 任性 ， 可 是 “ 哪 一 打 玫 瑰 不 带刺 '? 五 
十 年 前 人 们 就 这 么 说 了 ， 还 有 : “ 刺 儿 虽然 扎 人 ， 政 瑰 却 很 迷 
人 。 这 话 也 说 得 好 。 虽 说 我 的 阿 廖 沙 是 个 小 傻瓜 ， 不 过 我 已 
经 多 多 少 少 原谅 他 了 一 一 他 倒 很 有 审美 力 哩 。 人 简单 地 说 ， 我 嘉 
欢 这 种 姑娘 ， 我 甚至 还 一 一 ”说 到 这 里 ， 他 意味 深长 地 报 紧 轨 
层 ,“ 还 另 有 一 些 打算 …… 噢 ， 这 以 后 再 说 ……” 

“分 一 ， 请 听 我 说 ,公事 1!” 我 大 叫 起 来 ， “我 真 不 能 理解 
您 变 得 这 么 快 …… 我 请 您 换 一 个 话题 1” 

“您 又 发 火 了 ! 噢 ， 好 取 …… 我 换 一 个 话题 ， 换 一 个 话题 ! 
只 是 我 想 问 您 一 声 ， 我 善良 的 朋友 : 您 很 尊 散 她 吗 ?” 

“自然 。” 我 很 不 耐烦 ， 生 硬 地 管道 。 

“ 噢 ， 那 么 也 爱 她 ?” 他 很 讨厌 地 龄 着 牙 ， 上 起 眼睛 ， 接 
着 问 。 

“您 忘乎所以 了 !” 我 叫 道 。 

“好 ， 我 不 问 了 ,不 问 了 1! 请 别 生 气 ! 今天 我 的 心情 特别 
好 。 我 好 久 都 没有 这 么 快活 了 。 咱 们 何不 来 点 香槟 ! 尊 意 如 
何 ， 我 的 诗人 ?” 

“不 喝 ， 我 不 想 喝 1” 

“ 快 别 这 么 说 ! 今天 您 一 定 得 陪 陪 我 。 我 的 心情 极 好 ， 因 
为 我 善良 得 心 都 软 了 ， 因 此 不 能 独 享 这 份 幸福 。 谁 知道 呢 ， 说 
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不 定 有 朝 一 日 我 们 要 喝 订 交 酒 和， 从 此 以 “你 ”相称 ， 做 好 朋 
友 哩 ， 喻 哈 蛤 1 不 ， 我 年 轻 的 朋友 ， 您 还 不 了 解 我 ! 我 相信 ， 
您 一 定 会 喜爱 我 的 。 和 希望 您 今天 能 分 享 我 的 欢乐 和 忱 愁 ， 跟 我 
一 块 儿 高 兴 ， 一 块 儿 流 泪 ， 虽 说 我 希望 我 至 少 不 会 演出 来 。 起 
么 样 ， 伊 万 .彼得 罗维奇 ? 您 只 要 想 一 想 ， 如 果 我 得 不 到 我 想 
要 的 东西 ， 那 我 的 激情 就 会 过 去 ， 就 会 落空 ， 就 会 消失 ， 这 样 
您 也 就 什么 也 中 不 到 了 。 噢 ， 要 知道 您 留 下 来 的 唯一 和 目的， 不 
就 是 要 昕 点 什么 吗 ， 是 这 样 吧 ?” 他 又 厚 颜 无 耻 地 疝 我 挤 挤 眼 
睛 ， 补 充 了 一 名 :“ 那 就 由 您 选择 啦 1” 

威胁 可 谓 严 厉 。 我 同意 7 了。“ 他 不 是 要 灌 醉 我 吧 ?” 我 暗自 
思 羽 。 在 这 里 我 要 顺便 提 一 下 有 关公 锋 的 一 则 传闻 ， 其 实 这 传 
闻 我 早 就 听 说 了 。 据 说 ， 尽 管 他 在 社交 界 总 是 那么 衣冠 楚楚 ， 
彬 彬 有 礼 ， 有 时 却 辟 欢 在 夜间 纵 酒 作 乐 ， 喝 得 烂醉， 还 喜欢 从 
偷 措 摸 地 寻 花 问 柳 ， 沉 溺 于 丑 亚 而 神秘 的 淫 乐 由 ……… 我 听 到 过 
他 的 不 少 可 怕 的 传闻 …… 据 说， 阿 廖 沙 也 知道 父亲 有 时 纵 酒 作 
乐 ， 但 他 竭力 向 大 家 隐瞒 真相 ， 特 别 是 对 娜 塔 莎 更 是 守 口 如 
瓶 。 有 一 次 他 对 我 货 尘 了 四,. 但 立即 贫 开 话 头 ， 对 我 的 追问 避 
而 不 答 。 不 过 ， 我 从 劳 人 那里 也 了 解 到 这 些 丑 闻 ， 老 实说 ， 起 
先 我 还 不 相信 呢 。 现 在 我 将 托 目 以 待 ， 看 个 究竟 。 

酒 送 上 来 了 。 公 婴 贡 了 两 杯 酒 ， 一 杯 为 目 己 ， 一 杯 为 我 。 

一 个 可 爱 的 ， 可爱 的 好 女 ， 虽 说 她 痛 咏 了 我 !” 他 津津 有 
味 地 品 者 酒 ， 接 着 说 ，“ 不 过 这 些 可 爱 的 人 儿 正 是 在 这 种 时 刻 
才 显 得 分 外 可 爱 …… 她 一 定 以 为 把 我 脆 沙 了 一 顿 ， 您 记得 那天 
晚上 吧 ， 她 把 我 加 了 个 体 无 完 肤 ! 了 哈哈 哈 ! 她 脸 一 红 就 更 俏 
啦 。 您 对 女人 很 内 行 吧 ? 有 的 时 候 ， 苍 日 的 脸 上 忽 地 泛 起 一 片 


”西方 习俗 : 彼此 挽 臂 干杯， 从 此 你 我 相称 ， 成 为 朋友 。 
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红 备 ， 那 才 叫 迷人 呢 ! 不 知 您 注意 到 没有 ? 哎呀 ， 我 的 天 哪 ， 
您 好 像 久 生气 了 ?” 

不 销 ， 我 生气 了 ! ”我 已 经 无 法 克制 ， 便 大 声 叫 道 ， “我 
不 准 您 现在 用 这 种 口气 谈论 纳 塔 利 娅 . 尼 古 拉 耶 英 娜 ! 我 …… 
我 不 允许 您 这 样 做 !1” 

“了 哎哟! 好 吧 ， 对 不 起 了 ， 我 听 您 的 ， 换 一 个 话题 。 我 这 
个 人 像 一 块 和 好 的 面团 ， 既 随和 又 柔软 。 那 就 来 谈 谈 您 吧 。 我 
喜欢 您 ， 伊 万 ' 彼 得 罗维奇 ， 您 不 知道 ， 我 对 您 怀 着 多 么 友好 、 
多 么 真诚 的 同情 ……” 

“ 公 于 ， 不 如 谈 谈 正事 为 好 。” 我 打 断 了 他 的 话 头 。 

-您 是 想 说 ， 谈 谈 咱 们 的 事 。 您 说 半 句 ， 我 就 听 懂 啦 ， 
mon ami 帆 。 如 果 现 在 我 们 来 谈 谈 您 ， 当 然 ， 如 果 您 不 打 断 我 
的 话 ， 那 您 就 不 会 怀疑 我 们 的 谈话 是 多 么 贴近 主题 。 所 以 ， 我 
接 春 说 : 我 要 告诉 您 ， 我 最 珍贵 的 朋友 伊 万 .彼得 罗维奇 ， 像 
您 目前 过 的 这 种 生活 只 能 和 毁 了 您 自己 。 请 允许 我 触及 这 一 微妙 
的 话题 ， 我 这 是 出 于 友谊 。 您 很 穷 ， 您 从 您 的 出 版 商 那 里 预支 
一 笔 稿 费 ， 用 来 偿还 各 种 债务 ， 剩 下 的 钱 只 够 您 喝 半 年 的 清 
茶 。 您 在 自己 的 阁楼 里 成 天 战 战 况 诡 ， 急 于 早日 写 完 您 的 小 
说 ， 然 后 交 给 出 版 商 办 的 刊物 。 是 这 样 吧 ?” 

“就 算是 这 样 ， 可 这 总 比 …… " 

“总 比 偷盗 ， 奴 颜 婢 膝 ， 贪 污 受 贿 ， 玩 型 阴谋 诡计 ， 以 及 
诸如 此 类 的 勾当 要 体面 得 多 ! 我 知道 ， 知 道 您 想 说 什么 。 所 有 
这 些 话 早 就 印 在 书 上 啦 。 

“所 以 您 就 无 顷 来 谈 我 的 事 。 难 道 还 要 我 来 教 您 这 位 公 琅 
如 何 礼 貌 等 人 吗 ?” 


中 法 文 : 我 的 朋友 。 
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“ 噢 ， 那 当然 ， 用 不 着 您 来 教 我 。 不 过 ， 假 如 我 们 现在 就 
是 要 触动 这 根 微妙 的 弦 ， 那 又 怎么 样 呢 ? 要 知道 ， 这 是 无 法 回 
避 的 。 不 过 也 行 ， 咱 们 就 不 谈 阁楼 了 吧 。 我 本 人 也 对 阁楼 不 感 
兴趣 ， 除 非 在 某 种 情况 下 ,” 说 到 这 里 ， 他 又 可 异地 哈哈 大 笑 
起 来 ,“ 可 是 让 我 感到 奇怪 的 是 : 为 什么 您 心甘情愿 充当 一 名 次 ， 
要 角色 ? 当然 ， 你 们 中 的 一 位 作家 ， 我 记得 ， 他 在 什么 地 方 说 
过 这 样 一 句 话 : 一 个 人 最 伟大 的 功勋 ， 也 许 就 在 于 他 在 生活 中 
能 满足 于 充当 一 名 次 要 角色 @ …… 好 像 是 这 么 说 的 ! 我 在 别 
的 地 方 也 昕 过 类 似 的 话 。 可 是 阿 廖 沙 抢 走 了 您 的 未 婚 妻 啊 ， 这 
事 我 知道 ， 而 您 却 像 那个 什么 席 勒 ， 不 遗 余力 地 为 他 们 张罗 ， 
为 他 们 效劳 ， 几 乎 当 了 他 们 的 跑腿 …… 请 想 我 直言 ， 我 的 亲爱 
的 ， 要 知道 ， 这 是 在 玩弄 高 尚 的 感情 ， 是 一 种 可 恶 的 游戏 …… 
说 真 的 ， 您 怎么 就 不 感到 厌烦 呢 ! 简直 是 羞耻 。 我 要 是 处 在 您 
的 地 位 ， 和 恐怕 要 苦恼 死 了 ;主要 是 : 羞耻 ， 状 外 1 

“公事 ! 看 来 ， 您 是 故意 把 我 叫 来 侮辱 一 番 的 !” 我 大 叫 
道 ， 愤 她 得 难以 自持 。 

“ 哦 ， 不 是 的 ， 我 的 朋友 ， 绝 无 此 意 ， 此 时 此 刻 我 不 过 是 
个 讲求 实际 的 人 ， 而 且 希望 您 幸福 。 总 而 言 之 ， 我 想 圆满 地 解 
决 这 件 事 。 不 过 ， 这 件 事 也 可 以 暂时 放 在 一 边 ， 请 您 听 我 把 话 
说 完 ， 尽 量 不 要 发 火 ， 哪 怕 只 给 我 两 三 分 钟 呢 。 哦 ， 假 如 让 您 
结婚 ， 您 意 下 如 何 ?您 具 ， 我 现在 说 的 可 完全 是 另外 一 件 事 ， 
您 干吗 这 样 吃惊 地 望 着 我 ?” 

“我 等 着 您 把 话说 完 呢 。” 我 管道， 当真 不 胜 惊讶 地 望 着 


中 这 里 指 的 是 伊 : 谢 : 屠 格 涅 夫 的 长 篇 小 说 《前 夜 》(1860) 中 的 人 
物 别 尔 谢 涅 夫 与 友人 和 舒 宾 争 论 时 说 的 一 句 话 :“…… 依 我 看 ， 我 
们 的 生命 的 整个 意义 ,倒是 应 该 把 旦 己 放 在 第 二 位 呢 。” 
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他 。 

“不 过 这 也 无 须 多 说 。 我 只 想 知 道 ， 假如 您 的 一 位 朋友 ， 
希望 您 获得 华 福 ， 一 种 牢靠 的 、 真 正 的 、 不 是 县 伦 一 现 的 第 
福 ， 为 此 给 您 介绍 一 位 姑 妇 ， 这 姑娘 年 轻 深 亮 ， 只 是 …… 已 经 
有 了 点 经 验 ， 那 您 会 怎么 说 呢 ? 我 这 是 打 个 比方 ， 其 实 您 明白 
我 的 意思 。 挑 明了 吧 ， 就 像 纳 塔 利 娅 ' 尼 吝 拉 耶 关 娜 这 样 的 姑 
娘 ， 不 用 说 ， 还 会 带 上 一 笔 可 观 的 报酬 …… 请 注意 : 我 现在 说 
的 是 另外 一 件 事 ， 而 不 是 咱们 的 事 。 了 哦 ， 不 知 您 会 怎么 说 ?” 

“我 会 对 您 说 : 您 …… 疾 了 。 

“哈哈 哈 ! 哎呀 ， 您 大 概 准备 接 我 了 吧 ? 

我 的 确 想 朝 他 扑 去 。 我 忍无可忍 了。 我 感到 他 像 一 条 丑恶 
的 卜 虫 ， 像 一 只 仿 焚 的 大 蜂 蛛 由 ， 我 恨不得 一 脚 把 它 踩 死 。 他 
把 嘲弄 我 当成 一 种 享受 ， 像 狂 儿 戏弄 耗子 那样 玩弄 我 ， 目 以 为 
我 只 能 受制 于 他 。 我 感到 〈 我 也 明白 )， 正 是 在 他 的 卑 天 庸俗 
中 ,在 这 种 蛮横 无 礼 中 ， 在 他 终于 当 着 我 的 面世 下 假 面 具 的 刁 
不 知 耻 中 ， 他 找到 了 一 种 乐趣 ， 甚 至 是 一 种 极 大 的 满足 。 他 想 
欣赏 我 的 惊讶 ， 欣 赏 我 的 矶 恨 。 他 打 心 眼 里 吕 视 我 ,嘲笑 我 。 

我 一 开始 就 预感 到 ， 这 一 切 是 早 有 预谋 和 目的 的 。 但 我 当 
时 的 处 境 是 : 我 无 论 如 何 得 硬 着 头 诺 把 他 的 话 听 完 。 这 关系 到 
娜 塔 莎 的 利益 ， 为 此 我 只 好 下 决心 来 应 付 一 切 ， 恳 受 一 切 ， 因 
为 整个 事件 也 许 就 要 在 此 刻 决 定 下 来 。 但是， 我 人 怎么 昕 得 下 
去 ， 又 怎 能 心平 气 和 地 忍受 这 些 针 对 她 的 下 流 无 耻 的 诽谤 呢 ? 
更 有 甚 者 ， 公 必 本 人 十 分 明白 ， 我 不 得 不 昕 完 他 的 话 ， 这 一 点 


DD 类 似 的 比喻 在 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 《 死 屋 手记 》 (第 1 部 ,第 3 
章 ) 和 《和 群 魔 》 的 “ 刘 见 吉 洪 ”中 都 出 现 过 。 蜂 蛛 的 形象 具有 
淫荡 无 联 的 象征 意义 。 
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使 我 加 倍 地 恼火 。“ 不 过 ， 他 也 有 求 于 我 ,” 我 这 样 想 ， 于 是 我 
开始 以 牙 还 牙 ， 毫 不 客气 地 回 敬 他 。 这 一 点 他 心里 明白 。 

“ 瞻 ， 我 年 轻 的 朋友 ,” 他 一 本 正经 地 望 着 我 ， 开 始 说 ， 
“ 像 这 样 ， 你 我 是 无 法 谈 下 去 的 ， 所 以 最 好 先 来 个 约定 。 您 看 ， 
我 真 想 对 您 说 点 心里 话 ， 那 么 您 就 应 该 给 个 面子 ， 同 意 不 论 我 
说 什么 ， 您 都 得 听 下 去 。 我 希望 随 兴 之 所 至 畅所欲言 。 说 真 
的 ， 本 来 就 应 该 这 样 嘛 。 好 了 ， 怎 么 样 ， 我 年 轻 的 朋友 ， 您 有 
这 份 耐性 吗 ?” 

尽管 他 面 带 恶毒 的 嘲笑 看 着 我 ， 似 乎 要 激 起 我 最 强烈 的 抗 
议 ， 可 我 还 是 克制 住 自己 ， 保 持 沉默 。 但 是 他 明白 ， 我 已 经 同 
意 不 走 开 ， 便 接着 说 下 去 : 

“ 别 生 我 的 气 ， 我 的 朋友 。 您 生 什 么 气 呢 ， 只 因为 我 太 赤 
裸 裸 了 ， 不 是 吗 ? 要 知道 ， 不 管 我 用 哪 种 态度 跟 您 说 话 : 是 和 
颜 悦 色 、 彬 彬 有 礼 ， 还 是 现在 这 样 ， 其 实 您 都 不 曾 指 望 我 会 说 
出 别 的 什么 话 来 ， 因 此 我 要 说 的 意思 跟 刚才 讲 的 完全 一 样 。 您 
鄙视 我 ， 不 是 吗 ? 您 知道 吗 ， 我 身上 有 这 么 多 可 爱 的 纯朴 、 坦 
率 ， 还 有 这 种 bonhomie 中 。 我 要 训 不 隐瞒 地 向 您 说 出 一 切 ， 连 
那些 儿 时 的 恶作剧 也 可 以 告诉 您 。 不 错 ，mon cher@， 是 的 ， 
如 果 您 也 多 些 beonhomie， 那 我 们 就 能 好 说 好 商量 ， 最 后 彼此 
之 间 就 能 彻底 了 解 啦 。 您 对 我 别 那么 大 惊 小 怪 的 ， 我 厌倦 透 了 
所 有 这 些 天 真人 烂漫 ， 所 有 这 些 阿 记 沙 的 田园 牧歌 ， 整 个 这 种 席 
勒 气质 ， 以 及 在 同 这 个 娜 塔 莎 ( 话 又 说 回来 ， 她 毕 况 是 个 很 可 
爱 的 姑娘 ) 这 种 该 死 的 关系 中 所 有 这 些 高 尚 情操 ， 以 至 于 我 ， 
这 么 说 吧 ， 只 要 有 机 会 对 这 一 切 做 一 阵 鬼脸 ， 我 就 会 情不自禁 


QD 法 文 : 好 心肠 。 
四 法 文 : 我 的 亲爱 的 。 
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地 高 兴起 来 。 瞧 ， 机 会 来 了 。 此 外 我 也 想 对 您 借 诉 谚 肠 。 哈 哈 
哈 1” 

“您 让 我 感到 吃惊 ， 公 辟 ， 我 简直 认 不 出 您 来 了 。 您 说 话 
的 口气 像 个 小 丑 ; 还 有 ， 这 种 露骨 的 话 ， 出 人 意料 ……” 

“哈哈 了 哈 ! 您 这 话说 得 有 点 道理 。 十 分 可 爱 的 比喻 ， 哈 哈 
哈 ! 我 纵 酒 作乐 ,我 的 朋友 ， 我 纵 酒 作 乐 ， 我 快活 ， 我 满足 ， 
哦 ， 您 呢 ， 我 的 诗人 ， 您 对 我 应 当 尽 量 宽容 才 是 。 不 过 ， 咱 们 
还 是 喝酒 吧 ,” 他 心满意足 地 说 着 ， 又 往 杯 中 黄酒 , “您 瞧 ， 我 
的 朋友 ， 您 还 记得 在 娜 塔 莎 那儿 度 过 的 那个 荒唐 的 夜晚 吧 ， 当 
天 晚上 简直 把 我 彻底 打垮 了 。 不 错 ， 她 本 人 倒 十 分 可 爱 ， 可 是 
我 离开 那里 的 时 候 却 满腔 愤恨 ， 这 件 事 我 可 忘 不 了 ! 我 不 想 忘 
掉 ， 也 不 想 掩饰 。 当 然 ， 也 会 有 我 们 得 意 的 时 候 ， 甚 至 这 一 天 
很 快 就 要 到 来 ， 不 过 现在 我 们 先 不 提 这 个 。 顺 便 我 想 告诉 您 ， 
在 我 身上 还 有 一 个 您 所 不 知道 的 性 格 特征 一 一 那 就 是 我 民 恨 所 
有 这 些 庸俗 无 聊 的 、 一 钱 不 值 的 天 真 烂 漫 和 田园 牧歌 ， 我 最 感 
兴趣 的 一 大 享受 是 : 起 先 我 装模作样 ， 学 着 他 们 的 腔调 ， 百 般 
爱抚 并 鼓励 某 个 永远 年 轻 的 席 勒 ， 然 后 一 下 子 把 他 吓 果 : 我 在 
他 面前 替 地 扯 下 假 面 具 ， 挤 眉 弄 眼 ， 把 原先 热情 洋溢 的 脸 变 成 
一 副 鬼 脸 ， 就 在 他 始 料 不 及 、 不 知 所 措 的 时 候 ， 再 对 他 吐出 竺 
头 来 。 什 么 ? 您 不 明白 这 个 ,那么 您 认为 这 是 丑恶 的 、 荒 唐 
的 、 下 流 的 ， 我 没 说 错 吧 ?” 

“当然 没有 。” 

“您 倒 很 坦率 。 唉 ， 既 然 我 也 受 人 折磨 ， 那 有 什么 办 法 呢 ! 
我 这 样 直言 不 讳 是 有 点 轧 窗 ,但 这 就 是 我 的 性 格 。 话 又 说 回 
来 ,我 还 是 很 想 讲 讲 我 一 生 所 经 历 的 几 件 事 。 您 听 了 一 定 能 更 
好 地 了 人 解 我 ， 何 况 这 些 事 也 是 很 有 趣 的 。 不 错 ， 我 今天 也 许 的 
确 像 个 小 丑 ， 可 是 要 知道 小 丑 向 来 是 直率 的 ， 不 是 吗 ?” 
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“ 昕 着 ， 人 公司， 现在 已 经 很 晚 了 ， 而 且说 真 的 …… ” 

什么 ? 天 哪 ， 您 这 人 真 没 有 耐性， 再 说 您 急 什 么 呀 ? 好 
了 ， 了 明 们 再 坐 一 会 儿 ， 像 朋友 那样 推 心 置 腹 地 谈 谈 ， 就 像 好 朋 
友 那 样 ， 边 喝 边 聊 。 您 以 为 我 酬 了 : 不 要 紧 ， 这 样 更 好 。 哈 哈 
哈 ! 说 真 的 ， 这 种 友好 的 聚会 日 后 总 叫 人 难以 忘怀 ， 每 当 回 忆 
起 来 心情 就 特别 愉快 。 您 不 是 一 个 好 心 人 ， 伐 万: 彼得 罗维奇 ， 
您 不 多 悉 善 感 ， 不 重 感 情 。 为 了 像 我 这 样 的 朋友 ， 您 化 上 一 两 
个 钟头 又 算得 了 什么 ? 何况 这 其 实 也 跟 正 事 有 天 …… 咳 ， 这 一 
点 您 怎么 就 不 明日 呢 ? 还 是 文学 家 哩 ， 您 真 应 该 庆 检 机 会 难得 
才 是 。 要 知道 ， 您 完全 可 以 把 我 写成 一 个 典型 啊 ， 哈 哈哈 1 天 
哪 ， 我 今天 坦率 得 多 么 可 爱 呀 1” 

他 显然 喝 醉 了 。 他 的 脸 完 全 变 了 ,露出 一 副 凶 相 。 他 分 明 
想 鼻 入 ， 咬 入 ， 挖 吝 人 ,嘲弄 人 。“ 他 醇 了 ， 从 某 种 意义 上 说 
这 倒 更 好 ,” 我 心 想 ，“ 酒 后 吐 真言 嘛 。 但 他 仍然 神志 清醒 ， 
能 控制 住 自己 。 

“我 的 朋友 ,” 他 显然 是 目 鸣 得 意 地 说 , “刚才 我 向 您 坦白 
承认 ， 在 某 种 场合 下 ， 有 时 我 会 恕 不 住 想 对 某 个 人 吐 天 涉 ， 当 
然 ， 我 告诉 您 这 事 也 许 不 太 合 运 。 由 于 我 的 这 种 和 天真、 诚实 和 
率直 ， 您 把 我 比 作 小 丑 ， 这 真 叫 我 好 笑 。 但 是 ， 如 果 您 责备 
我 ， 或 者 对 我 大 惑 不 解 ， 只 因为 我 现在 对 您 态度 粗鲁 ， 而 且 或 
许 还 像 个 乡巴佬 一 样 不 成 体 统 ， 总 而 言 之 ， 只 因为 我 突然 对 您 
改变 了 了 语气， 那么 您 这 一 次 就 完全 错 啦 。 自 先 ， 我 乐意 这 样 
做 ; 其 次 ,我 不 是 在 上 自己 家 里 ,而 是 跟 您 在 一 起 …… 我 是 想 
说 ， 现 在 我 们 像 好 朋友 一 样 在 纵 酒 作乐 ; 第 三 ， 我 最 喜欢 独 出 
心 裁 。 您 可 知道 ， 有 过 一 个 时 期 ， 我 由 于 想 人 非 非 ， 简 直 成 了 
一 名 空想 家 和 慈善 家 ， 满 脑子 都 是 像 您 现在 这 样 的 思想 。 不 过 
这 已 经 是 很 久 以 前 的 事 了 ， 那 是 我 育 春 年 少 的 黄金 时 代 。 我 记 
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得 还 是 那 时 候 ， 我 满怀 人 道 主 义 想法 回 到 我 乡间 的 田庄 ， 不 用 
说 ， 我 在 那里 无 聊 透 啦 。 人 和 您 简直 不 会 相信 ， 当 时 我 都 二 了 什 
么 。 由 于 无 聊 ， 我 开始 结识 许多 漂亮 的 小 姑娘 …… 怎么 ， 您 不 
是 在 做 鬼脸 吧 ? 啊 ， 我 年 轻 的 朋友 ! 要 知道 ， 我 们 现在 是 朋友 
相聚 啊 。 正 是 大 吃 大 喝 、 敞 开 胸 怀 的 时 候 ! 我 天 生 是 俄罗斯 人 
的 性 格 ， 地 地 道道 的 俄罗斯 人 的 性 格 ， 一 名 爱国 者 ， 喜 欢 开 怀 
畅饮 ， 更 何况 人 应 抓 住 时 机 ， 及 时 行乐 。 人 总 是 要 死 的 一 一 死 
了 还 有 什么 呢 ! 于 是 我 就 追 起 女人 来 啦 。 记 得 有 个 牧羊 女 ， 她 
的 丈夫 是 个 庄稼 人 ， 长 得 却 年 轻 英 俊 。 我 狠 狠 地 惩罚 他 ， 还 想 
送 他 去 当 兵 ，( 这 都 是 往昔 的 恶作剧 ， 我 的 诗人 !) 但 用 不 着 送 
他 去 当 兵 了 ， 他 死 在 我 的 医院 里 了 …… 那 时 我 在 村 里 办 了 一 所 
医院 ， 有 十 二 张 床 位 ， 设备 齐全 ， 整 齐 清洁 ， 还 铺 着 镶 木 地 
板 。 不 过 我 早 让 它 关门 了 。 可 当时 我 却 引 以 自豪 : 我 是 慈善 家 
嘛 。 哦 ， 那 个 乡巴佬 由 于 妻子 的 缘故 ， 差 点 被 我 用 鞭子 抽 
死 ……… 虽 ， 您 怎么 又 做 鬼脸 啦 ? 您 听 了 觉得 很 难受 吧 ? 触犯 了 
您 高 贵 的 感情 啦 ? 好 了 ， 好 了 ， 请 息 怒 ! 这 一 切 都 过 去 了 。 我 
二 这 些 事 的 时 候 ， 充 满 了 浪漫 激情 ， 我 想 造 福 人 类 ， 建 立 一 个 
花 普 团体 …… 当 时 我 走 的 是 这 条 道 。 当 时 我 也 抽 人 。 现 在 我 不 
抽 人 人 了， 现在 该 装 腔 作 势 了 ， 现 在 我 们 大 家 都 在 装 腔 作 势 一 一 - 
目前 就 是 这 样 的 时 代 ……… 现在 最 叫 我 好 笑 的 ， 是 那个 傻瓜 伊 赫 
缅 涅 夫 。 我 相信 ， 有 关 那 个 乡巴佬 的 插曲 他 全 知道 …… 您 猜 怎 
么 啦 ? 他 的 心太 仁慈 一 一 他 的 心 像 是 蜜 糖 做 的 ， 再 加 上 他 当时 
爱 上 了 我 ， 把 我 压 过 了 头 ， 所 以 他 拿 定 主意 什么 都 不 信 ， 他 当 
真 就 不 信 这 件 事 。 也 就 是 说 ， 他 不 相信 事实 ， 十 二 年 来 ， 他 像 
座 山 似 的 ， 总 是 祖 护 我 ， 直 到 有 一 天 他 本 人 受到 了 触动 。 哈 哈 
哈 ! 不 过 这 一 切 都 微不足道 ! 咱们 喝酒 ， 我 年 轻 的 朋友 。 上 听 
着 : 您 育 欢 女人 吗 ?” 
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我 没有 回 管 一 句 话 。 我 只 是 听 他 说 。 他 已 经 开始 喝 第 二 瓶 
酒 了 了 。 

我 吃 夜 宵 的 时 候 就 喜欢 谈论 女人 。 吃 完 夜 宵 ， 我 来 给 您 
介绍 一 位 mademoiselle PhiliberteD 好 吗 ? 意 下 如 何 ? 哎呀 ， 
您 倒是 怎么 啦 ? 连 看 都 不 愿意 看 我 了 .…… 哼 二 

他 知 有 所 思 。 但 突然 他 又 抬 起 头 来 ， 耐 人 寻味 地 瞧 我 一 
眼 ， 接 着 说 下 去 : 

- 听 着 ,我 的 诗人 ， 我 想 对 您 披露 造化 的 一 个 秘密 ， 对 此 
您 好 像 还 一 无 所 知 。 我 相信 ， 此 时 此 刻 您 一 定 把 我 叫做 罪人 ， 
也 许 干脆 叫做 流氓 ， 叫 做 腐化 陡 落 、 荡 淫 无 耻 的 色 和 鬼 。 可 是 您 
听 我 说 ! 如 有 果 做 得 到 (不 过 ， 由 于 人 的 天 性 ， 这 是 永远 做 不 到 
的 ) ， 如 有 我 们 每 一 个 人 都 能 把 各 自 的 全 部 隐私 拿 出 来 讲 一 讲 ， 
把 他 平时 不 敢 说 出 、 无 论 如 何 也 不 肯 告 诉 人 的 事 ， 把 对 自己 的 
好 朋友 都 不 敢 言 明 、 甚 至 有 时 对 自己 都 不 敢 承 认 的 事 ， 都 拿 出 
来 讲 一 讲 一 一 那么 这 个 世界 就 要 臭 气 冲 和 天， 我 们 大 家 就 得 窒息 
而 死 ! 名 顺便 说 说 ， 我 们 上 流 社 会 的 规范 和 礼节 好 就 好 在 这 
里 。 在 这 些 规 范 和 礼节 里 含有 深刻 的 思想 一 一 我 不 是 指 道德 的 
思想 ， 只 是 说 预先 防范 的 思想 ， 令 人 舒适 的 思想 ， 当 然 ， 最 好 
还 是 说 令 人 舒适 的 思想 ， 因 为 道德 就 其 实质 来 说 亦 即 令 人 舒 
适 ， 也 就 是 说 ， 人 们 发 明道 德 仅仅 是 为 了 令 人 舒适。 不 过 有 关 
礼节 的 话题 以 后 再 谈 ， 我 现在 离 题 了 ， 请 您 以 后 提醒 我 谈 谈 这 
个 问题 。 我 可 以 这 样 断定 : 您 在 责备 我 荡 淫 无耻， 腐化 堕落 ， 
道德 沦 才 ， 可 我 现在 的 过 错 也 许 仅仅 在 于 我 比 别 人 更 加 坦率 ， 


DD 法文: 菲 汞 贝 特 小 姐 。 
@ 《白痴 》 中 也 有 类 似 的 情节 ， 女 主人 公 纳 斯 塔 西 娅 : 非 利 波 甘 娜 
曾 要 求 客 人 们 每 人 讲 一 件 自己 的 丑 事 。 
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如 此 而 已 ; 我 的 过 错 就 在 于 ， 我 不 隐瞒 换 了 别人 慌 人 连 目 己 都 
要 隐瞒 的 隐私 ， 像 我 刚才 说 的 那样 …… 我 这 么 做 很 糟糕 ， 可 我 
现在 就 乐意 这 样 。 不 过 ， 请 您 放心 ,” 他 面 带 刻薄 的 冷笑 补充 
道 ,“ 我 说 了 “我 有 过 错 ' ,但 我 根本 不 请 求 原谅 。 还 请 您 注意 
一 点 : 我 不 为 难 您 ， 也 无 意 问 您 是 否 也 有 这 类 隐私 ， 以 便 用 您 
的 那些 隐私 来 证 明 我 的 正确 …… 我 这 样 做 体面 而 高 尚 ， 一 般 说 
来 ， 我 的 行为 问 来 是 光明 正大 的 …… ”1 

“您 简直 在 胡扯 1” 我 轻 诚 地 看 着 他 ， 说道 。 

“我 明 扯 ， 哈 了 哈哈 ! 要 我 来 说 说 ， 此 刻 您 在 想 什 么 吗 ? 您 
在 想 : 为 什么 他 非 把 我 弄 到 这 里 ， 而 且 无 缘 无 故 突然 对 我 吐露 
隐私 呢 ? 是 不 是 这 样 ?” 

“是 这 样 。” 

“ 哦 ， 这 个 您 以 后 会 明白 的 。” 

“最 简单 的 原因 是 ， 您 快 喝 完 两 憩 酒 了 ， 所 以 …… 您 有 几 
分 醉 意 了 了。 

“ 直 说 就 是 喝 醉 了 。 也 许 是 这 样 。“ 有 几 分 醇 意 了 ! ”一 一 
这 种 说 法 比 说 喝 柑 了 要 委婉 得 多 。 啊 ， 真 是 个 彬 彬 有 礼 的 人 ! 
可 是 …… 我 们 好 像 又 开始 吵架 了 ， 而 刚才 我 们 谈 起 了 一 个 多 么 
有 趣 的 话题 。 不 错 ， 我 的 诗人 人， 如果 世 界 上 还 有 什么 美妙 而 甜 
蜜 的 东西 ， 那 就 是 女人 。 

“您 可 知道 ， 公 坪 ， 我 还 是 不 明白 ， 为 什么 您 异想天开 ， 
把 我 当成 了 信得过 的 人 ， 向 我 吐露 您 的 那些 秘密 和 男女 …… 私 
情 呢 ?” 

“ 嘎 .…… 可 是 我 已 经 对 您 说 过 ， 您 以 后 会 明白 的 。 别 不 安 ， 
不 过 嘛 ， 就 算 这 样 吧 : 这 没有 任何 原因 。 您 是 诗人 ， 您 定 能 了 
解 我 ， 这 一 点 我 刚才 已 经 对 您 说 过 了 。 像 这 样 突然 撕 下 假 面 
具 ， 像 这 种 以 玩 世 不 茶 的 态度 ， 突 然 在 别人 面前 不 顾 郑 耻 地 姑 
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露出 目 己 的 真面目 ， 能 给 人 一 种 特殊 的 快感 我 给 您 讲 一 件 
趣闻 : 在 巴黎 ， 有 一 名 神经 失常 的 官员 ， 这 人 后 来 被 送 进 了 疯 
人 院 ， 因 为 完全 可 以 证 明 他 是 个 疯子 。 他 疯 病 发 作 的 时 候 ， 想 
出 这 么 一 种 办 法 来 自 娱 自 乐 : 他 在 家 里 把 身上 的 衣服 脱 个 精 
这 ， 像 亚当 那样 一 丝 不 挂 ， 只 穿 一 双 鞋 子 ， 再 披 上 一 件 长 及 脚 
距 的 多 大 斗篷 ， 把 用 己 谚 住 ， 然 后 就 一 本 正经 地 、 大 播 大 摆 地 
上 街 去 了 。 噢 ， 从 旁 看 去 一 一 他 跟 常人 一 样 ， 披 着 宽大 的 斗篷 
在 那里 溜达 散心 呢 。 但 是 ， 只 要 他 遇见 一 个 单独 的 行人 ， 周 转 
再 无 他 人 ， 他 便 默默 地 朝 那 人 走 去 ， 一 副 极 其 严肃 和 深沉 的 神 
态 ， 突 然 在 那 人 面前 站 住 ， 猛 地 掀 开 自己 的 斗篷 ， 展 示 自 己 
的 …… 亦 身 裸 体 。 这 样 持续 了 一 分 钟 ， 然 后 他 又 谚 上 斗篷 ， 默 
默 地 、 其 至 脸 上 的 肌肉 也 纹 丝 不 动 地 从 那个 吓 果 了 的 看 客 跟 前 
走 开 ， 神 色 庄 重 ， 步 态 从 容 ， 就 像 《 哈 姆 雷 特 》 里 的 鬼魂 @。 
他 对 所 有 的 人 都 这 样 做 ， 不论 是 男人 、 女 人 还 是 孩子 ， 这 件 事 
成 了 他 的 全 部 乐趣 ,9 如 果 你 在 一 个 席 勒 式 的 人 物 面 前 ， 突 然 
出 平 意 料 地 吐出 舌头 ， 把 他 吓 果 ， 那 时 你 也 多 多 少 少 能 体验 到 
这 种 乐趣 。“ 吓 条 ”一 一 这 个 词 儿 怎么 样 ? 这 是 我 在 你 们 的 一 
部 当代 文学 作品 里 读 到 的 。” 
“了 ， 那 是 一 个 疯子 ， 可 是 您 ……” 


DD 这 种 突然 摘 下 伪善 的 假 面具 ， 彻 底 暴 露 主人 公道 德 沦 实 的 手 
法 ,在 陀 思 受 耶 夫 斯 基 随 后 的 作品 《 罪 与 罚 》、《 群 魔 》 和 《 卡 
拉 马 佐 夫 兄弟 》 中 是 经 常 使 用 的 。 

@ 在 涉 士 比 亚 的 翡 剧 《 哈 姆 雷 特 》 中 ， 丹 麦 国王 之 弟 毒 死 其 兄 并 
次 夺 王 位 ， 老 国王 的 鬼魂 在 城堡 里 游 落 ， 要 求 他 的 儿子 哈 姆 雷 
特 王 子 为 他 复仇 。 

四 这 一 情节 源 出 法 国 作家 卢梭 的 《 慎 悔 录 》。 在 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 
《少年 》 中 ， 阿 尔 卡 季 ' 多 尔 戈 鲁 基 也 有 过 类 似 的 行径 。 一 俄 
编 注 
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“我 神志 清楚 ?” 

“不 锁 。 

公国 哈哈 大 笑 。 

“您 说 得 对 ， 我 的 亲爱 的 ,” 他 面 带 最 无 耻 的 表情 补充 道 。 

“人 公司,” 我 说 ， 他 的 厚 颜 无 耻 使 我 无 比 愤慨 ,， “您 仇视 我 
们 ,包括 仇视 我 ， 所 以 您 现在 要 为 一 切 、 为 所 有 的 人 来 报复 
我 。 这 一 切 源 自 您 那 涉 小 的 自尊 心 。 您 心怀 恶意 而 器 量 狭 小 。 
我 们 触 称 了 您 ， 也 许 最 使 您 恼火 的 是 那天 晚上 。 不 用 说 ， 您 除 
了 彻底 访 视 我 之 外 ， 再 也 找 不 到 更 好 的 办 法 来 报复 我 。 您 甚至 
完全 不 顾 那 种 通常 的 、 人 人 应 有 的 、 我 们 彼此 也 必须 遵守 的 礼 
貌 。 您 明明 白白 地 要 向 我 表明 ， 您 简直 可 以 无 耻 地 对 待 我 ， 在 
我 面前 那样 不 加 掩饰 地 、 那 样 出 人 意料 地 摘 下 您 那 丑 恶 的 假 面 
上 只， 骏 露 出 您 道德 上 的 恬 不 知 耻 …… 

“您 说 这 些 干 什么 ?” 他 粗鲁 地 、 亚 狠 狠 地 看 着 我 ， 问 道 ， 
“ 想 表 明 您 的 远见 卓识 ?” 

“ 想 表明 我 了 解 您 ， 并 且 把 这 一 点 当面 告诉 您 。” 

“Quelle idee，mon cher, 山 ”他 罕 然 变 了 腔调 ， 换 成 原先 
那 种 快活 的 、 和 善意 踪 叫 的 口吻 ， 接 着 说 下 去 , “只 是 您 贫 开 了 
我 的 话题 。Buvons，mon ami,% 让 我 来 给 您 其 酒 。 我 刚才 本 
来 想 给 您 讲 一 件 极 其 美妙 也 蜡 常 有 趣 的 艳遇 。 现 在 我 就 给 您 说 
个 大 概 吧 。 从 前 我 认识 一 位 小 姐 ， 她 年 纪 不 轻 ， 有 二 十 七 八 岁 
了 。 好 一 个 绝色 美人 ,多么 迷人 的 胸 肛 ， 多 么 苗条 的 身段 ， 多 
么 优雅 的 风度 ! 她 的 目光 锐利 如 记 ， 总 是 那么 冷峻 而 严厉 ， 她 
的 举止 威严 ， 让 人 向 而 远 之 。 她 的 冷 若 冰霜 是 人 所 共 知 的 。 她 


D 法 文 : 这 是 什么 意思 ， 我 的 亲爱 的 。 
@ 法 文 : 咱们 喝酒 吧 ， 我 的 朋友 。 
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那 拒 人 千里 、 冷 酶 无 情 的 品 性 让 所 有 的 人 望 而 生 晨 。 她 的 确 冷 
酪 无情。 在 她 那个 圈子 里 ， 再 没有 像 她 这 样 不 容 异 见 的 审判 
者 。 她 不 只 惩戒 放 功 行为 ， 甚 至 对 别 的 女人 喘 上 哪 介 微不足道 
的 有 弱点， 也 从 不 放 过 。 在 她 那个 圈子 里 ， 她 有 很 大 影响 。 那 些 
最 傲慢 、 德 性 最 冬 张 的 老 太 北 都 敬重 她 ， 甚 至 还 巴 绪 她 。 她 次 
漠 无 情 地 看 得 众人 ， 就 像 中 世纪 的 一 名 女 修道 院 院 长。 那些 年 
轻 妇 女 遇 到 她 的 目光 ， 听 到 她 的 指责 就 吓 得 胆 成 心怀。 她 的 一 
句 简 单 的 评语 ， 她 的 一 个 上 暗示， 就 足以 使 人 身败名裂 。 一 一 她 
在 社会 上 的 地 位 就 这 样 举 足 轻 重 ， 就 连 男 人 也 怕 她 三 分 。 最 
后 ， 她 版 依 了 一 种 消极 无 为 的 神秘 教派 ， 而 这 一 庄严 圣洁 的 神 
秘 教派 也 主张 清心 守 欲 …… 可 是 您 猜 怎么 着 ?没有 一 个 荡 妇 比 
这 个 女人 更 淫荡 的 了 ， 而 我 有 考博 得 了 她 的 完全 信任 。 和 总 而 言 
之 ,我 成 了 她 秘密 而 神秘 的 情夫 。 我 们 的 约会 安排 得 那么 巧 
妙 ， 那 么 高 明 ， 就 连 她 的 家 人 都 从 未 产生 过 丝毫 怀疑 。 了 解 她 
的 全 部 秘密 的 ， 只 有 她 的 一 个 法 国 使 女 ， 这 个 法 国 使 女 长 得 非 
常 漂亮 ， 为 人 绝对 可 靠 ， 因 为 她 也 参与 其 事 一 一 怎么 参与 的 ? 
这 个 我 现在 就 从 略 啦 。 我 的 这 位 小 姐 瑚 淫 无 度 ， 束 连 德 ' 防 德 
候 甸 出 恐怕 也 得 向 她 请 教 哩 。 然 而 在 这 种 洗 乐 中 ， 最 强烈 、 
最 刺激 、 最 让 人 销魂 之 处 ， 便 是 它 的 神秘 性 以 及 恒 不 知 了 的 其 
骗 。 这 种 对 一 切 皖 高、 神圣 、 不 可 侵犯 的 事物 的 公然 咀 实 〈 而 
这 些 正 是 伯 事 夫人 竭力 在 社会 上 宣扬 的 )， 这 种 发 目 内 心 的 魔 
鬼 般 的 哈哈 大 笑 ， 最 后 这 种 有 意识 地 糟 踢 一 切 不 容 糟 中 的 东 
西 一 一 而 且 这 一 切 都 干 得 肆 无 咏 怕 ， 简 直到 了 登峰造极 、 无 以 


中 德 : 萨 德 伺 可 〈(1740 一 1814)， 法 国 作 家 ， 专 写 色 情 小 说 ， 摘 写 
主人 公 的 淫乱 和 残酷 。 德 : 萨 德 的 性 格 特征 、 言 行 录 和 创作 ， 后 
来 成 了 淫乱 与 性 虚 待 相 结 合 的 “ 施 虚 淫 ”的 基础 。 陀 思 妾 耶 夫 
斯 基 在 《和 群 魔 》 中 也 提 到 过 德 : 萨 德 的 名 字 。 
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复 加 的 地 步 ， 哪 怕 最 狂热 的 脑袋 也 不 敢 想 象 ， 有 人 竟 放 肆 到 如 
此 程度 一 一 这 种 淫 乐 最 鲜明 的 特点 ， 主 要 就 在 这 里 。 不 锁 ， 她 
是 魔鬼 的 化 身 ， 然 而 这 个 魔鬼 又 能 勾魂 摄 昕 ， 让 人 无 法 抗拒 。 
至 今 我 一 想到 她 仍 感到 心花怒放 。 在 这 种 心 葛 神 迷 的 淫 乐 达到 
高 潮 的 时 候 ， 她 会 突然 发 狂 似 的 哈哈 大 笑 起 来 ， 而 我 能 领会 ， 
完全 能 领会 这 种 狂笑 意味 着 什么 ， 于 是 目 己 也 哈哈 狂 突 起 
来 ……: 直到 现在 ， 我 单 是 想 想 当时 的 情景 ， 也 还 会 兴 香 得 中 不 
过 气 来 ， 尽 管 这 已 是 多 年 以 前 的 事 了 。 一 年 后 她 甩 了 我 ， 换 了 
别人 。 就 算 我 想 中 伤 她 ， 我 也 力不从心 。 嘿 ， 谁 能 相信 我 呢 ? 
这 算 什 么 性 格 ?” 您 会 怎么 说 ， 我 年 轻 的 朋友 ?- 

“ 味 ， 真 是 茸 泽 无 耻 !” 我 无 比 厌 恶 地 听 完 了 他 的 自白 ， 回 
答 道 。 

“如 果 您 不 这 样 回答 ， 那 您 就 不 是 我 年 轻 的 朋友 了。 我 早 
料 到 您 会 这 么 说 的 。 哈 哈哈 ! 您 再 等 一 等 ，mon ami， 等 您 再 
多 活 上 几 年 ， 到 时 候 就 会 心领神会 啦 ， 而 现在 您 需要 的 还 是 蜜 
糖 饼 干 。 不 ， 您 这 样 说 表明 您 不 是 诗人 ; 那个 女人 倒 懂 得 生 
活 ， 而 且 善 于 享受 生活 。 

“可 是 为 什么 非得 兽性 发 作 呢 ?” 

“什么 兽性 发 作 ?” 

“就 是 那个 女人 的 行径 ， 您 跟 她 一 块 儿 搞 的 那 一 套 。” 

“ 啊 ， 您 把 这 叫做 兽性 发 作 ， 这 就 表明 您 还 在 让 人 牵 着 蜂 
子 走 。 当 然 ， 我 承认 ,独立 目 主 有 可 能 完全 走向 及 面 ,但 
是 …… 让 我 们 说 得 简单 点 ，mon ami... 您 得 承认 ， 这 一 切 都 是 
废话 。 

“那么 什么 才 不 是 废话 ?” 

“我 本 人 ， 我 自己 ， 就 不 是 废话 。 一 切 为 了 我 ， 整 个 世界 
都 是 为 我 创造 的 。 听 我 说 ,我 的 朋友 ， 我 还 相信 ， 在 这 个 世 办 
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上 可 以 生活 得 很 好 。 而 这 是 一 种 最 好 的 信念 ， 因 为 如 果 没 有 这 
种 信念 ， 那 就 连 苦 日 子 也 过 不 下 去 ， 只 好 服毒 自杀 。 据 说 有 -_- 
个 傻瓜 真 这 么 干 了 。 他 成 天 高 谈 哲 理 ,， 说 要 摧毁 一 切 ， 一切， 
甚至 摧毁 一 切 正 常 而 自然 的 人 类 责任 的 规范 ， 最 后 和 弄 到 一 无 所 
有 的 地 步 。 结 果 只 剩 下 了 一 个 零 ， 于 是 他 宣称 ， 生 活 中 最 好 的 
人 这 是 哈姆雷特 ， 这 是 一 种 可 怕 的 缀 


诗人 而 相 不 过 是 用 天 丛 邓 ， 所 以 我 要 商 ， 和 入 功 庙 尖 用 有 
简单 、 最 实际 的 观点 。 比 方 说 ， 我 早 就 摆脱 了 一 切 束缚 ， 其 至 
一 切 责 任 和 义务 ， 只 有 在 这 些 责任 能 给 我 带 来 某 种 好 处 的 时 
候 ， 我 才 认 为 我 有 这 些 责任 。 当 然 啦 ， 您 是 不 会 这 样 看 待 事物 
的 ， 您 被 捆 住 了 手脚 ， 而 且 您 的 兴味 是 病态 的 。 您 朝 思 暮 想 的 
是 理想 ， 是 美德 。 但 是 ,我 的 朋友 ， 其 实 我 本 人 乐意 承认 您 的 
一 切 见 教 ， 然 而 ， 如 果 我 确实 知道 ， 构 成 人 类 一 切 美德 的 基础 
是 极端 的 利 已 主义 ， 那 叫 我 怎么 办 呢 ? 一 件 事情 越 是 合乎 道 
德 ， 其 中 的 目 私 成 分 就 越 多 。 爱 自己 一 一 这 是 我 承认 的 唯一 准 
则 。 人 人 生 是 一 笔 交 易 ， 您 不 要 虚 掷 金钱 ， 不 过 ， 您 也 不 妨 花 钱 
请 客 ， 这 样 您 就 尽 了 对 亲朋 好 友 的 责任 一 一 这 就 是 我 的 道德 ， 
如 果 您 非得 知道 我 的 道德 的 话 。 我 要 老实 告诉 您 ， 照 我 看 来 ， 
其 实 对 亲朋 好 友 也 不 必 破 费 ， 而 要 善于 人 迫使 他 们 无 偿 为 您 效 
方 。 我 没有 理想 ， 也 不 想 有 理想 ， 我 从 来 没有 感到 需要 去 追求 
什么 理想 。 在 这 个 世界 上 ， 没 有 理想 照样 可 以 生活 得 很 开 

… 而 且 en somme@， 我 很 高 兴 ， 没 有 和 氢 氰 酸 我 也 活 得 下 
去 。 要 知道 ， 如 果 我 当真 道德 高 尚 点 儿 ， 我 钨 怕 就 离 不 开 氨 气 


D 是 一 种 剧 毒 物质 。 
过 法 文 : 一 般 说 来 。 
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酸 了 ， 就 像 那个 傻瓜 哲学 家 (他 肯定 是 德国 人 )。 不 ， 生 活 中 
还 是 有 许多 好 东西 ! 我 喜欢 地 位 、 官 衡 、 酒 家 和 餐厅， 以 及 下 很 
大 的 赌注 (我 非常 喜欢 赌 牌 )。 不 过 最 主要 的 ， 最 主要 的 ， 还 
是 女人 …… 各 种 各 样 的 女人 。 我 甚至 喜欢 偷偷 摸 挠 地 寻 花 问 
柳 ， 越 是 稀奇 古怪 ， 越 是 花样 翻新 ， 就 越 是 妙 不 可 言 ， 甚 至 偶 
尔 去 找 个 暗 娟 换 换 口味 …… 哈哈 哈 ! 我 看 您 的 脸色 就 知道 : 您 
现在 是 多 人 么 部 视 我 1 

“您 说 得 对 。” 我 答 道 。 

“好 吧 ， 就 算 您 也 是 对 的 ， 但 是 要 知道 ， 瞳 娟 无 论 如 何 总 
比 氧 氰 酸 要 好 一 些 ， 不 是 吗 ?” 

“不 ， 还 不 如 氧 握 酸 二 

“我 是 故意 问 您 : “不 是 吗 ?” 好 欣赏 您 的 回答 ， 其 实 我 早 
料 到 您 会 这 样 说 。 不 ， 我 的 朋友 ， 如 果 您 真心 实意 爱人 类 ， 那 
您 就 祝愿 所 有 的 聪明 人 都 有 我 这 样 的 雅 兴 ， 甚 至 也 去 嫖娼 答 
妓 ， 否 则 一 个 聪明 人 在 这 个 世界 上 很 快 就 会 无 所 作为 ， 结 果 就 
只 剩 下 一 些 傻瓜 了 。 正 是 余 瓜 才 会 华 福 ! 要 知道 ， 目 前 流传 一 
句 俗语 : 傻瓜 幸福 。 您 可 知道 ， 最 愉快 的 事 就 是 跟 傻瓜 生活 在 
一 起 ， 跟 着 他 们 随 声 附和 ， 连 连 叫 好 ! 您 别 以 为 我 这 人 死 抱 偏 
见 ， 黑 守成 规 ， 追 名 逐 利 ， 其 实 我 知道 ， 我 生活 在 一 个 空虚 的 
社会 里 ， 不 过 这 个 社会 暂 晶 还 很 温暖 ， 于 是 我 对 它 也 就 随 声 附 
和 ， 一 再 表明 我 尽力 维护 它 ， 可 是 一 有 机 会 ， 我 就 第 一 个 起 来 
抛弃 它 。 你 们 的 那些 新 思想 其 实 我 都 知道 ， 尽 管 我 从 不 为 它们 
伤 脑筋 ， 再 说 也 没有 这 个 必要 。 没 有 任何 事情 让 我 感到 过 良心 
不 安 。 只 要 我 生活 得 好 ， 我 什么 都 同意 。 像 我 们 这 样 的 人 多 得 
不 可 胜 数 ， 我 们 也 确实 生活 得 很 好 。 世 界 上 的 一 切 都 可 能 消 
亡 ， 只 有 我 们 永远 不 会 灭绝 。 从 世界 存在 的 那 一 天 起 ， 我 们 就 
存在 了 。 整 个 世界 也 许 会 随和 深渊 ， 但 我 们 总 会 浮 在 上 面 。 顺 
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便 说 说 ， 您 只 消 看 一 看 ， 我 们 这 些 人 是 多 么 富有 生命 力 。 我 们 
的 生命 力 大 概 特别 项 强 ， 对 此 您 可 曾 感 到 惊讶 ? 看 来 ， 这 是 万 
物 之 主 在 庇护 我 们 ， 嘿 嘿 嗓 ! 我 一 定 要 活 到 九 十 岁 。 我 不 喜欢 
死 ， 也 害怕 有 死 。 因 为 鬼 知 道 一 个 人 会 怎么 个 死 法 ! 不 过 说 这 个 
于 啥 ! 者 是 那个 服毒 自杀 的 哲学 家 引发 了 我 的 这 番 议 论 。 让 后 
学 见鬼 去 吧 ! Buvons，mon cher! 由 我 们 本 来 在 谈 漂 亮 姑 
女 ……… 疏 ， 您 这 是 去 哪儿 ?” 

“我 要 走 了 ， 表 说 您 也 该 …… ” 

“哪儿 的 话 ， 哪 儿 的 话 ! 我 可 以 说 把 整个 心 都 给 您 掏 出 来 
了 ， 可 是 您 却 没 有 感觉 到 ， 我 这 样 做 多 么 鲜明 地 表明 了 对 您 的 
友 诈 。 咖 嘿嘿 ! 您 缺乏 人 情 味 ， 我 的 诗人 。 不 过 等 一 等 ， 我 还 
想 再 来 一 瓶 。” 

“第 三 瓶 ?” 

“第 三 瓶 。 关 于 美德 ， 我 的 小 老弟 (请 允许 我 用 这 个 甜蜜 
的 字眼 来 称呼 您 ， 因 为 谁 知 道 呢 ， 也 许 我 的 这 些 告 诚 日 后 对 您 
大 有 用 处 哩 ) …… 总 之 ,我 的 小 老弟 ， 关 于 美德 我 刚才 已 经 对 
您 说 过 : “一 件 事 情 越 是 合乎 道德 ， 其 中 的 自私 成 分 就 越 
多 。 必 我 想 就 这 个 话题 给 您 讲 一 个 十 分 美妙 的 小 故事 : 我 一 度 
受 上 了 一 个 姑 女 ， 几 乎 是 真心 实意 地 爱 上 了 她 。 她 甚至 为 我 做 
出 了 许多 牺牲 …… 

“就 是 那个 被 您 抢 光 了 钱财 的 寻 女 吧 ?” 我 粗鲁 地 问 道 ， 表 
也 不 想 约束 自己 。 

公 甸 哆 嘻 了 一 下 ， 脸 色 大 变 ， 瞪 着 一 双 通 红 的 眼睛 死 死 地 


@ 法 文 : 咱们 喝酒 吧 ， 我 亲爱 的 ! 
@ ”这 可 能 是 对 19 世纪 60 年 代 俄 国 单 命 民主 主义 者 尼 * 加 :车 尔 尼 
雪夫 斯 基 的 伦理 学 说 “合理 的 利 已 主义 ”的 讽刺 。 一 一 俄 编 注 
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有 盯 着 我 ， 目 光 中 透 着 疑惑 和 省 狂 。 

“等 一 等 ,” 他 像 是 自 言 自 语 地 继续 说 ,， “等 一 等 ， 让 我 想 
一 想 。 我 真 的 喝 杖 了， 很 难 想 起 ……” 

他 不 做 声 了 ， 依 旧 带 着 恶毒 的 神色 看 着 我 ， 仿 佛 要 探 个 究 
竟 ， 还 用 手 按 住 我 的 一 只 手 , 仿佛 怕 我 挥 头 而 去 。 我 确信 ， 此 
刻 他 正在 琢磨 ， 在 推测 ， 我 是 从 哪儿 得 知 这 件 几 乎 是 无 人 知晓 
的 事 的 ， 这 里 面 有 没有 什么 危险 ?” 这 样 持续 了 大 约 一 分 钟 ， 但 
转眼 之 间 他 的 脸色 说 变 就 变 ， 他 的 眼睛 重 又 流露 出 原先 那 种 嘲 
讽 的 醇 本 本 的 快活 表情 。 他 又 哈哈 大 笑 起 来 。 

“哈哈 哈 !1 塔 药 兰 出 ， 您 不 过 是 个 塔 莱 兰 罢了 1! 不 销 ， 当 
她 血 日 喷 人 ， 说 我 抢 光 了 她 的 钱财 的 时 候 ， 我 当真 是 被 她 唑 了 
一 脸 的 唾沫 星子 ! 当时 她 大 喊 大 叫 ， 如 得 多 凶 ! 那 女 人 简直 发 
疯 了 ， 而 且 …… 毫 不 克制 。 但 是 ， 您 说 说 看 : 首先 ， 我 根本 没 
有 抢 光 她 的 钱财 ， 像 您 刚才 讲 的 那样 。 钱 是 她 目 己 送 我 的 ， 所 
以 这 钱 就 是 我 的 了 。 了 咱 ， 比 方 说 吧 ， 您 现在 要 把 您 的 这 件 最 好 
的 燕尾 服 送 给 我 (说 到 这 里 ， 他 盯 了 一 眼 我 唯一 的 那 件 已 经 过 
时 的 燕尾 服 ， 这 是 三 年 前 一 个 名 叫 伊 万 :斯 科 尔 尼 亚 金 的 裁缝 
为 我 做 的 ) ， 当 下 我 向 您 道谢 ， 把 它 穿 上 了 ， 一 年 后 您 突然 跟 
我 吵 翻 了 ， 就 要 我 把 衣服 还 给 您 ， 可 是 我 已 经 把 它 穿 上 日 了 。 这 
样 做 多 不 体面 ， 当 初 为 什么 要 送 人 呢 ? 其 次 ， 尽管 钱 是 我 的 ， 
即使 我 一 定 要 把 钱 还 回去 ， 叫 我 一 下 子 从 哪儿 能 筹 到 这 么 大 一 
笔 款 子 呢 ? 这 一 点 铠 怕 您 也 会 同意 。 不 过 ， 最 主要 的 是 ， 我 受 
不 了 他 们 那 种 牧歌 情调 和 席 勒 气质 ， 这 一 点 我 已 经 对 您 说 过 


DD 夏 尔 :英里 斯 (1754 一 1838), 法 国外 交 家 ， 以 不 讲 原 则 、 不 择 
手段 著称 ， 是 一 个 玩弄 外 交游 戏 和 阴谋 的 行家 里 手 。 此 处 意 为 
目光 锐利 的 聪明 人 。 
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了 一 一 哦 ， 这 就 是 整个 事件 的 原因 。 说 出 来 您 一 定 不 会 相信 ， 
她 是 怎样 对 我 装 腔 作 势 ， 大 喊 大 时， 说 什么 她 送 了 我 一 笔 钱 
(既然 送 了 ， 那 钱 就 归 我 啦 )。 我 大 发 雷霆 ， 同 时 迅速 作出 了 完 
全 正确 的 判断 ， 因 为 我 这 人 从 来 不 会 张 皇 失措 的 。 我 考虑 ， 我 
若 把 钱 还 给 她 ， 很 可 能 反而 会 使 她 不 幸 。 因 为 这 样 一 来 ， 我 岂 
不 使 她 无 法 体味 到 完全 因为 我 的 缘故 而 吃 尽 苦头 的 个 中 洲 味 ， 
使 她 不 能 享受 到 为 此 可 以 终生 8 咒骂 我 的 乐趣 。 请 相信 ， 我 的 朋 
友 ， 在 这 类 不 幸 中 ， 她 甚至 可 以 得 到 一 种 极 大 的 自我 陶醉 一 一 
她 意识 到 自己 完全 正确 而 且 宽厚 高 尚 ， 又 有 充分 的 权利 把 那个 
欺负 她 的 人 呼 之 为 无 耻 小 人 。 这 种 充满 怨恨 的 陶醉 ， 在 那些 席 
勒 式 的 人 物 身上 常常 可 以 见 到 ; 也 许 日 后 她 会 穷 得 吃 不 上 面 
包 ， 但 我 深信 ， 她 在 精神 上 是 幸福 的 。 我 不 想 夺 去 她 的 这 份 幸 
福 ， 所 以 决定 不 把 钱 还 给 她 。 这 样 也 就 完全 证 实 了 我 的 一 个 准 
则 : 一 个 人 越 是 慷慨 大 方 ， 喊 得 越 是 响亮 ， 那 么 他 的 行为 中 最 
可 恶 的 自私 成 分 也 就 越 多 ， 对 此 ， 难 道 您 都 弄 不 明白 吗 ? 可 
是 …… 您 还 想 抓 住 我 的 过 失 ， 哈 了 哈哈 ! 哦 ， 您 承认 吧 ， 和 您 是 不 
是 想 抓 住 我 的 过 失 来 挖苦 我 ? …… 啊 ， 塔 莱 兰 1” 

“再 见 1” 我 起 身 说 。 

“ 稍 等 一 下 ! 还 有 最 后 两 句 话 要 说 ,” 他 叫 道 ， 他 一 改 讨厌 
的 腔调 ， 忽 地 又 变 得 正经 起 来 。 “请 听 完 我 最 后 的 话 : 从 我 刚 
才 对 您 讲 的 一 席 话 里 ， 应 当 清 清楚 楚 地 得 出 结论 (我 想 您 自己 
已 经 看 出 来 了 ): 我 从 来 都 不 肯 为 任何 一 个 人 放弃 我 的 利益 。 
我 喜爱 钱 ， 我 需要 钱 。 卡 捷 琳 娜 . 费 奥 多 罗 芙 娜 很 有 钱 ， 她 的 
父亲 收 了 十 年 酒 税 。 她 有 三 百 万 卢布 ， 这 三 百 万 对 我 来 说 大 有 
用 处 。 阿 廖 沙 和 卡 佳 ， 真 是 天 生 的 一 对 : 两 人 都 傻 得 无 以 复 
加 ， 我 需要 这 样 。 所 以 我 不 是 希望 ， 而 是 一 定 要 让 他 们 结婚 ， 
而 且 越 快 越 好 。 再 过 两 三 周 ， 伯 狠 夫 人 和 卡 佳 就 要 去 乡间 消 
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夏 。 阿 诀 沙 必得 陪同 前 往 。 请 您 事先 给 纳 塔 利 娅 . 尼 证 拉 耶 美 
娜 打 个 招呼 ， 叫 她 收 起 那 一 套 牧 歌 情 调 ， 收 起 那 一 套 席 勒 气 
质 ， 体 想 跟 我 作对 。 我 有 贫 必 报 ， 人 性 格 狠毒 ， 对 上 自己 的 利益 二 
步 不 让 。 我 不 避 她 : 毫 无 疑问 ， 一 切 都 将 按 我 的 心愿 去 做 ， 所 
以 我 现在 提出 警告 ， 几 乎 是 为 她 着 想 。 您 注意 了 ， 叫 她 别 干 春 
事 ， 放 聪明 点 儿 。 理 则 她 就 要 倒 考 ， 倒 大 上。 我 没有 告 她 一 
状 ， 好 好 收 执 她 ， 认 赁 这 一 点 她 就 得 感激 我 才 是 。 您 知道 ， 我 
的 诗人 人， 法律 是 保护 家 庭 和 了 睦 的 ， 法律 是 保障 子 从 父 俞 的， 对 
那些 教唆 子女 不 去 尽 到 对 父母 应 尽 的 神圣 义务 的 人 ， 法 律 是 不 
会 寻 明 的。 最 后 ,请 您 考虑 一 下 ， 我 结交 的 人 有 权 有 势 ， 她 却 
没有 一 个 靠山 …… 难 道 您 真 的 不 明白 ， 我 会 怎么 收拾 她 ? …… 
但 我 没有 这 样 做 ， 因 为 到 目前 为 止 ， 她 的 所 作 所 为 还 算 明 白 事 
理 。 别 担心 : 这 半年 来 ， 他 们 的 一 言 一 行 时 时 刻 刻 都 处 在 严密 
的 监视 之 下 ， 每 件 事情 ， 直 到 细 校 末节 ， 我 都 一 清二 楚 。 所 以 
我 现在 平心静气 地 等 得 着 阿 座 沙 目 己 抛弃 她 ， 这 个 过 程 已 经 开 
始 了 ， 暂 时 让 他 高 高 兴 兴 地 消 遗 消 遗 。 在 他 的 心目 中 ， 我 依然 
是 个 寿 父 ， 我 正 需 要 他 这 样 看 符 我 。 哈 哈哈 ! 我 记得 ， 那 天 晚 
上 ， 我 几乎 是 把 她 赞美 了 一 蛋 ， 说 她 多 么 铭 犀 ， 多 人 么 无 私 ， 询 
她 竞 不 愿 嫁 给 他 ; 现在 我 倒是 想 知 道 她 插 么 个 巡 法 。 至 于 那天 
我 去 看 她 ， 目 的 只 有 一 个 : 他 俩 的 关系 该 结束 了 。 但 是 我 想 亲 
眼 且 路 ， 亲 喘 经 历 这 一 幕 …… 好 了 ， 您 满意 了 吗 ? 也 许 您 还 想 
知道 : 为 什么 我 把 您 惠 到 这 里 来 ， 为 什么 我 在 您 面前 这 人 么 装 鹏 
作 势 ， 这 人 么 无 缘 无 痢 地 四 您 吐露 隐私 ， 本 来 不 说 这 些 奇 图 秘 
事 ， 这 一 切 也 完全 可 以 说 得 清 的 ， 不 是 吗 ? 

“不 错 ,” 我 竭力 克制 自己 ,专心 地 听 痢 。 我 已 经 无 须 再 回 
管 什 么 了 。 

“ 那 只 是 因为 ， 我 的 朋友 ， 我 发 现 ， 比 起 那 两 个 小 傻瓜 ， 
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您 更 通 情 达 理 些 ， 对 事物 的 看 法 也 更 清楚 些 。 您 可 能 早 就 了 解 
我 的 为 人 ， 早 就 在 不 断 地 猜测 、 设 想 我 的 一 切 ， 但 我 想 让 您 省 
下 这 份 苦心 ， 便 决定 毫 不 掩饰 地 向 您 表明 ， 您 在 跟 谁 打交道 。 
实际 的 印象 是 最 深刻 的 。 请 您 理解 我 ，mon ami。 您 知道 您 在 
跟 什 么 人 打交道 ， 您 是 爱 她 的 ， 所 以 希望 您 现在 要 运用 您 的 全 
部 影响 (您 对 她 毕竟 是 有 影响 的 )， 要 她 避 开 某 些 麻烦 。 否 则 
肯定 会 有 麻烦 ， 我 向 您 保证 ， 向 您 保证 ， 这 可 不 是 六 着 玩 的 。 
哦 ， 最 后 ， 我 向 您 开 诚 布 公 的 第 三 个 原因 是 …… 不 过 我 想 您 已 
经 猜 到 了 ， 我 的 朋友 ， 没 错 ， 我 确实 想 对 这 整个 事件 旷 上 几 口 
唾沫 ， 而 且 要 当 着 您 的 面 旷 ………” 

“您 已 经 达到 了 您 的 目的 ,” 我 说 ， 激 动 得 声音 发 帧 , “我 
承认 ， 除 了 吐露 隐私 之 外 ， 您 再 也 无 法 向 我 发 泄 您 的 全 部 愤 
恨 ， 表 达 您 对 我 、 对 我 们 大 家 的 全 部 轻 项 。 您 不 仅 不 怕 您 这 种 
做 法 会 有 损 于 我 心目 中 的 您 的 形象 ,您 甚至 对 我 也 恬 不 知 
耻 …… 您 的 确 像 那个 披 着 斗篷 的 疯子 。 您 简直 不 把 我 当 人 看 
待 。” 

“您 猜 对 了 ， 我 年 轻 的 朋友 ,” 他 起 身 说 ，“ 您 全 猜 对 了 : 
您 不 愧 为 文学 家 。 我 希望 我 们 能 友好 地 分 手 。 咱 们 不 干 一 杯 订 
交 酒 吗 ?” 

“您 醉 了 ,仅仅 因 此 ， 我 也 无 须 正面 回答 您 ……” 

“又 是 省 略 加 强 法 @ 一 一 您 怎么 不 说 完 ， 您 要 怎么 正面 回 
答 我 ， 哈 哈哈 ! 您 不 允许 我 替 您 付 账 吧 ?” 

“不 劳 您 操心 ， 我 自己 会 付 的 。” 

“好 吧 ， 其 实 这 毫 无 疑问 。 我 们 不 同 路 吧 ?” 

“我 不 会 跟 您 一 起 走 的 。” 


WW 一 种 修辞 方法 。 
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“再 见 ， 我 的 诗人 。 我 希望 您 已 经 7 了解 我 了 …… ” 
他 走 了 ， 脚 步 有 点 跟 中 不 稳 ， 也 没 回 过 头 来 看 我 。 仆 人 扶 
他 坐 进 马 车 。 我 也 转身 回 家 。 已 近 凌 晨 三 点 。 下 着 雨 ; 夜 ， 熙 
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我 不 想来 描述 我 的 满腔 愤怒 。 尽 管 这 一 切 都 在 预料 之 中 ， 
但 我 还 是 感到 万 分 震惊 ， 就 像 他 突然 出 现在 我 的 面前 ， 暴 露出 
他 那 无 比 丑陋 的 面目 和 灵魂 。 不 过 我 记得 ， 我 当时 觉得 惊 疏 不 
安 : 我 像 被 什么 东西 压倒 了 ， 砸 伤 了 ， 种 种 忧 思 越 来 越 沉重 地 
压 在 我 的 心头 ; 我 为 娜 塔 莎 担 惊 受 怕 。 我 预感 到 日 后 她 会 受 许 
多 苦 ， 我 恬 必 不安 地 考虑 着 怎样 才能 避 开 这 些 苦难 ， 怎 样 才能 
较为 轻松 地 度 过 这 最 终结 局 到 来 前 的 最 后 时 刻 。 事 情 必 有 终 
结 ， 这 是 毫 无 疑问 的 。 结 局 已 经 迫近 ， 我 又 怎 能 不 去 猜测 它 将 
如 何 来 临 呢 ! 

我 在 不 知 不 觉 中 回 到 家 ， 虽 说 淋 了 一 路 的 雨 。 已 是 凌晨 三 
点 来 钟 了 。 我 还 没 来 得 及 敲 自己 的 房 门 ， 便 听 到 一 声 串 吟 ， 门 
也 芍 地 打开 了 ， 似 乎 内 莉 并 没有 去 睡觉 ， 而 是 一 直 守 在 房 门 口 
等 我 。 一 支 蜡 烛 点 燃 着 。 一 看 内 者 的 脸 我 就 吓 坏 了 : 这 张 脸 完 
全 变 了 模样 ， 一 双眼 睛 烧 得 通红 ， 目 光 有 点 古怪 ， 好 像 她 从 来 
不 认识 我 似 的 。 她 发 着 高 烧 。 

“内 莉 ， 你 怎么 啦 ， 你 病 了 吧 ?” 我 问 她 ， 一 边 俯 下 身子 ， 
用 一 只 手 搂 着 她 。 

她 浑身 发 拌 ， 紧 贴 着 我 ， 仿 佛 害怕 什么 似 的 ， 随 即便 急 急 
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地 、 断 断 续 续 地 说 起 话 来 ， 仿 佛 她 等 我 回 家 ， 就 是 为 了 把 这 些 
话 尽快 告诉 我 。 但 是 她 的 话 前 言 不 搭 后 语 ， 令 人 莫名 其 妙 ， 我 
丝毫 也 听 不 懂 。 她 在 说 胡 话 。 

我 赶紧 扶 她 上 床 。 但 她 一 再 向 我 扑 来 ， 紧 靠 在 我 身上 ， 仿 
佛 受 了 惊吓 ， 仿 佛 在 恳求 我 保护 她 防备 什么 人 。 英 到 床上 以 
后 ， 她 始终 抓 住 我 的 手 不 放 ， 抓 得 很 紧 ， 生 怕 我 又 离开 她 。 我 
十 分 惊 骇 ， 神 经 承受 不 了 ， 以 致 看 着 她 时 甚至 呈 了 起 来 。 我 自 
已 也 病 了 。 她 看 到 我 的 眼泪 ， 便 使 劲 集中 注意 力 ， 一 动不动 、 
久久 地 望 着 我 ， 似 乎 想 了 解 并 弄 清 什么 事情 。 看 得 出 来 ， 她 这 
样 做 费 了 一 番 努 力 。 终 于 她 的 脸 上 流露 出 似乎 在 思考 什么 的 神 
情 ， 每 当 她 的 癫 痛 病 大 发 作 之 后 ， 通 常 总 有 一 段 时 间 会 丧失 思 
考 能 力 ， 话 也 说 不 清 。 目 前 就 是 这 种 状况 : 她 先是 做 出 了 极 大 
的 努力 想 告 诉 我 些 什么 ， 又 猜 到 我 听 不 明白 ， 便 伸 出 一 只 小 
手 ， 为 我 抹 去 了 眼泪 ， 又 搂 着 我 的 脖子 往 她 身边 拉 ， 吻 了 我 一 
下 。 

显而易见 ， 我 离 家 外 出 的 时 候 她 又 犯 病 了 ， 而且 是 她 站 在 
门 旁 的 一 瞬间 发 作 的 。 恢 复 知 觉 之 后 ， 她 可 能 很 久 都 回 不 过 神 
来 。 这 时 候 现 实 同 诡 亡 混成 一 片 ， 她 一 定 想起 了 什么 可 怕 的 情 
况 ， 一 件 十 分 恐惧 的 事情 。 同 时 ， 她 又 模 模 糊糊 地 意识 到 ， 我 
一 定 会 回来 ， 会 来 殴 门 ， 于 是 她 就 躺 在 门口 的 地 板 上 ， 和 警觉 地 
等 着 我 回来 。 一 听 到 响 动 ， 她 便 疏 起 来 了 。 

“不 过 为 什么 她 偏偏 躺 在 房 门口 呢 ?” 我 这 样 思 付 着 ， 忽 然 
吃惊 地 发 现 她 穿着 短 皮 只 (这 是 我 刚刚 从 我 认识 的 一 位 老 太 太 
那里 为 她 买 的 ， 这 位 老 太 太 做 点 小 买卖 ， 常 来 我 的 住处 ， 有 时 
购物 还 让 我 肉 账 )， 由 此 可 见 ， 当 时 她 正 准 备 出 门 ， 可 能 已 经 
打开 了 门 ， 不 料 疾病 病 突 然 发 作 。 她 想 去 什么 地 方 ? 当时 她 是 
否 已 经 神志 不 清 了 ? 
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此 刻 她 的 高 烧 一 直 不 退 ， 很 快 她 又 说 起 了 胡 话 ， 神 志 不 清 
了 。 她 这 病 在 我 这 里 已 经 改作 了 两 次 ,但 每 次 都 平安 地 结束 ， 
不 过 目前 她 像 害 了 热 病 。 我 照看 了 她 半 个 多 小 时 ， 后 来 把 几 把 
椅子 搬 到 沙发 前 ， 在 她 近 旁 和 衣 而 睡 ， 这 样 只 要 她 叫 我 ， 我 就 
能 马上 惊醒 。 我 没有 吹 灭 螨 烛 。 人 睡 前 又 看 了 她 许多 次 。 她 脸 
色 敏 白 ， 嘴 展 烧 得 干裂 了 ， 而 且 还 有 血迹 ， 大 概 是 摔 倒 时 碰 伤 
的 。 她 的 脸 上 依然 布 满 恐 惧 的 神色 ， 还 有 一 种 难以 忍受 的 痛苦 
表情 ， 看 来 即使 在 梦 中 她 也 摆脱 不 了 痛苦 。 如 果 她 病情 恶化 ， 
我 打算 明天 尽早 去 请 医生 。 我 怕 她 真 的 得 了 热 病 。 

“一 定 是 公 慷 把 她 吓 坏 了 !” 想 到 这 里 ， 我 不 寒 而 栗 。 我 还 
想起 了 他 讲 过 的 那个 女人 的 故事 ， 她 把 钱 甩 到 他 脸 上 。 


….… 过 了 两 个 礼拜 ， 内 莉 才 渐渐 康复 。 她 的 高 烧 退 了 ， 但 
还 是 十 分 虚弱 。 直 到 4 月 末 一 个 阳光 明媚 的 日 子 ， 她 才 下 了 病 
床 。 那 是 复活 节 的 前 一 周 。 

可 怜 的 孩子 ! 我 现在 无 法 按 原先 的 顺序 继续 讲 我 的 故事 
了 。 我 目前 记叙 的 所 有 这 些 往事 ， 发 生 在 多 年 以 前 ， 然 而 直到 
今天 ,我 依然 怀 着 深 深 的 揪心 般 的 痛苦 不 时 回想 起 她 那 张 苍白 
消瘦 的 小 脸蛋 ， 她 那 双 黑 眼睛 锐利 、 凝 视 的 目光 。 在 那些 日 子 
里 ， 我 们 俩 经 常 留 在 家 里 ， 她 躺 在 床上 望 着 我 ， 久 久 地 望 着 
我 ， 那 目光 似乎 要 我 猜 一 猜 她 的 脑子 里 在 想 什么 。 但 她 看 到 我 
没有 猜 出 来 ， 依 旧 一 副 莫名 其 妙 的 样子 ， 便 会 悄悄 地 、 似 乎 会 
心地 微微 一 笑 ， 突 然 温 柔 地 向 我 伸 出 一 只 滚烫 的 小 手 ， 那 些 瘦 
前 的 手指 像 干 村 了 似 的 。 如 今 一 切 已 成 往事 ， 一 切 均 见 了 分 
晓 ， 可 是 直到 如 今 ， 我 也 不 知道 这 颗 病态 的 、 饱 受 折磨 和 屈辱 
的 小 小 心灵 里 藏 着 的 全 部 秘密 。 

我 感到 ， 我 会 偏离 我 所 叙述 的 故事 ， 但 此 时 此 刻 我 一 心 只 
怀念 着 内 莉 一 个 人 。 很 奇怪 ， 现 在 当 我 独自 躺 在 病床 上 ， 为 所 
有 我 所 热爱 的 人 们 所 抛弃 的 时 候 ， 有 时 一 件 往 日 被 我 忽略 、 很 
快 就 忘却 的 琐事 ， 会 突然 浮现 在 我 的 记忆 中 ， 而 且 出 乎 意料 地 
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在 我 的 心目 中 获得 了 另 一 种 完整 的 意义 ， 它 向 我 说 明了 我 至 仿 
都 弄 不 明白 的 一 些 事情 。 

在 她 犯 病 的 最 初 四 天 里 ， 我 和 大 夫 为 她 十 分 忧虑 ， 但 到 了 
第 五 天 ， 大 夫 把 我 叫 到 一 旁 ， 告 诉 我 现在 无 须 为 她 担心 了 ， 她 
肯定 会 慢 慢 好 起 来 的 。 这 位 大 夫 我 早 就 认识 ， 他 上 了 年 纪 ， 是 
个 单身 汉 ， 心 地 善良 ， 脾 气 古怪 ， 内 莉 第 一 次 犯 病 的 时 候 我 就 
请 过 他 。 当 时 他 脖子 上 的 那 枚 斯 坦 尼斯 拉夫 勋章 大 得 出 奇 ， 着 
实 让 内 莉 吃 了 一 惊 。 

“这 么 说 来 ， 完 全 用 不 着 担心 啦 !” 我 高 兴 地 说 。 

“不 错 ， 目 前 她 正在 康复 ， 但 此 后 她 很 快 就 会 死去 。 

“怎么 会 死 ! 那 是 为 什么 ?” 我 叫 道 。 大 夫 的 这 一 判决 简直 
把 我 吓 呆 了 。 

“是 的 ， 她 一 定 会 很 快 死去 。 患 者 的 心脏 有 先天 性 缺损 ， 
一 遇 到 娜 怕 微 不 足 道 的 不 利 环境 她 又 会 病 倒 。 也 许 她 还 能 再 次 
好 转 ， 但 以 后 又 会 再 次 病 倒 ， 直 到 死去 。 

“难道 她 就 无 法 挽救 了 吗 ? 不 ， 这 不 可 能 !” 

“但 必定 如 此 。 不 过 ， 如 果 能 避 开 种 种 不 利 环境 ， 过 上 平 
静 而 安逸 的 生活 ， 再 保持 偷 快 的 心情 ， 病 人 也 有 可 能 活 得 久 
些 。 甚 至 会 出 现 一 种 意料 不 到 的 …… 奇 怪 的 …… 异 常情 况 。 总 
之 ,在 上 述 各 种 有 利 条 件 的 共同 作用 下 ,病人 甚至 可 能 有 救 ， 
但 想 彻底 治愈 ， 那 是 绝对 不 可 能 的 。” 

“我 的 上 帝 ， 现 在 该 怎么 办 呢 ?” 

“听从 医嘱 ， 过 平静 的 生活 ， 还 要 认真 服药 。 我 发 现 这 个 
小 姑娘 爱 机 脾气 ， 喜 她 无 常 ， 甚 至 喜欢 嘲笑 人 。 她 很 不 愿意 好 
好 服药 ， 您 瞻 ， 她 刚才 就 坚决 不 吃 。” 

“是 这 样 ， 大 夫 。 她 的 确 脾气 古怪 ， 不 过 我 认为 ， 这 是 由 
于 病态 的 恼怒 造成 的 。 昨 天 她 就 很 听话 ， 可 是 今天 我 给 她 端 药 
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的 时 候 ， 她 好 像 无 意 似 的 碰 翻 了 匙 子 ， 把 药 全 和 弄 洒 了 。 当 我 想 
重新 给 她 调 药 的 时 候 ， 她 却 把 整 盒 药 从 我 手 里 夺 过 去 ， 使 劲 和 5 
在 地 上 ， 接 着 便 放 声 大 器 …… 只 是 这 好 像 并 非 因为 我 逼 她 服药 
哇 。” 我 想 了 想 ， 又 补充 了 一 句 。 

“ 噢 ,恼怒 ! 以 前 多 次 的 重大 不 幸 (我 已 经 把 内 莉 的 许多 
经 历 详细 而 直 严 地 告诉 了 大 夫 ， 我 讲 的 情况 令 他 大 为 吃惊 )， 
所 有 这 一 切 都 郁结 在 心 ， 这 就 是 病因 。 目 前 唯一 的 办 法 就 是 服 
药 , 她 必须 服药 。 我 这 就 再 去 好 好 劝 劝 她 : 她 必须 听从 医 
蝎 …… 一 般 说 来 ， 也 就 是 …… 要 服药 。” 

我 们 两 人 离开 厨房 (我们 就 是 在 那里 交谈 的 )， 大 夫 又 回 
到 病人 床 前 。 但 内 莉 好 像 听 到 了 我 们 的 谈话 ， 至 少 她 从 枕头 上 
抬 起 头 来 ， 侧 耳 对 着 我 们 ， 一 直 竖 着 耳朵 在 偷 听 一 一 这 是 我 从 
半 开 着 的 门 锋 里 发 现 的 。 当 我 们 回 到 她 身边 时 ， 这 小 滑 头 一 下 
子 又 钼 进 了 被 子 ， 面 带 哮 讽 的 微笑 不 时 瞧 瞧 我 们 。 生 病 的 这 四 
天 里 可 怜 的 孩子 着 了 好 些 : 眼睛 陷 了 下 去 ， 高 烧 还 没有 退 尽 。 
她 那 副 淘气 的 样子 以 及 寻 峡 的 、 吊 吊带 人 的 目光 ,使 她 的 面容 
更 加 古怪 ， 这 一 点 使 大 夫 ， 这 位 全 彼得 堡 最 善良 的 德国 人 ， 大 
为 惊异 。 

他 神情 严肃 ， 但 又 尽量 柔 声 细 语 ， 用 一 种 温和 亲切 的 品 
陶 ， 向 她 说 明 服药 如 何必 要 ， 以 及 药 能 治病救人 ， 因 此 每 一 个 
病人 都 必须 服药 。 内 莉 已 经 微微 抬 起 头 来 ， 但 突然 ， 就 像 完全 
出 于 无 心 ， 手 一 动 ， 把 匙 子 磁 翻 了 ， 药 又 全 酒 在 地 上 。 我 相信 
她 是 故意 这 样 做 的 。 

“这 么 毛毛 躁 躁 很 不 好 ,” 老 大 夫 平静 地 说 , “我 怀疑 你 是 
存心 这 样 做 的 ， 这 太 不 可 取 了 。 不 过 …… 一 切 都 可 以 补救 ， 可 
以 再 调 一 匙 。 

内 莉 冲 着 他 格格 地 笑 起 来 。 


大 夫 慢 条 斯 理 地 播 春 头 。 
“这 很 不 好 ,” 他 重新 调 着 药 , 说 道 ，“ 这 很 一 一 很 不 应 


“请 别 生 我 的 气 ,” 内 莉 答 道 ， 她 忍 不 住 又 笑 起 来 ，“ 我 一 
定 隐 ……， 那么 您 会 爱 我 四 ?” 

“如 果 您 的 表现 值得 赞许 ， 我 会 非常 爱 您 的 。” 

“非常 吗 ?” 

“非常 。” 

“那么 现在 不 爱 吗 ?” 

“现在 也 爱 。 

“要 是 我 想 易 您 ， 您 也 会 吻 我 吗 ?” 

“不 错 ， 如 果 您 配 得 到 的 话 。” 

这 时 内 莉 叉 忍 不 住 开心 地 笑 起 来 。 

“病人 生性 快活 ， 但 现在 一 一 这 是 神经 质 和 胡 曾 。” 大 夫 板 
着 脸 ， 十 分 严肃 地 小 声 对 我 说 。 

“ 噢 ， 好 吧 ， 我 这 就 把 药 喝 下 去 ,” 有 

“可 是 等 我 长 大 了 ， 成 了 大 姑娘 ， 您 会 同意 我 嫁 给 您 吗 ?” 

看 来 ， 想 出 这 个 新 的 玩笑 使 她 很 得 意 。 她 的 两 眼 放 出 光 
来 ， 笑 得 连 嘴 都 扭 焉 了 ， 她 望 着 有 点 恢 民 的 大 夫 ， 等 着 他 回 
答 。 

“ 哦 ， 没 错 ,” 他 管道 ， 她 想 出 的 这 个 新 的 古怪 念 涉 ， 使 他 
不 由 得 微微 一 笑 。“ 哦 ， 是 的 ， 如 果 您 将 来 长 成 一 个 心地 善良 、 
很 有 教养 的 姑娘 ， 又 听话 又 肯 …… 和 …: ” 

“服药 ?” 内 有 莉 接 口 说 。 

“ 哦 ， 对 呀 ， 又 服药 ， 好 姑娘 。 ”他 扭头 对 我 小 声 说 : “她 
身上 有 许 许 多 多 ……: 善良 聪明 的 地 方 ， 不 过 …… 出 嫁 嘛 …… 想 
得 多 么 刁 销 上 古怪! …… ” 
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他 又 把 药 送 到 她 跟前 。 可 这 一 回 她 甚至 不 要 花招 , 干脆 仲 
手 从 下 往 上 把 匙 子 掀 翻 ， 这 一 下 所 有 的 药 全 都 泌 在 可 怜 老人 的 
胸 衣 和 脸 上 。 内 莉 放 声 大 笑 ， 但 已 不 是 原先 那 种 天 真 无 绰 的 爽 
朗 笑 声 。 一 种 无 情 的 凶狠 的 表情 探 过 她 的 脸 上 。 在 整个 这 段 时 
间 里 ， 她 像 是 一 直 躲 着 我 的 目光 ,， 面 带 嘲 笑 ， 只 望 着 大 夫 一 
人 ， 不过， 透 过 嘲笑 可 以 看 到 几 分 不 安 。 她 等 着 那 “可笑 的 ” 
老头 子 接 下 去 会 怎么 办 。 

“了 呵 ! 您 又 …… 真 糟 料 ! 不 过 …… 药 还 可 以 再 调 ,” 和 老人 说 
着 ， 用 手绢 擦 着 脸 和 胸 衣 。 

这 使 内 者 大 为 震惊 。 她 本 以 为 我 们 会 发 继 ， 会 号 她 ， 责 备 
她 ， 而 且 也 许 她 此 刻下 意识 中 正 巴 不 得 我 们 这 样 做 ， 证 她 能 找 
个 借口 大 内 起 来 ， 软 斯 底 里 地 号 响 大 扣 ， 像 刚才 那样 再 把 药粉 
酒 掉 ， 甚 至 可 以 恼怒 起 来 乱 砸 东西， 用 这 些 举 动 来 发 泄 她 那 畦 
任性 的 心灵 里 郁结 已 久 的 痛苦 。 有 这 种 随心 所 欲 、 育 怒 无 常 的 
表现 的 ， 不 单 是 病人 人， 也 不 只 内 莉 一 人 。 我 自己 就 经 常 这 样 : 
我 在 室内 走 来 走 去 ， 下 意识 地 希望 立刻 有 人 来 欺负 我 ， 或 者 说 
上 一 名 可 能 被 当做 是 侮辱 人 格 的 话 ， 那 我 就 能 立刻 借 机 来 发 漆 
一 通 心 中 的 闷气 。 而 女人 们 ， 当 她 们 以 这 种 方式 来 “发 港 ” 的 
当 儿 ， 往 往 会 酒 下 最 真诚 的 眼泪 ， 其 中 最 多 悉 善 感 的 人 甚至 会 
软 斯 底 里 大 发 作 。 这 种 事 十 分 简单 ， 也 很 平常 。 每 当 有 人 心中 
生出 一 种 无 人 知晓 的 翡 嘉 ， 想 找 人 一 吐 为 快 却 又 不 能 的 时 候 ， 
背 常 如 此 。 

但 是 内 莉 突 然 停 了 下 来 ， 被 她 奚落 的 老人 那天 使 般 的 半 
良 ， 以 及 他 毫 无 怨言 又 为 她 调 第 三 匙 药 的 那 份 耐心 ， 突 然 使 她 
大 为 震惊 。 嘲 笑 从 她 展 边 消失 ， 红 晕 飞 上 她 的 双 类 ， 她 的 眼睛 
变 湿 润 了 。 她 飞快 徇 了 我 一 眼 ， 立 即 又 扭 过 头 去 。 大 夫 把 药 送 
到 她 面前 ， 她 抓 住 老 人 一 只 红 红 胖 胖 的 手 ， 老 老实 实地 、 不 好 
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意思 地 把 药 喝 了 ， 慢 慢 地 抬头 望 着 他 的 眼睛 。 

“您 …… 生 气 了 …… 因为 我 太 坏 了 ,” 她 本 想 说 下 去 ,但 没 
有 说 完 便 钻 进 被子 里 ， 蒙 上 涉 ， 吹 斯 底 里 地 号 吻 大 六 起 来 。 

“ 哦 ， 我 的 孩子 ， 别 内 了 …… 这 没什么 ， 这 是 神经 出 了 毛 
病 。 来 喝 点 水 吧 。 

但 内 草 不 听 他 的 。 

“您 议 静 …… 别 伤心 了 ,” 他 继续 说 ， 上 自己 都 差点 儿 为 她 抽 
江 了 ， 因 为 他 是 一 个 十 分 重 感情 的 人 。 “我 原谅 您 ， 也 会 亡 您 ， 
只 要 您 是 一 个 规 规矩 矩 的 好 寻 娘 ， 又 肯 ……” 

“服药 !” 从 和 证 子 里 传 出 一 串 银 铃 般 清 脆 的 神经 质 的 笑 声 。 
这 是 我 非常 车 芒 的 突 声 ， 但 它 不 久 又 被 一 阵 号 响 大 哭 打 时 了 。 

“真是 一 个 壮 恨 可 爱 的 孩子 , ”大 夫 几 乎 是 含 着 眼泪 ， 神 色 
庄重 地 砚 ,“ 可 怜 的 小 姑 妨 入 

从 此 刻 开 始 ， 大 夫 和 内 和 莉 之 间 萌 生出 一 种 奇特 而 美妙 的 依 
恋 之 情 。 对 我 则 相反 ， 她 变 得 越 来 越 忧 郁 ， 越 来 越 神经 质 ， 动 
不 动 就 生气 。 我 不 知道 这 该 上 怎么 解释 ， 只 是 对 她 感到 这 异 ， 何 
况 她 这 种 变化 有 点 突如其来 。 在 她 犯 病 的 最 初 儿 天 里 ， 她 对 我 
特别 温柔 ， 特 别 杂 切 。 她 老 是 看 着 我 ， 似 乎 总 也 看 不 够 ， 经 常 
用 滚 资 的 小 手 抓 住 我 的 手 ， 不 让 我 离开 她 ， 拉 我 坐 在 上 自己 身 
券 。 只 要 发 现 我 郁郁 寒 欢 或 心绪 不 于 ， 她 就 想 办 法 逗 我 ， 有 时 
开 个 玩笑 ， 有 时 跟 我 打 阅 ， 总 是 朝 我 笑 ， 可 又 分 明 在 压抑 着 内 
心 的 痛 亩 。 她 不 愿意 我 夜里 工作 ， 也 不 要 我 夜里 不 睡 守 着 她 ， 
看 到 我 不 昕 她 劝告 时 ， 她 便 灵 眉 不 展 。 有 时 我 见 她 忧虑 不 安 ， 
有 时 她 开始 盘问 我 ， 想 弄 清 我 为 什么 发 悉 ， 心 里 在 想 什 么 。 但 
奇怪 的 是 ， 只 要 我 一 提 到 娜 塔 水 ， 她 立即 默 不 作 声 ， 或 者 倪 开 
话题 ， 讲 些 别 的 事 。 她 似乎 不 想 谈 到 娜 塔 水 ， 这 令 我 很 惊讶 。 
每 当 我 回来 时 ， 她 总 是 丑 开 眼 笑 ; 每 当 我 去 拿 帽 子 ， 她 便 一 脸 
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不 高 兴 ， 有 点 古怪 地 望 着 我 ， 似 乎 带 着 责备 的 眼神 目送 我 离 
开 。 

在 她 犯 病 的 第 四 天 ， 整 个 晚上 直到 深夜 我 都 待 在 娜 塔 落 那 
里 。 当 时 我 们 有 许多 事情 要 谈 。 离 家 时 我 跟 我 的 小 病人 说 ， 我 
这 就 回来 一 一 我 也 本 想 早点 回来 。 谁 知 不 经 意 中 我 在 娜 塔 莎 屠 
儿 待 了 很 长 时 间 ， 不 过 我 对 内 莉 是 放心 的 ， 因 为 她 并 非 独自 在 
家 里 ， 有 亚 历 山 德 拉 . 谢 苗 庄 匡 娜 障 着 她 。 亚 历 山 德 拉 : 谢 苗 诺 
美 娜 从 马 斯 洛 博 耶 夫 那里 听 说 (他 顺路 来 看 过 我 ， 在 我 这 里 举 
了 一 会 儿 ) 内 莉 病 了 ， 我 又 有 许多 事 要 操心 ， 而 且 又 是 单独 
人 。 我 的 天 娜 ， 好 心肠 的 亚 历 山 德 拉 . 谢 苗 诺 芙 娜 这 就 忙 平 起 
来 了 。 

“这 么 看 来 ， 他 最 近 是 不 会 来 我 们 家 上 吃 饭 了 ! …… 唉 ， 我 
的 上 帝 ! 他 是 个 单身 汉 ， 可怜 的 人 ， 是 个 单身 汉 。 好 吧 ， 现 在 
让 他 瞧 瞧 我 们 对 他 的 一 番 好 意 吧 。 眼 前 是 个 机 会 ， 可 不 能 错过 
啊 。” 

她 立即 坐车 ， 赶 到 我 们 这 里 ， 随 身 带 来 一 大 包 东 西 。 她 第 
一 句 话 就 宣布 ， 她 现在 就 在 我 这 几 不 走 了 ， 她 是 来 帮 有 我 做 那些 
操心 事 的 ,说 完 就 解 开 包 庄 。 里 面 有 给 小 病人 吃 的 糖浆 ， 果 
酱 ， 待 病人 开始 康复 时 吃 的 几 只 仔鸡 和 一 只 母 鸡 ， 做 糕饼 用 的 
苹果 ， 橙 子 ， 基 辅 蜜 钱 (如 果 大 夫 让 吃 的 话 )， 此 外 还 有 内 衣 、 
床单 、 餐 巾 、 女 式 衬衫 、 绷 带 和 数 布 一 -这些 东西 够 -一 家 诊所 
用 的 了 。 

“我 们 家 什么 都 有 ,” 她 对 我 说 ， 好 像 急 着 去 哪儿 似 的 ， 话 
说 得 又 快 又 急 , “ 瞧 ， 您 过 的 是 单身 汉 的 日 子 ， 您 这 儿 这 些 东 
西 都 缺 。 所 以 请 允许 我 …… 和 菲利普 . 菲 利 佩 奇 就 是 这 入 吟 只 的 。 
哦 ， 现 在 …… 快 点 ， 快 点 ! 现在 该 先 干什么 ? 她 怎么 样 ? 还 清 
醒 吧 ? 唉 ， 她 这 么 躺 着 多 别扭 ， 该 把 枕头 弄 一 和 弄 ， 让 她 的 头 枕 
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低 一 些 ， 您 知道 吗 ……: 是 不 是 换个 育 枕 头 更 好 ? 皮 枕 头 凉 快 
些 。 静 哟 ， 瞧 我 多 灶 涂 ! 怎么 没 想到 带 一 个 来 。 我 这 就 回去 
拿 …… 要 不 要 生火 ? 我 会 叫 我 那个 老 太 竣 上 您 这 儿 来 。 我 认识 
一 个 老 太 效 。 您 这 里 连 个 女仆 都 没有 …… 哦 ， 现 在 该 做 什么 
呢 ? 这 是 什么 ? 草药 …… 大 夫 开 的 吗 ? 大 概 是 清热 养 肺 的 汤药 
吧 。 我 这 束 去 生火 。 

但 我 劝 她 先 别 着 急 ， 她 看 到 要 做 的 事情 并 不 太 多 ， 感 到 很 
奇怪 ， 甚 至 有 点 难过 。 不 过 她 也 丝 台 没有 因此 而 泄气 。 她 很 快 
驶 跟 礁 莉 交 上 有 朋友， 在 内 莉 生 病 期 间 帮 了 我 不 少 忙 ， 几 乎 每 天 
都 来 看 我 们 ， 每 次 来 总 是 一 副 急 匆匆 的 样子 ， 好 像 什么 东西 丢 
了 、 跑 了 了， 非得 赶紧 把 它 找 回 来 。 说 话 时 她 总 要 添上 一 句 : 菲 
利 普 ' 菲 利 佩 奇 就 是 这 么 岑 畦 的 。 内 莉 也 很 喜欢 她 。 她 俩 相亲 
相爱 情 如 姐妹 ， 我 想 亚 历 山 德 拉 ' 谢 直 庆 天 娜 在 许多 方面 也 跟 
内 莉 一 样 还 是 个 孩子 。 她 给 内 莉 讲 许多 故事 ， 豆 她 发 笑 ， 于 是 
后 来 每 当 亚 历 山 德 拉 : 谢 苗 诸 关 娜 回 家 去 了， 内 草 便 常常 感到 
烦 间 。 可 是 当 亚 历 山 德 拉 : 谢 苗 诺 美 娜 第 一 次 出 现在 我 们 家 的 
时 候 ， 我 的 小 病人 却 感 到 育 怪 ， 但 她 与 上 就 猜 到 了 这 位 不 速 之 
客 来 的 目的 ， 于 是 像 她 通常 那 梓 ， 甚 至 航 起 了 眉头 ， 变 得 不 言 
不 语 ， 很 不 友好 了 。 

“她 来 我 们 这 里 干什么 ?” 亚 历 山 德 拉 : 谢 盏 诺 闫 娜 走 后 ， 
内 者 一 脸 不 高 兴 地 问 。 

“来 帮助 你 ， 内 莉 ， 来 照料 你 。” 

那 ， 干吗 …… 为 什么 ? 要 知道 ， 我 可 从 来 没有 给 她 做 过 


“好 人 做 事 从 来 不 考虑 ， 是 不 是 以 前 得 到 过 别人 的 好 处 ， 
内 者 。 即 使 没有 得 过 好 处 ， 他 们 也 乐于 去 帮助 那些 需要 帮助 的 
人 。 够 了 ， 内 和 章 。 这 个 世界 上 好 人 还 是 很 多 的 。 你 没有 遇见 他 
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们 ， 在 你 需要 帮助 的 时 候 没 有 碰 到 过 一 个 好 人 ， 这 只 能 说 是 你 
的 不 笠 。 

内 莉 不 再 做 声 ， 我 起 身 离 开 她 。 但 过 了 一 刻 钟 ， 她 用 虚弱 
的 声音 把 我 叫 到 床 前 ， 说 要 喝 点 水 ， 却 突然 每 紧 地 抱 住 我 ， 把 
头 埋 在 我 的 怀 里 , 很 人 都 不 肯 松 手 。 第 二 天 ， 亚 历 山 德 拉 :* 谢 
苗 诺 美 娜 又 来 了 ， 这 时 内 者 就 以 笑脸 相 迎 了 ,但 不 知 为 什么 ， 
见 了 她 总 好 像 有 点 不 好 意思 。 


也 永 是 这 天 ， 我 在 娜 塔 莎 那 里 整整 得 了 一 个 上 晚上。 我 回来 
时 已 经 很 晚 。 户 独 睡 了 。 亚 历 山 德 拉 ' 谢 苦 诺 关 娜 也 困 得 想 睡 ， 
但 她 一 直 守 着 病人 ， 等 我 加 来。 她 一 见 到 我 ， 立 即 急 急 忙 忙 地 
小 声 告诉 我 ， 说 内 莉 开 始 时 很 快活 ， 甚 至 经 常 笑 ， 但 后 来 就 感 
到 烦 间 了 ， 见 我 老 不 回来 ， 便 不 再 说 话 ， 一 个 人 在 想 什么 心 
事 。“ 后 来 她 抱怨 头疼 ， 峰 起 来 ， 问 得 那么 厉害 ， 叫 我 都 不 知 
如 何 是 好 。 亚 历 山 德 拉 ' 谢 苗族 芙 娜 接着 说 ,， “她 又 跟 我 谈 起 
纳 塔 利 娅 ' 尼 方 拉 耶 天 娜 ， 可 是 我 对 她 说 不 出 付 么 来 ， 她 也 就 
不 表 细 间 ， 后 来 就 一 十 峰 ， 最 后 含 者 眼泪 睡 着 了 。 好 了 ， 再见 
吧 ， 伊 万 .彼得 罗维奇 ， 我 看 她 已 经 好 一 些 了 ， 我 也 该 回去 了 ， 
非 利 普 菲 利 假 奇 基 是 这 人 么 了 吟 哇 的 。 中 您 雇 真 的 ， 这 一 次 他 只 
放 我 出 来 两 小 时 ， 是 我 自己 留 下 来 的 。 那 义 怎 么 样 ， 没 什么 ， 
您 别 蔡 我 担心 ， 他 不 敢 生 我 的 气 …… 不 过 除非 ……: 哎哟 ， 我 的 
天 哪 ， 亲 爱 的 伊 万 "彼得 罗维奇 ， 您 说 我 专 么 办 好 呢 ; 现在 他 
回 家 时 总 是 喝 得 酬 配 配 的 ! 他 有 事 ， 忙 得 很 ， 可 他 什么 也 不 跟 
我 说 ,一 个 人 发 悉 ， 脑 子 里 有 件 什 么 章 要 的 事 。 这 个 我 看 得 出 
来 ， 可 到 了 晚上 总 要 哆 得 人 粕 醉 …… 我 只 担心 一 点 : 要 是 他 现在 
回 到 家 里 ， 谁 把 他 和 型 上 床 呢 ?好 了 ,我 走 了 ,我 走 了 ， 再 见 
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取 。 再 见 啦 ， 伊 万 .彼得 罗维奇 。 我 翻 了 翻 您 这 儿 的 书 ， 您 的 
书 可 真 多 啊 ， 这 些 书 里 尽 是 学 问 吧 ， 我 可 是 个 每 人 ， 从 没 读 过 
什么 书 …… 好 啦 ， 明 天 见 。” 

可 是 到 了 第 二 天 ， 内 莉 醒 来 后 却 愁眉 苦 脸 、 神 情 忧郁 ， 不 
愿意 答 理 我 ， 她 自己 更 是 一 句 话 也 不 跟 我 说 ， 好 像 在 生 我 的 
气 。 我 发 现 ， 她 枝 了 我 几 眼 ， 像 是 在 偷 看 我 ， 在 她 的 目光 中 虽 
说 饱含 着 内 心 的 隐痛 ， 但 是 比 起 她 直 视 我 的 目光 ， 还 是 多 了 几 
分 柔情 。 也 就 是 在 这 一 天 ， 在 服药 的 时 候 ， 她 几乎 跟 大 夫 吵 了 
起 来 ， 我 不 知道 该 怎么 理解 这 件 事 。 

然而 内 莉 对 我 的 态度 却 彻底 改变 了 。 她 古怪 、 任 性 、 有 时 
几乎 是 恨 我 ， 所 有 这 一 切 一 直 持 续 到 她 不 再 跟 我 住 在 一 起 的 那 
天， 也 就 是 一 直 持 续 到 我 们 这 部 小 说 结尾 时 发 生 的 那 场 悲惨 
事件 为 止 。 但 这 已 经 是 后 话 了 。 

不 过 有 的 时 候 ， 突 然 之 间 ， 在 短 时 间 内 ， 她 对 我 又 像 以 前 
那样 亲热 了 。 这 当 儿 ， 她 对 我 似乎 倍加 温存 ; 与 此 同时 ， 她 又 
经 常 器 句 啼 啼 。 但 这 样 的 时 刻 很 快 就 过 去 了 ， 于 是 她 又 变 得 像 
先前 那样 苦恼 ， 又 对 我 表现 出 敌意 ,或 者 像 对 大 夫 那 样 调皮 的 
蛋 ， 或 者 当 她 发 现 我 对 她 的 胡 病 表示 不 快 时 ， 她 又 草地 哈哈 大 
笑 ， 而 且 每 一 回 几乎 总 是 以 眼泪 告终 。 

有 一 次 ， 她 甚至 跟 亚 历 山 德 拉 . 谢 苗 诺 芙 娜 争吵 起 来 ， 说 
她 不 想 从 她 那儿 得 到 任何 东西 。 我 当 着 亚 历 山 德 拉 : 谢 苗 诺 芙 
娜 的 面 开 始 责备 她 ， 她 居然 大 动 肝 火 ， 发 泄 出 满腔 积怨 ， 恶 狠 
狠 地 回 敬 我 ， 但 说 着 说 着 突然 又 不 做 声 了 ， 此 后 整整 两 天 都 没 
跟 我 说 过 一 句 话 ， 也 不 肯 服 药 ， 其 至 不 吃 不 喝 ， 只 有 老大 夫人 能 
劝 得 了 她 ， 让 她 感到 恬 愧 。 

我 已 经 说 过 ， 从 内 莉 开 始 服药 的 那天 起 ， 她 同 大 夫 之 间 便 
产生 了 一 种 奇妙 的 依恋 之 情 。 内 莉 十 分 喜爱 他 ， 每 次 都 是 高 高 
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兴 兴 、 笑 容 满面 地 迎接 他 ， 不 论 他 来 之 前 她 是 多 么 苦恼 。 而 那 
位 老人 也 开始 天 天 来 我 们 这 儿 ， 有 时 一 天 来 两 次 ， 其 至 在 内 莉 
已 经 可 以 下 床 走动 、 号 体 已 经 完全 康复 之 后 ， 也 照 来 不 误 。 看 
来 ,他 被 她 深 深 地 迷 住 了 ， 以 至 听 不 到 她 的 笑 声 ， 听 不 到 她 拿 
他 开 的 那些 十 分 逗趣 的 玩笑 ， 他 好 像 一 天 都 活 不 下 去 。 后 来 他 
开始 给 她 币 一 些 有 教 益 的 小 画 书 ， 有 一 本 还 是 特地 给 她 买 的 。 
骨 后 来 他 开始 给 她 市 一 些 甜 食 和 漂亮 小 盒子 装 的 糖果 。 每 才 这 
种 时 候 ， 他 就 像 过 命名 日 那样 痢 重 其 事 地 走 进 来 ， 于 是 内 莉 立 
妇 就 猜 出 他 市 来 了 礼物 。 但 他 迟 迟 不 把 礼物 拿 出 来 ， 只 顾 调皮 
地 实 者 ， 坐 到 内 和 莉 身 劳 ， 转 弯 拣 角 地 说 ， 如 果 有 个 小 姑娘 品行 
瘦 正 ， 当 他 不 在 的 时 候 表 现 也 值得 尊敬 ， 那 么 这 个 小 姑娘 理应 
得 到 又 奖 。 这 样 说 的 时 候 ， 他 一 直 十 分 坦诚 而 又 和 善 地 望 着 
她 。 虽 说 内 条 喷 哈哈 ， 训 无 兢 忌 地 取笑 他 ， 但 她 那 双 闪闪 发 
亮 的 眼睛 里 ， 却 流 韦 出 一 股 发 目 内 心 的 热烈 的 依恋 。 最 后 ， 老 
人 神色 庄重 地 从 椅子 上 站 起 来 ， 拿 出 一 盒 糖果 赠 给 内 莉 ， 而 且 
一 定 要 加 上 一 句 :“ 送 给 我 未 来 的 亲爱 的 夫人 。 此 时 此 刻 ， 想 
必 他 比 内 和 莉 还 要 尘 福 。 

随后 他 们 开始 谈话 ， 每 一 次 他 都 一 本 正经 地 、 语 重心 长 地 
劝 她 保重 身体 ， 给 了 她 许多 有 益 的 医嘱 。 

最 要 紧 的 是 保重 身体 ,， 他 用 一 种 训诫 的 口吻 开始 说 ， 
“ 头 和 年 要 紧 的 事 ， 就 是 要 活着 ; 其 次 ， 要 永远 保持 健康 的 体魄 ， 
只 有 这 样 才 能 获得 人 生 的 邓 福 。 我 杀 爱 的 孩子 ， 如 果 您 有 什么 
苗 恼 ， 那 您 就 忘掉 它 ， 最 好 尽量 不 去 想 它 。 如 果 您 没有 什么 痛 
匣 的 事 ， 那 么 …… 您 同样 别 去 想 它 ,不 如 尽量 去 想 一 些 愉 快 的 
事 so 一 些 义 开心 又 好 玩 的 事 sn 机 

“什么 才 是 开心 好 玩 的 事 呢 ?” 内 者 问 。 

大 夫 顿 时 语 骞 了 。 
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哦 ， 比 如 说 …… 一 些 适 合 于 您 年 龄 的 天 真 的 游戏 ， 或 


.我 不 想 做 游戏 我 不 喜欢 游戏 ,” 内 莉 说 , “我 更 喜欢 新 
衣服 。” 

“新 衣服 1 嘿 ， 这 可 不 太 好 。 每 个 人 都 应 当 在 各 个 方面 满 
足 于 过 一 种 俭朴 的 生活 。 不 过 …… 也 许 …… 喜 欢 穿 新 衣服 也 是 
可 以 的 。 

“等 我 嫁 给 您 以 后 ， 您 能 给 我 做 很 多 很 多 新 衣服 吗 ?” 

“什么 古怪 念头 !1” 大 夫 说 着 ,不 由 得 皱 起 了 眉头 。 内 者 调 
上 及 地 突 开 了 ， 其 至 得 意 走 形 地 笑 着 曾 了 我 一 眼 。“ 不 过 …… 如 
未 您 的 行为 可 嘉 ， 我 会 给 您 做 一 映 新 衣服 的 。” 大 夫 继 续 说 。 

“等 我 录 给 您 以 后 ， 还 要 天 天 服药 吗 ?” 

“ 峨 ， 到 时 候 就 不 必 天 天 服药 了 ,” 连 大 夫 也 笑 起 来 了 。 

内 者 也 笑 起 来 ， 谈 话 中 断 了 。 老 人 跟着 她 笑 ， 满 怀 深情 地 
观察 她 的 愉快 心情 。 

“聪明 顽皮 的 孩子 !” 他 转身 对 我 说 , “不 过 还 是 看 得 出 她 
的 任性 ， 证 怪 ， 容 易 激 动 。 

他 说 得 不 错 。 我 真 不 知 她 怎么 啦 。 她 似乎 压根 儿 不 愿意 跟 
我 说 话 ， 就 像 我 做 错 了 事 ， 对 不 起 她 似 的 。 为 此 我 很 伤心 。 我 
日 己 也 变 得 悉 眉 不 展 了 了， 有 一 次 我 一 整 天 都 没 理 她 ,但 到 了 第 
二 天 我 便 深 感 内 次 。 她 动不动 就 活 。 我 简直 不 知 该 怎样 去 安奈 
她 。 不 过 有 一 次 ， 她 主动 对 我 打破 了 沉默 。 

一 天 贯 罩 前 我 回 到 家 里 ,发现 内 者 急忙 把 一 本 书 藏 到 枕头 
展 下 。 这 是 我 号 的 一 部 长 篇 小 说 , 我 外 出 时 她 从 桌 上 拿 起 来 

。 她 干吗 要 藏 起 书 人 不 让 我 知道 呢 ? 我 想 ， 她 大 概 是 不 好 意思 
吧 ， 于 是 我 次 作 什 么 也 没有 看 见 。 一 刻 钟 后 ， 我 上 了 趟 厨房 ， 
她 发 快 地 跳 下 床 ， 把 书 放 回 原 处 ， 我 回来 时 看 到 书 已 经 摆 在 桌 
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子 上 上 了。 过 了 一 会 儿 ， 她 把 我 叫 到 床 前 。 她 的 声音 昕 起 来 有 些 
激动 。 她 已 有 四 天 不 跟 我 说 话 了 。 

“您 …… 今 天 …… 要 去 看 娜 塔 水 吗 ?” 她 断断续续 地 问 我 。 

不错， 内 才 ， 我 今天 必须 见 到 她 。 

内 者 不 做 声 了 。 

“您 …… 很 爱 她 吗 ?” 她 有 气 无 力 地 问 道 。 

不错， 内 莉 ， 我 很 爱 她 。 

“我 也 爱 她 ,” 她 小 声 附 和 了 一 句 。 接 着 又 是 沉默 。 

“我 想 去 她 那儿 ， 跟 她 住 在 一 起 ,” 内 和 莉 又 开始 说 ， 还 性 性 
地 看 了 我 一 眼 。 

“这 不 行 ， 内 莉 ,” 我 回答 ， 感 到 有 些 奇 怪 ， “难道 你 在 我 
这 儿 不 好 吗 ?” 

“为 什么 不 行 ?” 她 激动 得 涨 红 了 脸 , “您 自己 老 劝 我 去 跟 
她 的 父亲 住 在 一 起 ， 可 是 我 不 愿意 去 。 她 那 边 有 女仆 四?” 

“有 

“ 那 好 ， 就 让 她 辞 了 她 的 女仆 ， 我 去 伺候 她 。 我 什么 事前 
蔡 她 做 ， 不 收 她 一 分 钱 。 我 会 爱 她 的 ， 我 会 给 她 做 饭 。 您 今天 
就 这 么 去 告诉 她 。” 

“这 是 干吗 ? 怎么 会 这 么 眩 想 ， 内 莉 ? 而 且 瞧 你 是 怎么 看 
她 的 : 难道 你 当真 认为 ， 她 会 同意 你 去 当 厨 娘 ? 即使 她 收留 
你 ， 那 也 会 把 你 当成 小 妹妹 ， 平 等 竺 你 的 。 

“不 ， 我 不 要 跟 她 平等 。 我 不 要 这 样 ……: ” 

“为 什么 呢 ?” 

内 莉 默 不 作 声 。 她 的 嘴唇 哆 呵 起 来 : 她 想 暴 。 

“是 不 是 她 现在 爱 着 的 那个 人 要 离开 她 、 抛 充 她 ?” 终 于， 
她 这 样 问 道 。 

我 不 胜 惊讶 。 
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“你 专 么 会 筑 刀 这 件 事 ， 内 者?” 

“是 您 自己 对 我 说 的 ， 另 外， 前 天 上 午 ， 亚 历 山 德 拉 . 谢 苗 
语 关 娜 的 丈夫 来 的 时 候 ， 我 也 间 过 他 :; 他 通通 跟 我 说 了 。 

“难道 马 斯 党 博 耶 夫 前 天 上 午 来 过 ? 

“来 过 ,” 她 垂下 眼 瞪 说 。 

“为 什么 你 不 告诉 我 他 来 过 呢 ?” 


我 想 了 片刻 。 天 知道 为 什么 这 个 马 斯 洛 博 耶 夫 没事 儿 老 来 
串门 ， 而 且 行 动 诡秘 。 他 又 打 什 么 主意 ?我 该 去 见 见 他 。 

“ 听 ， 要 是 他 抛弃 了 她 ， 这 跟 你 有 什么 关系 ， 内 莉 ?” 

“您 不 是 很 爱 她 吗 ,” 内 莉 答 道 ， 还 是 没有 摊 眼 看 我 ,，“ 既 
然 您 爱 她 ， 那 么 ， 等 那个 人 走 了 以 后 ， 您 就 鹿 她 好 了 。 

“不 ， 内 章 ， 她 爱 我 不 像 我 爱 她 那样 ， 再 说 我 …… 不 ， 这 
是 不 可 能 的 ， 内 莉 。” 

“我 会 像 你 们 的 女仆 一 样 ， 伺 人 息 你 们 两 个 人 ， 你们 会 生活 
得 很 快乐 的 。 她 哺 喃 地 说 ,依旧 没有 看 我 。 

“她 这 是 怎么 畔 ? 怎么 啦 ?” 我 琢 县 道 ， 我 的 心里 全 乱 了。 
内 者 不 做 声 了 ， 整 个 晚上 再 没有 说 一 名 话 。 我 离 家 以 后 ， 内 莉 
就 器 起 来 ， 哭 了 一 个 上 晚上， 下 到 含 着 眼泪 睡 着 了 一 一 这 是 事后 
亚 历 山 德 拉 : 谢 苗 诺 甘 娜 告诉 我 的 。 其 至 夜里 做 梦 她 也 在 问 ， 
还 不 时 说 明 话 。 

从 那天 起 ， 内 莉 变 得 更 加 忧郁 、 更 加 沉默 ， 她 已 经 完全 不 
跟 我 说 话 了 。 不 错 ， 我 曾 注 意 到 她 偷偷 地 将 过 我 几 眼 ， 那 目光 
中 饱含 着 一 片 柔 情 ! 然而 这 种 情况 ， 连 同 那 唤起 这 突 发 柔情 的 
一 刹那 ， 都 转瞬 即 挝 ， 而 旦 似乎 是 为 了 抱 制 这 种 冲动 ， 随 着 时 
闭 的 推移 ， 内 和 莉 变 得 越 来 越 忧 邦 ， 甚 至 对 大 夫 也 是 这 样 ， 她 的 
性 格 的 这 种 变化 使 大 夫 都 感到 惊讶 。 与 此 同时 ， 她 几乎 完全 康 
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复 了 ， 大 夫 终 于 允许 她 外 出 散步 ， 呼 吸 点 新 鲜 空 气 ， 不 过 时 间 
不 能 太 长 。 那 些 天 阳光 明媚 ， 上 暖 意 融 融 。 正 是 复活 节 前 的 一 个 
礼拜 ， 这 一 年 的 复活 节 来 得 特别 晚 - 我 一 早 就 出 门 了 ， 我 必 
须 去 娜 塔 莎 那儿 ， 但 我 决定 早点 回 家 ， 好 陪 内 莉 外 出 散步 。 我 
暂时 把 她 独自 留 下 了 。 

但 是 家 中 等 着 我 的 是 什么 样 的 打击 ， 我 简直 难以 言 表 。 我 
急 急忙 忙 赶 往 家 里 。 走 到 门口 一 看 ， 钥 匙 插 在 门 外 的 锁 眼 里 。 
我 走 进 室内 : 一 个 人 也 没有 。 我 吓 果 了 。 我 一 看 ， 桌 上 有 张 纸 
条 ， 上 面 写 着 两 行 牌 和 焉 扭 扭 的 粗 重 的 铅笔 字 : 


我 离开 您 了 ， 而 且 永 迈 不 会 再 来 找 您 。 但 是 我 很 爱 您 。 
您 忠实 的 内 痢 


我 吓 得 慨 呼 一 声 ， 立 即 冲 出 住所 。 


G@ ， 复活 节 在 春分 月 圆 后 的 第 一 个 星期 日 ， 故 时 间 不 定 ， 或 早 或 晚 ， 
大 约 在 俄 历 3 月 21 日 至 4 月 25 日 之 间 。 


在 我 还 来 不 及 跑 到 街 上 上， 来 不 及 考虑 现在 我 该 怎么 办 的 时 
候 ， 突 然 看 到 一 辆 轻便 马车 停 在 我 们 的 大 门口 ， 看 到 亚 历 山 德 
拉 ' 谢 苗 诺 芙 娜 牵 着 内 莉 的 一 只 手下 了 车 。 她 紧 紧 地 拘 着 这 只 
手 ， 似 乎 生怕 内 者 再 次 逃跑 。 我 立即 朝 她 们 奔 去 。 

“内 莉 ， 你 这 是 怎么 啦 !1” 我 叫 道 ，“ 你 跑 哪儿 去 了， 为 什 
人 么 ?， 

“您 等 一 等 ， 别 着 急 嘛 。 我 们 还 是 赶快 进 屋 去 ， 到 时 候 您 
就 都 知道 了 ,” 亚 历 山 德 拉 : 谢 苗 诺 美 娜 哪 哪 早 嘻 地 说 起 来 ， 
“我 要 告诉 您 的 事 ， 仇 万 :彼得 罗维奇 ， 真 叫 人 吓 一 跳 …… ”她 
一 边 走 ， 一 边 急 急忙 忙 小 声 说 ， “快走 吧 ， 您 马上 就 能 知道 
了 。 

她 脸 上 的 神情 表明 她 有 异常 重要 的 新 闻 。 

“去 吧 ， 内 者 ， 去 吧 ， 快 去 身 会 儿 ,” 我 们 走 进 房 间 后 她 
说 ,“ 要 知道 你 累 啦 ， 跑 了 这 么 多 路 ， 这 可 不 是 六 着 玩 的 ， 你 
病 刚 好 ， 会 吃不消 的 ， 躺 下 吧 ， 亲 爱 的 ， 躺 下 呀 。 和 您 跟 我 暂时 
离开 这 儿 ， 别 吵 她 ， 让 她 先 睡 一 觉 。” 她 向 我 及 眼 示 意 ， 要 我 
跟着 她 去 厨房 。 

但 内 者 不 肯 睡 ， 她 坐 到 沙发 上 ， 用 双手 抬 住 了 脸 。 
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我 们 出 去 了 ， 于 是 亚 历 山 德 拉 ' 谢 苗 诺 英 娜 开始 急 急 忙 忙 
告诉 我 事情 的 原委 。 后 来 我 又 了 解 到 更 多 的 细节 。 原 来 是 这 么 
一 回 事 : 

在 我 回 家 前 的 两 三 个 小 时 ， 内 莉 给 我 留 了 一 张 纸 条 就 走 
了 。 她 先 跑 去 找 老 大 夫 。 他 的 地 址 她 事先 早 打听 好 了 。 大 夫 告 
诉 我 ， 看 到 内 有 莉 来 他 家 时 ， 他 简直 吓 呆 了 。 她 待 在 他 那儿 的 时 
候 , “我 简直 不 相信 自己 的 眼睛 。”“ 直 到 现在 我 也 不 相信 ,” 他 
讲 完 经 过 后 这 样 补充 道 ,“ 我 永远 也 不 相信 会 有 这 种 事 。” 但 是 
内 钊 的 确 去 找 过 他 。 当 时 他 正 心 平 气 和 地 坐 在 书房 的 圈 椅 里 喝 
者 咖啡 ,还 穿着 睡衣 ， 突 然 内 莉 跑 了 进来 ,他 还 没有 回 过 神 
来 ， 内 者 已 经 扑 上 去 搂 住 了 他 的 膛 子 。 她 边 回 边 拥 抱 他 ， 吻 
他 ， 吻 他 的 双手 ， 尽 管 语无伦次 ， 但 坚决 请 求 他 收留 自己 ， 并 
说 她 不 想 也 不 能 再 跟 我 住 在 一 起 了 ， 所 以 就 从 我 那儿 跑 了 出 
来 。 她 说 她 心里 很 难过 ， 说 她 今后 再 不 会 取笑 他 ， 再 不 会 提 新 
衣服 的 事 ， 她 会 做 个 听话 的 好 姑娘 ， 她 要 学 习 ， 一 定 学 会 “给 
您 洗 胸 衣 ， 深 胸 衣 ”( 这 些 话 她 可 能 在 路 上 ， 甚 至 可 能 更 早 就 
全 都 想 好 了)， 最 后 又 说 今后 她 一 定 听 话 ， 哪 怕 每 天 都 服药 ， 
服 什么 药 部 成 。 至 于 说 到 她 要 嫁 给 他 ， 其 实 是 她 开 玩 筑 ， 她 没 
有 当真 这 么 想 。 那 个 德国 老头 儿 一 直 坐 在 那里 ， 惊 得 目 胜 口 
水 ， 那 只 拿 雪 荔 的 手 一 直 举 着 ， 却 忘 了 有 吸烟 ， 最 后 雪 若 也 灭 
了 了 。 

-小姐 ， 到 了 大 夫 好 歹 能 说 话 了 ， 便 这 样 开 始 说 ,“ 小 姐 ， 
根据 我 对 您 的 话 的 理解 ， 您 是 想 在 我 家 里 找 点 事 做 。 但 这 
是 一 一 不 可 能 的 ! 和 您 瞧 ， 我 手头 很 紧 ， 没 有 可 观 的 收入 …… 此 
外 ， 叉 这 人 么 突然 ， 来 不 及 考虑 …… 这 太 可 怕 了 ! 此 外 ， 照 我 看 
来 ， 您 是 从 家 里 跑 出 来 的 。 这 太 不 可 取 了 ， 也 是 不 应 该 的 ……… 
此 外 ， 我 原来 只 允许 您 稍稍 散 散 步 ， 还 要 在 天 气 晴朗 的 日 子 
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里 ， 在 您 恩人 的 监护 下 。 您 却 抛 开 您 的 恩人 ， 跑 到 我 这 儿 来 ， 
这 种 时 候 您 本 应 保重 喘 体 ， 而 且 要 …… 而 且 要 …… 服药 。 而 


内 莉 没 让 他 把 话 讲 完 ， 又 器 了 起 来 ， 又 将 苦 求 他 ， 但 一 切 
都 无 济 于 事 。 老 人 越 来 越 觉 得 慰 讶 ， 越 来 越 糊涂 。 最 后 内 莉 抛 
开 他 ， 叫 了 一 声 “ 啊 ， 我 的 上 帝 !…” 就 跑 出 了 房间 。 “那天 我 病 
了 一 整 天 ,” 大 夫 讲 完 经 过 又 加 了 一 句 ,“ 临 睡 时 还 服 了 一 剂 汤 
2 so ’”? 

内 莉 又 跑 到 马 斯 洛 博 耶 夫 冢 。 她 也 保存 着 他 家 的 地 址 ， 尽 
管 费 了 一 番 周 折 ， 还 是 找到 了 他 们 。 马 斯 洛 博 耶 夫 正 好 在 家 。 
亚 历 山 德 拉 : 谢 摆 话 关 娜 昕 说 内 曹 请求 他 们 收留 她 ， 惊 得 举 起 
双手 一 殷 。 她 一 再 问 内 莉 : 为 什么 她 要 这 样 做 ， 是 不 是 在 我 那 
儿 不 快活 ? 但 是 内 草 一 句 话 也 不 回答 ， 放 声 大 句 着 扑 到 椅子 
上 。“ 她 淡 得 那么 厉害 ,区 得 那么 伤心 ,，” 亚 历 山 德 拉 : 调 苗 诺 
美 娜 对 我 说 ，“ 让 我 觉得 ， 照 这 样 活 下 去 ， 她 一 定 会 器 死 的 。” 
内 莉 藻 昔 央 求 他 们 ， 说 她 可 以 当 女 仆 ， 也 可 以 当 厨 娘 ， 说 她 会 
擦 地 板 ， 还 说 一 定 学 会 洗衣 服 (对 洗衣 服 这 件 事 她 抱 了 特大 的 
希望 ， 不知 为 什么 ,她 把 这 当做 让 别人 收留 她 的 最 有 说 服 力 的 
理由 )。 亚 历 山 德 拉 ' 谢 苗 语 关 娜 的 主意 是 ， 在 事情 没有 弄 浓 楚 
之 前 ， 暂 时 让 内 莉 留 下 ， 同 时 立刻 通知 我 这 一 情况 。 但 菲 利 
普 ' 菲 利 佩 奇 坚决 有 反对， 并 命令 她 把 逃兵 马上 送 回 。 一 路 上 亚 
历 山 德 拉 : 谢 苗 诺 美 娜 都 搂 着 她 ， 不 时 吻 她 ， 内 莉 却 因此 回 得 
玩 伤 心 了 。 望 者 她 那 副 模样 ， 亚 历 山 德 拉 : 谢 苗 诺 关 娜 不 由 得 
也 失声 大 尖 。 就 这 样 ， 两 人 尖 了 一 路 。 

“为 什么 呢 ， 内 莉 ， 为 什么 你 不 愿意 住 在 他 那里 ， 难 道 他 
欺负 你 了 吗 ?” 亚 历 山 德 拉 : 谢 昔 庄 关 娜 流 着 泪 问 。 

“不 ， 他 不 欺负 人 。” 
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“ 那 又 是 为 什么 呢 ? 


老 是 那么 凶 ……: 可 他 那么 和 关 …… 在 你 们 这 儿 ， 我 不 会 那么 凶 
的 ， 我 会 于 活 ， 她 一 按说 ， 一 边 软 斯 底 里 地 失声 痛 典 。 
“ 那 你 为 什么 对 他 这 么 凶 呢 ， 内 莉 ?” 


“我 从 她 哈里 只 追问 出 一 个 “没什么 ',” 最 后 ， 亚 历 山 德 
拉 ' 谢 击 诺 关 娜 一 边 说 一 边 措 着 眼泪 , “她 为 什么 这 样 痛苦 呢 ? 
是 不 是 得 了 急 尺 风 啦 ? 您 是 怎么 想 的 ， 伊 万 :彼得 罗维奇 ?” 

我 们 回 到 内 莉 那 里 。 她 躺 着 ， 把 头 埋 在 枕头 里 抽泣 。 我 在 
她 面前 跪 下， 查 住 她 的 双手 吻 了 起 来 ,但 她 使 动 把 手 抽 回 ， 眉 
得 更 厉害 了 。 我 不 知 说 什么 好 。 这 当 儿 伊 赫 缅 涅 夫 老 人 走 了 进 
来 。 

“我 找 你 有 事 ， 伊 万 ， 你 好 !1” 他 打量 着 我 们 每 一 个 人 ,说 
道 ， 看 到 我 跪 在 地 上 ， 他 一 脸 吃 惊 的 表情 。 近 来 老人 一 直 多 
病 。 他 脸色 苍白 ， 映 体 消 瘦 ， 但 他 好 像 想 对 什么 人 示威 似 的 ， 
完全 无 视 目 己 的 病痛 ， 也 不 听 安 娜 :' 安 德 烈 耶 鞭 娜 的 一 再 劲 告 ， 
始终 不 肯 卧 床 体 息 ， 而 是 继续 为 自己 的 事 到 处 奔走 。 

“回头 见 有 吧 ,” 下 历 山 德 拉 : 谢 苗 诺 甘 娜 定 睛 看 了 看 老人 后 
说 , “菲利普 : 非 利 侯 奇 盼 只 我 尽快 回去 。 我 们 有 事 。 上 晚上， 天 
灌 的 时 候 ， 我 再 来 看 你 们 ， 青 每 上 一 两 个 钟头 。” 

“她 是 谁 ?” 老 人 小 声 问 我 ,显然 心里 想 的 是 别 的 事 。 我 作 
了 一 番 解 释 。 

“ 嗯 。 我 找 你 有 事 ， 伊 万 ……” 

我 知道 他 有 什么 事 ， 而 且 一 直 在 等 着 他 前 来 。 他 是 来 跟 我 
和 六 莉 商 量 ， 要 她 从 我 这 里 搬 到 他 们 家 住 。 安 娜 : 安 德 烈 耶 鞭 
娜 终于 回 意 收养 这 个 孤 女 。 这 是 我 和 她 几 次 密谈 的 结果 : 我 功 


384 局 侮 辱 汪 被 损害 的 


说 安娜 : 安 德 烈 耶 关 娜 ， 并 午 诉 她 ， 这 个 扳 女 的 母亲 也 遭 到 上 月 
己 父 亲 的 诅咒 ， 看 到 那 孤 女 的 模样 ， 我 们 的 老人 也 许 会 回 心 转 
意 的 。 我 把 自己 的 计划 向 她 讲 得 十 分 透彻 ， 所 以 她 现在 老 是 缠 
着 丈夫 要 他 把 孤 女 接 回 家 。 老 人 之 所 以 同意 办 这 件 事 ， 因 为 第 
一 ， 他 要 满足 他 的 安娜 : 安 德 烈 耶 英 娜 的 愿望 ; 第 二 ， 他 自己 
奴 有 打算 …… 不 过 这 一 切 容 我 以 后 再 详细 说 明 …… 

我 已 经 说 过 ， 还 在 老人 第 一 次 来 访 时 ， 内 有 莉 就 不 喜欢 他 。 
后 来 我 发 现 ， 只 要 有 人 在 她 面前 提起 伊 赫 缅 涅 夫 的 名 字 ， 某 种 
异 恶 的 神情 就 会 流露 在 她 的 脸 上 。 老 人 也 不 拐弯 抹 角 ， 立 刻 办 
他 的 正事 。 他 径直 走 到 内 莉 床 前 ， 她 则 一 直 身 着， 用 枕头 揪 住 
自己 的 脸 。 老 人 拉 起 她 的 一 只 手 ， 问 道 : 她 是 不 是 愿意 搬 到 他 
家 去 住 ， 做 他 的 女儿 ? 

“我 有 过 一 个 女儿 ， 我 曾经 爱 她 胜 过 爱 我 自己 ,” 老 人 这 样 
说 , “但 是 她 现在 不 跟 我 在 一 起 了 。 她 死 了 。 你 是 不 是 愿意 代 
蔡 她 在 我 家 里 以 及 …… 在 我 心中 的 位 置 ?” 

他 那 双 干 汲 的 、 因 高 烧 而 变 得 通红 的 眼睛 里 ， 热 泪 熏 眶 。 

“不 ， 我 不 愿意 ,” 内 痢 头 都 不 抬 就 回答 道 。 

“ 那 是 为 什么 ， 我 的 孩子 ? 你 没有 亲人 。 伊 万 总 不 能 永远 
带 着 你 ， 你 到 我 那里 就 像 回 到 自己 的 家 啦 。” 

“我 不 愿意 ， 是 因为 您 坏 。 真 的 ， 您 坏 ， 您 坏 ! ”她 抬头 坐 
了 起 来 ， 面 对 着 老人 接着 说 道 , “我 自己 也 坏 ， 比 谁 都 坏 ， 但 
您 比 我 还 要 坏 ! …… ”说 这 番 话 的 时 候 ， 内 莉 的 脸色 和 化 白 ， 目 
光 吊 吊 逼 人 ， 在 一 股 强烈 感情 的 冲动 入， 连 她 那 额 拌 着 的 嘴唇 
都 变 白 了 ， 扭 牌 了。 老人 困惑 不 解 地 望 着 她 。 

“ 真 的 ， 您 比 我 还 坏 ， 因 为 您 不 肯 宽 恕 自己 的 女儿 ， 您 想 
完全 忘掉 她 ， 收 养 一 个 别人 家 的 孩子 ， 可 是 自己 的 亲生 女儿 怎 
么 忘 得 掉 呢 ? 难道 您 真 会 爱 我 ? 您 只 要 看 到 我 ， 就 会 想到 我 不 
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是 您 的 亲生 上 骨肉， 您 有 自己 的 亲 阔 女 ， 只 是 您 把 她 忘 了 ， 因 为 
您 狠心 。 我 可 不 愿意 跟 狠心 的 人 一 起 生活 。 我 不 去 ， 我 不 
去 ! …… "内 莉 鸣 咽 起 来 ， 还 偷偷 地 曾 了 我 一 眼 。 

“后 天 是 复活 节 ， 所 有 的 人 都 要 互相 亲吻 ， 互 相 拥抱 ， 大 
家 都 要 和 解 ， 一 切 罪 过 都 会 得 到 宽恕 …… 可 我 知道 …… 只 有 您 
一 个 人 不 会 宽恕 人 ， 只 有 您 …… 哼 ! 狠心 的 人 ! 滚 开 吧 !” 

她 又 喘 起 来 。 看 来 ， 她 的 这 番 话 是 早 就 想 好 的 ， 背 熟 了 
的 ， 只 等 着 老人 再 来 请 她 去 他 家 里 住 时 这 么 说 。 老 人 大 为 震 
惊 ， 面 色 变 得 惨白 。 他 的 脸 上 流露 出 痛苦 的 表情 。 

“这 是 干什么 , 干什么 ,为 什么 大 家 都 这 么 蔡 我 操心 ? 我 
不 去 ， 我 不 去 !1” 突 然 ， 内 莉 发 狂 般 大 叫 起 来 ，“ 我 宁愿 去 要 
饭 !1” 

“内 莉 ， 你 怎么 啦 ? 内 莉 ， 我 的 朋友 !1” 我 不 由 得 也 大 声 吐 
呆 起 来 ， 但 我 的 喊 声 不 过 是 火 上 浇 油 。 

“不 错 ， 我 宁愿 去 沿街 讨 饭 ， 也 不 想 再 留 在 这 里 ,” 她 边 身 
边 喊 , “我 妈妈 也 讨 过 饭 ， 临 死 的 时 候 ， 她 对 我 说 :“ 宁 愿 受 穷 ， 
宁愿 讨 饭 ， 也 不 要 …… 讨 饭 并 不 可 了 :; 我 不 是 向 一 个 人 讨 饭 ， 
我 是 向 所 有 的 人 讨 饭 ， 而 所 有 的 人 并 不 是 一 个 人 。 专 向 一 个 人 
讨 饭 是 可 耻 的 ， 向 所 有 的 人 讨 饭 并 不 可 耻 ， 有 一 个 讨 饭 的 女人 
这 样 对 我 说 过 。 因 为 我 还 小 ， 没 地 方 可 以 挣 钱 ， 所 以 只 好 向 所 
有 的 人 讨 饭 。 我 可 不 愿意 留 在 这 里 ， 不 愿意 ， 不 愿意 ! 我 坏 ， 
我 比 谁 都 坏 ， 瞧 我 有 多 坏 !” 

完全 出 乎 大 家 的 意料 ， 内 莉 突 然 抓 起 小 桌 上 的 一 只 茶杯 ， 
使 劲 把 它 摔 到 地 板 上 。 

“ 瞧 ， 它 被 摔 碎 啦 ,” 她 露出 一 副 扬扬 得 意 的 神气 ， 挑 寿 地 
望 着 我 说 , “茶杯 一 共 两 只 ,” 她 接着 说 道 , “我 要 把 另 一 只 也 
摔 碎 …… 到 时 候 看 您 用 什么 东西 喝 茶 1 
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她 像 是 发 疯 了 ， 似 乎 在 这 种 疯狂 中 体验 到 极 大 的 乐趣 。 她 
似乎 也 觉得 这 样 做 可 耻 ， 不 成 体 统 ， 但 与 此 同时 ， 她 又 像 在 纵 
容 目 己 继续 胡 闸 。 

“她 有 病 ， 万 尼 亚 ， 就 是 这 么 回 事 ,” 老 人 说 ， “要 不 
然 …… 唉 ， 我 也 弄 不 明白 这 孩子 到 底 怎么 啦 。 再 见 吧 !” 

老人 拿 起 自己 的 帽子 ， 跟 我 握 了 握手 。 他 面 无 人 色 ， 神 情 
肖 此 。 内 莉 狠 狠 地 侮 厨 了 他 。 我 顿时 火 了 。 

“你 也 不 可 怜 可 怜 他 ， 内 莉 !” 剩 下 我 们 两 人 的 时 候 我 立刻 
大 声 喀 道 ,，“ 你 也 不 觉得 害 腊 ， 你 不 害 甩 ! 没 错 ， 你 不 是 好 人 ， 
你 的 确 很 坏 !” 于 是 我 没 戴 帽子 就 跑 出 去 追 老 人 。 我 想 送 他 到 
大 门口 ， 哪 怕 对 他 说 上 一 两 名 安奈 的 话 。 我 跑 下 楼 梯 的 时 候 ， 
眼前 似乎 还 看 到 内 莉 那 张 在 我 的 责备 声 中 变 得 化 白 的 脸 。 

我 很 快 就 所 上 了 我 的 老人 。 

“可 怜 的 孩子 受 尽 了 届 辱 ， 她 自己 也 很 痛 昔 ， 相 信 我 ， 伊 
万 。 我 却 去 对 她 诉说 自己 的 伤心 事 ,” 他 苦笑 着 说 , “是 我 刺 痛 
了 她 的 创伤 。 俗 话说 : 饱 汉 不 知 俄 汉 饥 。 我 呢 ， 万 尼 亚 ， 还 要 
补充 一 句 : 狐 汉 也 未 必 知 道 俄 汉 饥 。 好 了 ， 再 见 吧 了 

我 本 想 再 讲 点 别 的 事 ， 但 老人 只 是 挥 了 挥手 。 

“用 不 着 来 安慰 我 。 不 如 看 紧 点 ， 别 让 你 那个 小 姑娘 又 跑 
了 。 瞧 她 那 副 神气 ， 她 还 是 会 跑 的 。” 他 像 怀 着 怨气 似 的 添 了 
一 句 ， 说 完 便 快 步 离开 了 我 ， 还 挥舞 着 手杖 项 击 人 行道 。 

老人 不 会 料 到 ， 他 果真 言 中 了 。 

我 回 到 房 里 ， 简 直 吓 呆 了 : 内 莉 又 不 见 了 ! 当时 我 是 多 么 
焦急 呀 ! 我 冲 到 外 屋 找 她 ， 跑 到 楼 道里 找 她 ， 我 喊 着 她 的 名 
字 ， 其 至 敲 门 去 问 邻 居 ， 我 无 法 相信 ， 也 不 愿 相信 ， 她 居然 又 
跑 了 。 她 怎么 会 跑 了 呢 ? 这 幢 房 子 只 有 一 个 大 门 ， 在 我 跟 老 人 
说 话 的 时 候 ， 她 非得 从 我 们 身边 经 过 呀 。 然 而 令 我 万 分 诅 丧 的 
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是 ， 我 很 快 就 想到 ， 她 完全 可 以 先 在 楼 梯 上 的 某 处 生起 来 ， 等 
我 往 回 走 过 后 再 跑 ， 这 样 我 就 根本 看 不 到 她 。 反 正 她 也 跑 不 
远 。 

我 又 极度 不 安 地 跑 出 去 找 她 ， 我 没有 锁 上 上 房 门 ， 以 备 万 一 
她 自己 回来 时 进 得 了 门 。 

我 先 上 了 马 斯 洛 博 耶 夫 家 。 在 那里 ， 我 既 没 磁 到 马 斯 洛 博 
耶 夫 ， 也 没 见 着 亚 历 山 德 拉 ' 谢 苗 诺 其 娜 。 我 给 他 们 留 了 一 张 
便条 ， 告 诉 他 们 这 个 新 的 不 重 ， 并 请 求 他 们 ， 如 果 内 莉 来 找 他 
们 ， 立 刻 通 知 我 。 随 后 我 又 去 找 大 夫 。 可 是 大 夫 也 不 在 家 。 女 
仆 告诉 我 ， 除 了 不 久 前 那 次 外 ， 内 腹 没 有 再 来 过 。 怎 么 办 ? 我 
只 好 去 找 布 勃 诺 娃 ， 从 我 认识 的 那个 棺材 这 老婆 那里 了 解 到 ， 
女 主 人 打 昨 天 起 不 知 为 什么 事 进 了 警察 局 ， 至 于 内 者 ， 自 从 那 
天 起 ， 他 们 那儿 谁 都 没有 见 过 她 。 我 精疲力竭 地 又 跑 回 马 斯 洛 
博 耶 夫 家 ， 结 果 还 是 没 人 在 家 ， 他 们 也 没 回来 过 ， 我 的 便条 仍 
上 日 放 在 桌 上 。 我 该 怎么 办 呢 ? 

夜色 浓重 ， 已 经 很 晚 了 ， 我 才 万 分 恬 瑚 地 向 家 走 去 。 这 天 
晚上 ， 我 本 该 去 看 望 娜 塔 莎 ， 她 早上 就 叫 我 过 去 。 可 是 这 一 天 
我 滴水 未 进 ， 一 想到 内 币 ， 我 便 忧 心 昼 促 。“ 这 到 底 是 怎么 回 
事 呢 ?” 我 思 付 道 ,“ 难 道 这 是 一 种 古怪 的 后 遗 症 ? 她 是 不 是 已 
经 狗 卫 ， 或 者 快要 锋 了 ? 可 是 ,我 的 上 这， 现在 她 在 什么 地 
方 ， 叫 我 到 哪儿 去 找 她 呢 ?” 

我 刚 想 到 这 里 ， 突 然 抬 头 看 见 了 内 莉 ， 她 离 我 才 几 步 远 ， 
站 在 B 桥 几 上。 她 站 在 路 灯 下 ， 并 没有 看 到 我 。 我 本 想 跑 过 
去 ， 但 又 站 住 了 。 “她 在 这 地 方 于 什么 呢 ?” 我 暗自 寻思 ， 但 我 
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既然 有 把 握 ， 这 回 再 不 会 让 她 跑 了 ， 便 决定 等 一 等 ， 看 她 要 于 
什么 。 十 来 分 钟 过 去 了 ， 她 一 直 站 在 那里 ， 打 量 着 过 往 行人 。 
终于 走 过 来 一 位 穿着 讲究 的 老 先 生 ， 内 莉 便 迎 上 前 去 。 那 人 没 
有 停 下 来 ， 边 走边 在 衣 伐 里 掏 什 么 ， 然 后 递 给 了 她 。 她 向 他 届 
膝 行 礼 。 我 简直 说 不 出 这 一 刹那 的 感受 。 我 的 心 一 阵 抽 搞 ， 疼 
痛 欲 弄 ， 仿 佛 有 一 种 珍贵 的 东西 ， 一 件 我 所 喜爱 、 珍 惜 、 售 加 
呵护 的 东西 ， 此 刻 在 我 面前 被 下 污 了 ， 遭 到 了 唾弃 ， 与 此 同 
时 ， 有 眼泪 夺 眶 而 出 。 

不 错 ， 我 为 可 怜 的 内 莉 落 泪 了 ， 虽 说 同时 又 满腔 愤怒 ， 几 
乎 难以 遏止 ， 因 为 她 不 是 因为 穷 才 去 乞讨 的 ， 她 不 是 被 人 抛 
弃 ， 得 不 到 任何 人 的 帮助 ， 只 好 听天由命 才 流 落 街头 的 ; 她 不 
是 从 狠心 的 欺压 者 那里 逃跑 的 ， 她 是 从 一 些 喜 欢 她 、 爱 护 她 的 
朋友 那里 逃跑 的 。 她 似乎 想 用 自己 的 惊人 之 举 使 什么 人 感到 府 
异 ， 或 者 感到 害怕 ， 她 是 不 是 要 向 什么 人 炫耀 自己 ? 于 是 在 她 
的 心中 一 个 秘密 的 念头 渐渐 成 熟 起 来 …… 是 啊 ， 老 人 说 得 对 : 
她 受 尽 届 辱 ， 她 心中 的 创伤 无 法 愈合 ， 于 是 她 似乎 故意 用 这 种 
令 人 不 解 的 举动 ， 用 这 种 对 大 家 的 不 信任 ， 来 竭力 刺激 自己 的 
伤 日 ， 似 乎 她 以 痛苦 为 乐 ， 以 这 种 受苦 的 利 已 主义 〈 假 如 可 已 
这 么 说 的 话 ) 为 乐 。 这 种 刺激 伤 痛 并 以 此 为 乐 的 心理 我 能 理 
解 : 许多 受到 命运 摧残 、 感 到 命运 不 公 的 被 侮辱 被 损害 的 人 ， 
都 以 此 为 乐 。 可 是 我 们 有 什么 做 得 不 公道 的 事 会 让 内 莉 抱 怨 
呢 ? 她 似乎 想 用 自己 的 任性 胡 亲 和 反常 举动 让 我 们 吃 一 惊 、 吓 
一 跳 ， 她 当真 在 向 我 们 炫耀 自己 …… 然 而 也 不 像 ! 她 现在 独自 
一 人 ， 我 们 中 谁 都 不 会 看 见 她 在 乞讨 。 难 道 她 从 中 自得 其 乐 ? 
她 为 什么 要 乞讨 ? 她 讨 来 了 钱 有 什么 用 ? 

她 得 到 了 施舍 后 便 从 桥 上 走 开 ， 来 到 一 家 商店 灯火 通明 的 
橱窗 旁 。 她 在 那里 数 起 讨 得 的 钱 来 。 我 站 在 离 她 十 步 开 外 的 地 
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方 。 她 手 里 的 钱 已 经 不 少 ， 看 来 她 一 大 早 就 开始 乞讨 了 。 她 把 
钱 担 在 手 里 ， 穿 过 街道 ， 进 了 一 家 小 铺 。 我 立刻 跟 到 小 铺 敞 开 
的 天门 旁 ， 看 看 她 在 那里 干什么 。 

我 看 到 她 将 钱 放 在 柜台 上 ， 人 家 给 她 拿 来 一 只 茶杯 ， 杯 子 
很 普通 ,很 像 方 才 她 为 了 癌 我 和 伐 赫 缅 涅 夫 和 表明 她 多 么 坏 而 故 
意 摔 雁 的 那 一 只 。 这 只 茶杯 大 概 卖 十 五 艾 比 ， 也 许 还 不 到 。 店 
主 把 茶杯 用 纸 包 上 ， 用 绳子 捆 好 ， 交 给 了 内 莉 。 内 条 于 是 急 缴 
匆 地 从 小 铺 里 走出 来 ， 一 副 很 满意 的 样子 。 

“内 莉 !1” 她 走 过 我 身 旁 时 ， 我 叫 道 ,“ 内 莉 !1” 

她 味 了 一 跳 ， 看 了 我 一 眼 ， 茶 杯 从 手中 落下 ， 掉 到 马路 上 
打 碎 了 。 内 腹面 色 人 苍白， 但 她 瞧 了 我 一 眼 ， 确 信 我 什么 都 看 见 
了 ， 什 么 都 明白 了 ， 顿 时 涨 红 了 脸 。 这 红晕 说 明 她 内 心 充 满 难 
以 忍受 的 痛 苗 和 羞愧 。 我 拉 住 她 的 手 把 她 领 回 家 ， 好 在 路 不 算 
远 。 一 路 上 我 们 都 默默 无 言 。 回 到 家 里 ， 我 坐 下 了 。 内 莉 站 在 
我 面前 ， 若 有 所 思 ， 神 情 旭 入 ， 脸 色 依 然 苍 白 ， 眼睛 上 果 着 地 
面 。 她 不 敢 看 我 。 

“内 和 莉 ， 你 去 讨 钱 啦 ?” 

“是 的 !” 她 小 声 说 ， 把 头 埋 得 更 低 了 。 

“你 想 讨 点 钱 ， 买 只 杯子 来 赔 你 方才 摔 碎 的 那 一 只 ?” 


“可 是 难道 我 责备 你 了 吗 ? 难道 我 为 了 这 只 杯子 如 你 了 加? 
难道 你 没有 看 到 ， 内 和 莉 ， 你 这 样 做 有 多 坏 ， 不 仅 坏 ， 你 还 扬扬 
得 意 ! 这 样 做 好 吗 ? 难道 你 不 党 得 害 腺 吗 ?9 难道 ……” 

“ 害 膨 ……” 她 次 话 的 声音 轻 得 几乎 听 不 抑 ， 一 是 泪珠 须 
着 她 的 脸颊 滚 了 下 来 。 

“ 害 采 …… ”我 跟着 她 重复 道 ,“ 内 莉 ， 亲 爱 的 ， 如 有 果 我 有 
什么 对 不 起 你 的 地 方 ， 请 你 原谅 我 ， 我 们 和 好 吧 1!1” 
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她 抬头 看 了 我 一 上 限 ， 顿 时 泪 如 十 下 ， 随 即 扑 到 我 的 怀 里 。 

这 当 儿 亚 历 山 德 拉 ' 谢 再 诺 天 娜 飞 跑 了 进来 。 

和 垮 么 ! 她 在 家 了 呀 ! 又 跑 啦 ? 唉 ， 内 和 攻 ， 内 和 莉 ， 你 这 是 怎 
么 摘 的 ? 好 了 ， 好 了 了， 总 算 又 回来 了 …… 您 是 在 哪儿 找到 她 
的 ， 仇 万 -彼得 罗维奇 ?” 

我 癌 亚 历 山 德 拉 ' 谢 苗 诺 芙 娜 使 了 个 眼色 ， 要 她 别 再 多 问 ， 
她 立即 明白 了 我 的 意思 。 我 温柔 地 跟 内 者 道 别 ， 她 一 直 在 伤心 
地 哭泣 ， 我 请 求 善良 的 亚 历 山 德 拉 ' 谢 苗 诺 甘 娜 陪伴 内 和 莉 ， 直 
到 我 回来 ， 随 即 跑 去 找 娜 塔 莎 。 我 已 经 去 迟 了 ， 因 此 十 分 着 


< 


YE OO 


这 天 晚上 要 决定 我 们 的 命运 ,我 同 娜 塔 莎 有 许多 事 要 谈 ， 
但 我 还 是 插 空 讲 了 内 者 的 事 ， 把 近来 发 生 的 一 切 详 详细 细 对 她 
说 了 。 我 的 讲述 引起 了 娜 塔 莎 的 兴趣 ， 其 至 令 她 大 吃 一 惊 。 

“你 知道 吗 ， 万 尼 亚 ,” 她 想 了 想 ， 说 道 ，“ 我 觉得 她 爱 
你 。 

“什么 …… 怎 么 会 呢 ?” 我 吃 恢 地 问 。 

“ 没 钠 ， 这 是 爱情 的 萌芽 ， 女 人 的 爱情 ……” 

“你 说 什么 ， 娜 塔 莎 ， 得 了 吧 ! 她 还 是 个 孩子 呢 !1” 

“一 个 快 满 十 四 岁 的 孩子 。 她 这 种 冷酷 之 情 是 由 于 你 不 理 
解 她 的 爱情 ， 不 过 ， 也 许 她 自己 也 不 理解 她 自己 。 这 种 冷酷 无 
情 虽 说 有 许多 孩子 气 的 成 分 ， 但 它 是 认真 的 ， 痛 藻 的 。 最 主要 
的 是 ， 她 忌妒 你 对 我 好 。 你 是 那么 爱 我 ， 你 在 家 里 一 定 只 慷 记 
者 我 一 个 人 ,说 的 是 我 ， 想 的 也 是 我 ， 因 此 你 对 她 就 很 少 关心 
了 。 她 注意 到 了 这 一 点 ， 这 就 伤 了 她 的 心 。 她 也 许 很 想 跟 你 谈 
谈 ， 感 到 有 必要 回 你 披露 心迹 ， 又 不 知 该 如 何 披露 ， 她 感到 害 
羞 ， 目 己 也 不 理解 目 己 ， 她 在 等 待 时 机 ， 而 你 不 但 不 促使 这 个 
时 机 时 日 到 来 ， 却 总 撒 下 她 ， 往 我 这 儿 跑 ， 甚 至 在 她 生病 的 时 
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候 ， 还 成 天 地 把 她 独 目 留 下 。 她 为 此 才 时 时 天 和 泣 : 她 缺少 的 是 
你 的 爱 ， 而 最 让 她 答 心 的 是 你 对 此 竭 毫 无 党 察 。 瞧 你 现在 ， 在 
这 种 时 刻 ， 你 为 了 我 又 把 她 独自 留 下 。 衣 天 她 就 会 因此 而 病 
倒 。 你 怎么 能 把 她 抛 下 不 管 呢 ? 赶快 回 到 她 身边 去 .………” 

“我 也 不 想 把 她 抛 下 人 不管， 可 是 ……" 

“ 噢 ， 不错， 是 我 叫 你 来 的 。 那 现在 你 快走 吧 。” 

“我 这 就 走 ， 不 过 嘱 ， 不 用 说 ,你 刚才 讲 的 我 一 点 儿 也 不 
相信 。 
“因为 她 的 一 切 都 与 众 不 同 。 你 想 想 她 的 遭遇 ， 表 把 这 一 
切 联 系 起 来 好 好 想 想 ， 你 就 会 相信 了 。 她 可 不 是 像 你 我 这 样 长 
大 的 ……-” 

我 还 是 回来 晚 了 了 。 亚 历 山 德 拉 ' 谢 苗 诺 关 娜 告诉 我 ， 内 者 
又 像 那天 晚上 上 那样 器 了 很 入 ， 后 来 “ 句 着 器 着 就 睡 着 了 ”。“ 现 
在 我 该 走 7 了 ， 伊 万 彼得 罗维奇 ,菲利普 菲 利 佩 奇 就 是 这 么 只 
附 的 。 他 在 等 我 呢 ， 可 怜 的 人 。” 

我 谢 了 她 ， 随 后 坐 到 内 莉 的 床 头 。 我 心里 也 很 难过 ， 我 起 
么 能 在 这 种 时 候 把 她 抛 下 不 管 呢 。 我 坐 在 她 身边 ， 思 前 想 后 ， 
一 直 坐 到 深夜 …… 这 自 时 间 真 是 太 不 幸 了 。 

不 过 应 该 先 说 说 这 两 周 来 发 生 的 事 …… 
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日 从 我 同 公 曙 在 B 和 餐厅 度 过 了 那个 让 我 终生 难忘 的 夜晚 
之 后 ,一 连 几 天 我 无 时 无 刻 不 在 为 娜 塔 莎 担 惊 受 怕 。“ 这 个 该 
死 的 公 恬 会 怎样 威胁 她 ， 他 到 底 要 采取 什么 办 法 来 报复 
她 ?” 一 一 我 一 刻 不 停 地 这 样 问 自己 ,但 每 次 都 是 百 思 而 不 得 
其 解 。 最 后 我 得 出 结论 ， 公 绸 的 威胁 不 是 无 稿 之 谈 ， 不 是 虚 张 
声势 ， 只 要 娜 培 藻 跟 阿 廖 沙 生活 在 一 起 ， 那 么 公 呈 肯 定 会 给 她 
制造 许多 有 拒 烦 。 我 想 ， 他 这 人 心胸 狭隘 ， 有 仇 必 报 ， 心 肠 歹 
毒 ， 而 且 诡 计 多 疾 。 机 让 他 起 掉 所 受 的 侮辱 而 不 伺机 报复 ， 那 
是 难 上 加 难 。 不 管 怎 么 说 ， 在 整个 这 件 事 上 他 倒是 向 我 挑 明 了 
一 点 ， 而 且 对 此 说 得 十 分 清楚 : 他 坚决 要 求 阿 廖 沙 同 娜 塔 莎 一 
思 两 断 ， 希望 我 能 做 些 工 作 ， 让 她 对 即将 到 来 的 分 手 做 好 充分 
的 准备 ， 千 万 别 “ 吵 吵 曾 六 ， 来 一 套 牧 歌 式 的 活 问 啼 啼 ， 席 勒 
式 的 难 侍 难 分 ”"。 不 用 说 ， 他 目前 最 操心 的 事 ， 还 是 让 阿 座 小 
始终 对 他 满意 ， 继 续 把 他 视 为 “ 慈 父 ” ， 这 对 他 日 后 随心 所 欲 
地 占有 卡 佳 的 钱财 是 十 分 必要 的 。 因 此 ， 现 在 我 要 做 的 事 就 是 
让 娜 塔 莎 对 近 在 眼前 的 决裂 做 好 思想 准备 。 然 而 我 发 现 娜 塔 莎 
变化 很 大 : 她 对 我 不 再 像 原来 那样 坦率 ,不 仅 如 此 ， 她 好 像 连 
我 都 不 信任 了 。 我 的 安慰 平添 了 她 的 痛 亩 ， 我 的 探 问 越 来 越 使 
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她 心烦 ， 其 至 让 她 恼火 。 常 弟 是 我 坐 在 她 那儿 ， 只 能 眼 巴 书 地 
望 着 她 ! 她 两 手 交 又 抱 在 胸 前 ， 从 屋 角 到 旦 角 ， 满 屋子 地 跤 来 
跤 去 ， 神 情 抑郁 ， 面 色 苍 日 ， 似 乎 想 得 出 神 ， 似 乎 愁 记 了 我 在 
这 儿 ， 在 她 的 身边 。 她 偶尔 看 我 一 眼 时 〈 她 几乎 回避 我 的 目 
光 )， 脸 上 突然 现 出 极 不 耐烦 的 恼怒 ， 随 即 她 迅速 地 扭 过 头 去 。 
我 明白 ， 面 临 即 将 到 来 的 决裂 ， 她 可 能 在 考虑 着 自己 的 对 策 ， 
在 这 种 时 刻 她 义 怎 能 不 痛 冶 ， 怎 能 不 伤心 呢 ? 我 确信 ， 她 已 经 
拿 定 主意 要 跟 阿 廖 沙 分 手 了 。 但 她 那 阴 郁 绝 望 的 情绪 还 是 让 我 
痛 吉 ， 使 我 担心 。 再 说 有 时 我 都 不 敢 跟 她 说 话 ， 不 敢 安 是 她 ， 
所 以 我 只 能 战 成 殉 角 地 等 竺 着， 看 这 一 切 将 如 何 了 绪 。 

至 于 她 对 我 的 那 种 冷峻 的 、 拒 人 于 千里 之 外 的 态度 ， 虽 说 
也 使 我 不 安 ， 令 我 兰 恼 ， 但 我 始终 相信 我 的 娜 塔 莎 的 心 : 我 看 
到 她 心情 况 重 ， 痛 将 不 堪 。 一 切 外 来 的 干预 ， 只 能 徒 增 她 的 烦 
恼 和 气愤 。 在 这 种 情况 下 ,一 些 了 解 我 们 秘密 的 亲朋 好 友 的 干 
预 ， 就 尤其 令 人 心烦 。 但 是 我 也 清楚 地 知道 ， 最 终 娜 塔 莎 将 重 
新 回 到 我 的 号 边 ， 并 在 我 对 她 的 情谊 中 寻求 慰藉 。 

天 于 我 同 公历 的 那 次 谈话 ， 我 目 然 对 她 避 而 不 谈 : 说 了 只 
会 使 她 更 加 激动 和 伤心 。 我 只 是 顺便 提 了 一 外， 说 我 曾 同 公 恤 
去 过 伯 历 夫人 那儿 ， 我 深信 他 是 个 可 怕 的 无 耻 小 人 。 但 她 根本 
没有 打听 他 的 事 ， 这 使 我 暗 目 高 兴 。 然 而 对 我 讲述 见 到 卡 佳 的 
全 部 情况 她 却 听 得 全 神 贯 注 。 听 完 之 后 ， 她 同样 一 句 话 也 没有 
提 到 卡 佳 ， 然 而 莅 日 的 脸 却 变 得 通红 ， 之 后 一 整 天 部 显得 特别 
激动 。 对 于 卡 佳 的 情况 ， 我 丝 获 没 有 隐瞒 ， 而 且 坦 率 地 承认 ， 
卡 佳 甚至 也 给 我 留 下 了 美好 的 印象 。 再 说 又 何必 隐瞒 呢 ? 因为 
即便 我 有 所 隐瞒 ， 娜 塔 莎 也 一 定 猜 得 出 ， 这 样 一 来 只 会 车 她 生 
我 的 气 。 所 以 我 有 意 讲 得 尽量 详细 些 ， 括 摩 她 可 能 提出 的 种 种 
问题 而 力求 先 做 交代 ， 尤 其 是 处 在 她 的 位 置 ， 她 本 人 难以 局 齿 
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问 我 问 长 问 短 : 说 真 的 ， 做 出 一 副 漠 然 的 样子 去 追问 自己 情敌 
的 种 种 美德 ， 这 容易 吗 ? 

我 猿 ， 她 还 不 知道 ， 按 照 公 副 无 可 改变 的 安排 ， 阿 雇 沙 一 
定 会 陪同 伯 周 夫人 和 卡 佳 前 往 乡 则 。 我 感到 为 难 ， 不 知 怎样 才 
能 让 她 知道 这 件 事 ， 同 时 又 尽量 减轻 这 一 打击 。 谁 知 我 刚 说 了 
两 人 名， 娜 塔 莎 就 打 断 我 ， 并 说 用 不 着 来 安慰 她 ， 这 件 事 五 天 前 
她 就 知道 了 ， 这 使 我 不 胜 惊 诈 。 

“天 哪 ! ”我 叫 道 , “究竟 是 谁 告诉 你 的 ?” 

“ 阿 廖 沙 。 

“怎么 ?他 已 经 告诉 你 了 ?” 

“不 销 ， 而 且 不 管 发 生 什 么 情况 ， 我 都 想 好 了 ， 万 尼 亚 。 
好 补充 道 ， 脸 上 的 神情 明确 地 、 甚 至 有 点 不 耐烦 地 警告 我 ， 别 
再 继续 这 个 话题 了 。 

阿 廖 沙 倒 常 常 去 看 望 娜 塔 苑 ， 但 总 是 只 竺 片刻 。 仅 有 一 次 
在 她 那里 一 坐 坐 了 好 几 个 小 时 ; 但 那 次 我 没 在 场 。 他 每 次 进门 
时 总 是 一 副 悉 由 不 展 的 样子 ， 胆 层 而 温柔 地 望 着 娜 塔 莎 ， 但 娜 
塔 莎 总 是 那么 温柔 那么 亲切 地 接待 他 ， 让 他 立时 忘却 一 切 ， 重 
新 快活 起 来 。 他 也 开始 常 来 找 我 ， 几 乎 每 天 都 来 。 不 错 ， 他 很 
痛苦 ， 但 要 让 他 独 目 承受 痛苦 ， 他 就 连 一 分 钟 也 竺 不 下 去 ， 所 
以 他 就 总 是 跑 来 找 我 ， 寻 求 奈 藉 。 

我 能 对 他 说 什么 呢 ? 于 是 他 责备 我 冷淡 ， 对 他 漠不关心 ， 
其 至 说 我 恨 他 。 他 烦恼 ， 他 器， 于 是 便 去 找 卡 佳 ， 终 于 在 那里 
得 到 了 安慰 。 

在 娜 塔 莎 告诉 我 她 已 经 知道 阿 雇 沙 要 走 的 那 一 天 ( 那 是 在 
我 同 公 事 谈 话 大 约 一 周 之 后 )， 阿 座 沙 十 分 绝望 地 跑 来 找 我 ， 
一 进门 就 抱 住 我 ， 扑 到 我 的 怀 里 ， 像 孩子 一 样 放 声 大 活 。 我 默 
默 无 言 ， 等 着 他 开口 。 
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“我 是 一 个 卑 二 无 耻 的 人 ， 万 尼 亚 ,” 他 开始 对 我 说 ，“ 救 
救 我 的 灵魂 吧 。 我 加， 并 不 是 因为 我 卑 吏 无 耻 ， 我 问 ， 是 因为 
娜 塔 莎 将 因 我 而 不 村 。 要 知道 ， 是 我 使 她 但 到 不 洽 …… 万 尼 
亚 ， 我 的 朋友 ， 你 告诉 我 ， 蔡 我 拿 个 主意 ， 我 更 爱 她 们 中 的 哪 
一 个 : 是 卡 佳 ， 还 是 娜 塔 莎 ?” 

“这 种 事 我 可 没 法 替 你 拿 主意 ， 阿 廖 沙 ,” 我 管道 “你 比 


“不 ， 思 尼 亚 ， 我 问 的 不 是 这 个 ， 我 还 不 至 于 总得 提 这 样 
的 问题 。 可 是 问题 出 在 这 里 : 现在 我 日 己 什么 者 不 明日 了 。 我 
不 断 目 问 ， 但 我 答 不 出 来 。 你 是 旁观 者 ， 也 许 看 得 比 我 更 清 
楚 …… 哦 ， 就 算 你 也 不 知道 ， 那 么 你 说 说 ， 你 感觉 怎么 样 ?” 

“我 觉得 你 更 爱 卡 佳 。 

“你 也 这 么 觉得 ! 不 ， 不 ， 完 全 不 对 ! 你 完全 猜 错 了 ! 我 
无 限 地 热爱 娜 塔 莎 。 我 无 论 如 何不 能 抛弃 娜 塔 莎 ， 水 远 不 能 ， 
我 就 是 这 样 对 卡 佳 说 的 ， 她 完全 同意 我 的 看 法 。 你 为 什么 不 说 
话 ? 我 看 见 你 刚才 微微 突 了 一 下 。 唉 ， 万 尼 亚 ， 每 当 我 心里 十 
分 难受 的 时 候 ， 就 像 现在 这 样 ， 你 从 来 都 没有 安奈 过 我 …… 再 
见 吧 1” 

他 从 屋 里 跑 出 去 ,给 吃惊 的 内 草 留 下 了 异乎 寻常 的 印 
象 一 一 她 一 直上 默默 地 听 我 们 交谈 。 当 时 她 还 在 病 中 ， 还 不 能 起 
床 ， 并 在 服药 。 阿 廖 沙 从 来 不 跟 她 说 话 ， 每 次 来 访 ， 他 几乎 没 
有 注意 过 她 。 

两 小 时 后 阿 座 沙 又 回来 了 ,他 满面 春风 ， 让 我 吃 了 一 尺 。 
他 又 扑 过 来 ， 搂 着 我 的 膀子 拥抱 我 。 

“问题 解决 啦 。 他 叫 道 , “所 有 的 误会 午 消 除 啦 。 从 您 这 
儿 出 来 我 直接 去 找 娜 塔 莎 : 我 很 痛 杏 ， 因 为 我 不 能 没有 她 。 我 
一 进去 就 跪 倒 在 她 面前 ， 吻 她 的 双 脚 : 我 需要 这 样 ， 我 愿意 这 
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样 ， 不 这 样 ， 我 就 会 悉 死 了 。 她 默默 地 拥抱 我 ， 吕 了 起 来 。 这 
时 我 老 老 实 实 地 告诉 她 ， 我 爱 卡 佳 胜 过 爱 她 ……: ” 

“ 那 她 呢 ?” 

“她 什么 也 没有 回答 ， 只 是 爱抚 我 ， 安 慰 我 ， 尽 管 我 对 她 
襄 了 这 种 话 ! 她 真 会 安慰 人 ， 仇 万 :彼得 罗维奇 ! 啊 ， 我 一 边 
天, 一边 问 她 诉说 我 的 痛 盏 ， 把 所 有 的 话 都 对 她 说 了 。 我 老实 
否认 ， 我 很 爱 卡 佳 ， 但 是 我 又 说 ， 不 论 我 多 么 爱 卡 佳 ， 也 不 论 
我 爱 上 什么 人 ， 反正 没有 她 ， 没 有 娜 塔 莎 ， 我 就 活 不 下 去 ， 我 
禹 会 死 擅 。 不 销 ， 万 尼 亚 ， 没 有 她 ， 我 一 天 也 活 不 下 去 ， 我 有 
这 种 感觉 ， 真 的 ! 所 以 我 们 决定 赶快 去 教 向 结婚 ,可 是 由 于 我 
在 离开 彼得 堡 之 前 不 可 能 做 这 件 事 ， 因 为 现在 是 大 裔 期 吕 ， 不 
能 举行 婚礼 ， 所 以 只 能 等 我 回来 以 后 再 办 ， 那 就 要 拖 到 6 月 1 
号 了 。 父 亲 会 答应 的 ， 这 有 束 无 疑问 。 至 于 卡 佳 ， 那 也 没有 问 
题 ! 要 知道 ， 没 有 娜 塔 莎 我 就 活 不 下 去 …… 举行 完婚 礼 ， 我们 
一 起 去 她 那儿 ， 去 卡 佳 那儿 …… ” 

可 怜 的 娜 塔 沙 ! 安奈 这 个 大 孩子 ， 陪 他 坐 着 ， 听 他 的 目 
日 ， 编 造 出 很 快 结婚 的 童话 来 为 这 个 天 真 而 自私 的 人 解忧 一 一 
她 这 样 做 心里 是 什么 滋味 儿 啊 ! 阿 廖 沙 当真 安心 了 几 天 。 他 和 党 
常 跑 去 看 望 娜 塔 莎 ， 其 实 他 这 样 做 只 是 由 于 他 那 颗 软弱 的 心 难 
以 独 目 承受 这 份 忧伤 。 然 而 随 着 离别 的 时 刻 日 益 临 近 ， 他 又 心 
神 不 安 ， 又 眼泪 涟 涟 ， 叉 经 常 跑 来 找 我 ， 回 诉 内 心 的 痛 蔡 。 最 
近 一 段 时 间 他 十 分 依恋 娜 塔 忒 ， 别 说 一 个 半月 ， 就 是 一 天 ， 他 
也 离 不 开 她 。 但 他 直到 最 后 一 刻 还 是 满心 相信 ， 他 只 是 离开 她 
一 个 半月 ,一 回来 他 们 就 举行 婚礼 。 至 于 娜 塔 水 ， 那 她 已 经 十 


DD 复活 节 前 七 周 ， 基 督 徒 在 此 期 间 进 行 裔 戒 ， 不 许 吃 罕 食 ， 茶 止 
娱乐 和 结婚 。 
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分 清楚 ， 她 的 整个 命运 正在 发 生变 化 ， 阿 永 沙 从 此 将 永远 不 会 
再 回 到 她 的 身边 ， 结 局 也 只 能 是 这 样 。 

他 们 分 手 的 一 天 终于 到 来 。 娜 塔 莎 病 了 一 一 她 脸色 苍白 ， 
两 眼 通 红 ， 嘴 层 干 蛮 ， 偶 尔 目 言 和 且 语 一 声 ,， 侦 尔 急速 而 锐利 地 
杂 我 一 眼 。 她 没有 句 ， 也 不 回答 我 的 问题 ， 当 中 到 阿 诀 沙 进门 
时 啊 完 的 说 话 声 时 ， 她 浑身 哆 哄 ， 像 风 中 的 一 片 树叶 。 忽 地 她 
满 脸 红 尝 ， 急 忙 向 他 奔 去 ， 闸 拌 着 拥抱 他 ， 吻 他 ,露出 了 舌 
脸 …… 阿 雇 沙 定 睛 看 着 她 ， 有 时 不 安 地 询问 她 身体 可 好 ， 并 安 
奈 说 ， 他 离开 的 时 间 不 会 很 长 ， 回 来 后 他 们 马上 举行 婚礼 。 娜 
塔 水 分 明 在 努力 克制 目 己 ， 强 忍 着 快要 落下 的 眼泪 。 她 在 他 面 
前 始终 没有 活 。 

有 一 次 ， 阿 廖 沙 说 起 该 给 她 留 下 一 些 钱 ， 供 她 在 目 己 离开 
期 间 花 销 ， 他 让 她 不 要 为 此 不 安 ， 因 为 父亲 答应 给 他 一 大 笔 旅 
费 。 娜 塔 莎 争 起 了 眉 涉 。 刹 下 我 们 两 人 的 时 候 ， 我 对 她 说 ， 我 
手头 有 一 百 五 十 户 布 可 供 她 不 时 之 需 。 她 没有 问 起 这 笔 钱 的 由 
来 。 这 事 儿 发 生 在 阿 诀 沙 离开 彼得 堡 的 前 两 天 ， 在 娜 塔 莎 同 卡 
佳 第 一 次 也 是 最 后 一 次 见面 的 前 一 天 。 卡 佳 让 阿 大 沙 带 来 一 封 
便 函 ， 请 求 娜 坎 落 允许 她 第 二 天 登门 拜访 ， 同 时 也 给 我 写 了 几 
句 : 她 们 相 见 时 ， 她 希望 我 也 在 场 。 

我 拿 定 主意 ,不 管 会 有 什么 脱 不 开 喘 的 事 儿 ， 我 十 二 点 
( 卡 佳 指定 的 时 间 ) 一 定 要 到 娜 培 落 那里 ， 可 是 有 手 烦 事 和 脱 不 
开 喘 的 事 儿 还 真 不 少 。 内 莉 训 不 用 说 了 ， 近 来 伊 赫 缅 涅 夫 夫 妇 
也 给 我 浴 了 好 些 腑 颁 。 

这 些 麻烦 事 还 在 一 周 前 就 开始 了 。 有 一 天 早上 ， 安 娜 : 安 
德 烈 耶 夫 娜 让 人 来 找 我 ， 要 我 扔 下 一 切 ， 立 刻 赴 到 她 家 ， 因 为 
有 一 桩 十 分 重要 的 事 ， 一 分 一 秒 也 耽搁 不 得 。 我 到 了 她 那里 ， 
只 见 她 一 人 在 家 ; 她 焦急 、 疏 做， 发 狂 似 的 在 房间 里 走 采 走 
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去 ,提心吊胆 地 等 着 尼 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 回来 。 像 往常 一 样 ， 
我 半天 也 没 能 从 她 那儿 弄 清 到 底 是 怎么 回 事 ， 她 又 为 什么 如 此 
害怕 ， 与 此 同时 ， 不消 说 ， 此 时 的 每 一 分 钟 都 十 分 珍贵 。 她 没 
痰 正事 ,一 上 来 就 性 急 地 把 我 数落 一 通 :“ 为 什么 你 老 是 不 来 ， 
把 我 们 捕 在 一 边 ， 让 孤老 涉 子 和 孤老 婆 子 独自 受罪 ”， 以 至 于 
“天 知道 你 不 在 的 时 候 会 出 什么 事情 ”。 这 之 后 她 才 告 诉 我 ， 这 
三 天 来 ， 尼 上 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 一 直 非 党 激动， 激动 得 “简直 没 

他 简直 像 换 了 一 个 人 ,” 她 说 , “他 像 发 了 疯 似 的 ， 每 天 
夜里 痛 厦 我 中 在 圣 像 面前 祷告 ， 睡 着 了 还 说 梦话 ， 醒 来 后 也 精 
里 糊涂 : 昨天 喝 菜 汤 ， 是 子 放 在 他 面前 ， 他 就 是 找 不 着 ， 问 他 
语 ， 他 和 举 非 所 问 。 动 不 动 就 出 门 ， 说 什么 “我 出 去 有 事 ， 我 要 
去 见 见 律师  。 今 天 早上 ， 他 又 把 自己 反锁 在 书房 里 ， 说 什么 
我 要 为 打 官 司 的 事 写 一 份 重 要 的 申诉 。 哼 ， 好 吧 ， 我 暗暗 寻 
思 ， 匙 子 摆 在 盘子 旁边 你 都 找 不 到 ， 你 还 能 写 什 么 样 的 申诉 
呢 ? 可 古 我 从 锁 眼 里 偷偷 往 里 瞧 ， 看见 他 坐 在 那里 ， 一 边 写 一 
边 伤心 落 泪 。 我 心 想 这 申诉 怎么 要 这 样 写 呢 ? 说 不 定 他 这 是 心 
疼 我 们 的 伊 赫 缅 涅 夫 卡 ， 这 人 么 看 来 ， 我 们 的 伊 赫 缅 涅 夫 卡 是 彻 
底 没 救 了 ! 我 正 这 人 么 琢磨 着 ， 他 霍 地 从 桌 旁 跳 起 来 ， 把 笔 往 桌 
上 上 使劲 一 扔 ， 涨 红 了 脸 ， 眼 睛 闪 亮 ， 一 把 抓 起 帽子 ， 就 跑 了 出 
来 。 他 对 我 说 : “安娜 ' 安 德 烈 耶 芙 娜 ， 我 很 快 就 回来 。 等 他 
一 走 ， 我 立即 走 到 他 的 书 昌 前 。 那 上 面 堆 了 无 数 打 官 司 的 文 
件 ， 他 从 来 部 不 准 我 碰 它 们 。 我 不 知 求 过 他 多 少 次 : “你 哪怕 
让 我 挪动 一 下 那些 文件 ,我 好 氛 擦 虹 上 的 灰尘 。 这 怎么 行 ， 
他 又 是 里 哮 ， 叉 是 挥手 : 自从 他 到 了 这 个 彼得 堡 ， 遇 事 就 很 急 
品 ， 动 不 动 束 嘱 嘱 。 这 回 我 走 到 书 轩 前 就 找 ， 他 刚才 写 的 是 什 
么 申诉 ? 因为 我 确实 知道 ， 他 没有 把 它 带 走 ， 他 从 桌子 前 站 起 
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来 的 时 候 ， 把 它 塞 到 那 一 堆 文件 下 面 了 。 路 ， 这 就 是 我 找到 的 
东西 ， 伊 万 "彼得 罗维奇 ,亲爱 的 ， 你 瞧 瞧 肥 。” 

她 递 给 我 一 张 与 了 一 半 的 信纸 ， 但 涂改 很 多 ， 好 些 地 方 都 
简直 看 不 清 。 

可 怜 的 老人 1 一 看 涉 几 行 就 可 以 猿 出 ， 他 写 了 些 什 么 ,是 
给 谁 写 的 。 这 是 一 封 给 娜 塔 莎 的 信 ， 给 他 最 最 疼爱 的 女儿 的 
信 。 一 开头 他 写 得 热情 而 亲切 : 他 宽恕 了 她 ， 叫 她 回来 。 但 信 
的 全 部 内 容 很 难看 清 ， 因 为 写 得 很 乱 ， 很 仓促 ， 还 无 数 次 涂改 
过 。 看 得 出 来 ， 令 他 拿 起 笔 来 写 下 最 初 几 行 亲切 动情 的 文字 的 
姥 份 热情 ， 在 写 完 这 几 行 之 后 ,很 快 变 成 了 为 一 种 感情 : 老人 
开始 责怪 女 此 ， 用 毫 不 留情 的 笔触 对 她 描写 她 的 罪行 ， 愤 怒 地 
提 太 她 的 固执， 讶 责 她 无 情 无 义 ， 说 她 如 怕 一 次 也 没有 想到 对 
从 妈 干 了 什么 好 事 。 他 威胁 要 对 她 的 高 傲 加 以 惩罚 和 诅 沈 。 信 
的 最 后 ， 他 要 求 她 立即 乖 秒 地 回 家 ,“ 那 时 ， 只 有 到 那 时 ， 当 
你 在 “家 许 的 氛围 内 ” ， 规 规矩 矩 地 过 上 一 种 模范 的 新 生活 之 
后 ， 我 们 或 许 会 决 乍 饶恕 你 "， 他 这 样 写 道 。 看 得 出 来 ， 在 写 
完 开头 几 行 之 后 ,他 把 原 有 的 那 种 宽容 视 做 软弱 ， 并 为 此 感到 
羞耻 ， 最 后 ， 他 因 目 苯 心 受到 伤害 而 痛 匠 不 堪 ， 便 以 愤怒 和 威 
胁 来 结束 此 信 。 老 太太 专心 致 志 地 站 在 我 面前 ， 战 战 琢 芍 地 等 
着 听 我 读 完 信 会 说 什么 。 

我 把 目 己 的 看 法 直截了当 地 告诉 了 她 。 我 的 看 法 是 : 老人 
没有 娜 塔 莎 再 也 活 不 下 去 了， 可 以 肯定 地 说 ,他 们 必须 尽快 和 
解 。 但 是 ， 这 一 切 又 取决 于 各 方面 情况 。 我 同时 疝 她 说 明了 我 
的 推测 : 首先 ， 官司 打败 了 ， 他 因此 十 分 伤心 和 震惊 ， 更 不 必 
说 他 的 日 苯 心 由 于 公 一 的 得 胜 受 到 了 极 大 的 刺激 ; 为 外 此 案 的 
这 种 判决 ， 使 他 产生 了 满腔 的 愤怒 。 在 这 种 时 刻 ， 他 的 心 不 能 
不 寻求 同情 ， 于 是 他 便 越 来 越 思念 起 他 的 女儿 一 一 这 可 是 他 在 
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世界 上 最 最 疼爱 的 人 儿 。 最 后 ， 也 可 能 他 听 到 了 阿 诀 沙 就 要 遗 
弃 她 的 消息 (因为 他 密切 注视 着 这 事 的 发 展 ， 有 关 娜 塔 莎 的 任 
何 情况 他 都 知道 )。 他 能 理解 她 目前 的 心境 ， 能 切身 感受 到 ， 
她 是 多 么 需要 得 到 安慰 。 然 而 他 又 不 能 战胜 上 自己， 总 认为 是 女 
儿 让 他 受 尽 了 委 届 和 侮辱 。 他 可 能 还 想 过 ， 终 究 不 是 她 首先 问 
他 迈 出 这 一 步 ， 说 不 定 她 根本 就 没有 想到 过 他 们 ， 更 没有 感到 
有 必要 和 人 解 。“ 他 一 定 这 么 想 的 ,” 我 发 表 完 我 的 看 法 后 说 ， 
-所 以 他 才 没 有 把 信和 与 完 。 也 许 他 认为 这 样 做 会 市 来 新 的 屈辱 ， 
比 原先 更 为 强烈 的 屈辱 ， 而 且 ， 谁 知道 呢 ， 也 许 反 而 会 推迟 和 


老 太 太一 边 听 我 讲 ， 一 边 掉 眼泪 。 最 后 ， 我 对 她 说 ， 我 必 
须 马上 赶 到 娜 塔 莎 那儿 ， 我 已 经 被 她 耽搁 了 ， 这 时 她 猛 地 一 
惊 ， 又 说 她 把 最 要 紧 的 事 给 忘 了 。 原 来 她 从 文件 堆 下 抽 信 的 时 
候 ， 不 小 心 把 墨水 瓶 打 翻 了 。 信 的 一 角 果 然 染 上 了 墨水 ， 老 太 
太 吓 得 要 命 ， 她 怕 老 爷 子 根据 这 片 墨迹 ， 发 现 有 人 乘 他 不 在 的 
时 候 翻 了 他 的 文件 ， 知 道 安娜 . 安 德 烈 耶 美 娜 读 了 他 给 娜 塔 茵 
的 信 。 她 的 铠 惧 很 有 道理 : 仅仅 由 于 我 们 知道 了 他 的 秘密 ， 他 
就 会 恼 盖 成 怒 ， 久 久 怀恨 在 心 ， 还 会 出 于 高 做 ， 因 执 己见， 不 
肯 人 饶 怨 自己 的 女儿 。 

但 是 我 把 这 事 仔细 考虑 了 一 下 ， 便 劲 老 太 太 不 必 担 心 。 我 
说 ， 他 写 了 那么 一 封 信 ， 站 起 来 时 心情 一 定 十 分 激动 ， 他 不 可 
能 记得 那些 个 小 事 ， 所 以 这 会 儿 他 可 能 认为 是 他 自己 弄 脏 了 
信 ， 于 是 把 这 事 给 忘 了 。 我 这 样 安慰 了 安娜 . 安 德 烈 耶 芙 娜 ， 
随后 两 人 小 心 必 必 地 把 信 放 回 原 处 。 临 走 前 ， 我 忽然 想起 应 该 
眼 她 认真 地 商量 一 下 内 莉 的 事 。 我 认为 ， 这 个 被 遗弃 的 可 怜 孤 
女 ， 她 的 母亲 同样 受到 亲生 父亲 的 诅 吃 ， 倒 可 以 讲 讲 自己 过 去 
的 生活 ， 讲 讲 母 亲 的 死 ， 用 这 令 人 伤心 的 悲惨 故事 ， 一 定 能 打 
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动 老人 的 心 ， 唤 起 他 宽 想 女儿 的 高 尚 感情 。 上 有 目前， 他 其 实 已 做 
好 了 心理 准备 ,一切 都 酝酿 成 熟 了 ， 对 女儿 的 思念 已 经 逐渐 战 
胜 了 他 的 傲气 和 被 伤害 的 有 目 尊 心 。 少 的 只 是 一 个 动力 ， 最 后 的 
有 利 时 机 ， 而 内 莉 就 可 以 提供 这 个 有 利 时 机 。 老 太太 极其 专心 
地 听 我 解释 ， 她 满 脸 吝 色 ， 充 满 了 希望 。 听 完 后 ， 她 便 立 即 责 
备 我 : 这 事 为 什么 不 早 些 告诉 她 ?” 她 急切 地 开始 辐 我 打听 内 午 
的 情况 ， 最 后 庄严 地 保证 ， 说 她 现在 要 主动 去 求 老 爷 子 把 孤 女 
领 回 家 来 。 她 已 经 真心 实意 地 爱 上 内 章 了 ， 为 她 的 病 担 心 ， 一 
再 问 到 她 的 病情 ， 还 亲 目 跑 到 储藏 室 里 拿 了 一 饶 果 桨 ， 非 要 让 
我 带 给 内 者 。 她 以 为 我 没 钱 请 大 夫 ， 又 给 我 拿 来 五 户 布 ， 我 不 
接 她 的 钱 ， 她 束 不 高 兴 。 直 到 听 我 说 内 莉 知 要 连 衣 蚀 和 内 衣 ， 
而 她 在 这 方面 还 可 以 帮 上 人 忙 的 时 候 ， 她 才 好 丈 平 静 下 来 ， 内 心 
感到 快感 ， 于 是 她 立即 开始 翻 箱 倒 柜 ， 把 上 自己 的 衣服 全 都 摊 
开 ， 挑 选 可 以 送 给 “和 孤 女 ” 的 衣物 。 

随后 我 便 去 看 望 娜 塔 莎 。 我 前 面 已 经 提 到 ， 她 那儿 的 楼 梯 
是 螺旋 形 的 。 我 登 上 最 后 一 段 楼 梯 时 ， 看 到 她 的 房 门 外 站 着 一 
个 人 。 那 人 正 要 项 门 ， 但 一 听 到 我 的 脚步 声 就 住 手 了 。 最 后 ， 
想必 经 过 一 番 犹 深 ， 他 突然 又 放弃 了 原来 的 打算 ， 转身 下 楼 
了 。 我 在 最 后 一 段 楼 梯 的 第 一 级 台阶 上 碰见 了 他 ， 当 我 认 出 这 
人 竞 是 伊 赫 缅 涅 夫 时 ， 着 实 吃 了 一 惊 。 那 里 的 楼 梯 日 天 也 畸 碳 
摇 的 。 他 贴 着 墙根 ， 给 我 让 路 ， 我 记得 他 那 双 上 杂 痢 我 的 眼睛 里 
内 出 一 种 古怪 的 亮光 。 我 觉得 他 顿时 面红耳赤 ， 至 少 他 很 是 
众 ， 有 氮 不 知 所 指 了 。 

“了 啊 ， 万 尼 亚 ， 是 你 蚜 ! ”他 支 支 袁 吾 地 次 ， 我 来 这 地 方 
找 一 个 人 …… 找 录 事 …… 还 是 为 那 桩 案子 ……… 他 不 久 前 搬家 
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他 跑 下 楼 去 。 

我 决定 暂时 不 告诉 娜 培 莎 这 次 不 期 而 遇 ， 但 是 等 阿 座 沙 一 
离开 彼得 堡 ,， 剩 下 她 独自 一 人 的 时 候 ， 我 会 立刻 把 这 事 告 诉 
她 。 眼 下 她 太 伤心 ， 即 使 能 意识 到 并 理解 这 件 事 的 全 部 意义 ， 
但 未 必 能 像 在 日 后 ， 在 她 心 灰 意 冷 、 莫 痛 欲 绝 时 那样 深刻 地 领 
恒 和 感受 它 。 现 在 时 机 还 不 成 熟 。 

那天 我 本 来 可 以 再 去 看 望 一 下 饥 芯 缅 涅 夫 夫 妇 ， 我 也 非 第 
想 去 ， 但 还 是 没有 去 。 我 党 得 ， 老 人 见 到 我 会 很 难堪 的 ， 他 甚 
至 可 能 认为 ， 我 是 因为 这 次 不 期 而 过 故 意 去 找 他 的 。 我 再 去 他 
们 家 时 已 经 隐 了 一 天 。 老 人 郁郁 不 乐 ， 但 相当 随便 地 接待 我 ， 
而 且 三 名 话 不 离 他 的 案子 。 

“ 哦 ， 那 一 天 你 去 找 谁 啦 ? 楼 梯 那 么 高 ， 你 还 记得 吗 ， 我 
们 还 磁 上 上 了， 这 是 哪 天 来 着 ? 好 像 是 前 天 吧 ,” 他 好 似 十 
分 随便 地 突然 问 我 ， 但 不 知 怎 么 还 是 移 开 视线 ,不 再 看 我 。 

“那儿 住 奢 一 个 朋友 ,” 我 回答 ， 同 样 黎 开 了 视线 。 

“ 啊 ! 我 是 去 找 我 的 录 事 阿 斯 塔 菲 耶 夫 的 ， 别 人 指 给 我 的 
是 那 收 房 子 …… 淮 知 弄 错 了 …… 哦 ， 我 刚才 跟 你 谈 起 那 桩 案 
子 : 最 高 司法 机 关 已 经 裁定 啦 ……” 他 说 了 了 好多。 

开始 说 到 案子 的 时 候 ， 他 甚至 脸红 了 。 

器 在 这 一 天 ， 为 了 让 安娜 ` 安 德 烈 耶 关 娜 高 兴起 来 ,我 把 
这 事 都 对 她 说 了， 同时 我 义 县 求 她 ， 从 现在 起 ， 干 万 不 要 用 异 
样 的 眼神 去 看 他 ， 不 要 老 是 叹气 ,不 要 做 任何 上 暗示 ， 一 句 话 ， 
不 要 以 任何 方式 表现 出 来 ， 她 已 经 知道 了 他 最 近 这 桩 特殊 的 举 
动 。 老 太太 又 是 吃惊 ， 又 是 高 兴 ， 起 初 简直 不 相信 我 说 的 话 。 
同时 她 也 告诉 我 ， 说 她 已 经 多 次 绕 着 检 癌 尼 上 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 
提起 那个 扳 女 的 事 ， 但 他 始终 一 声 不 咏 ， 而 先前 总 是 他 求 她 同 
意 把 小 姑娘 领 回 冢 来 。 我 们 两 个 决定 ， 明 天 由 她 直截了当 地 请 
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他 办 这 件 事 ， 不 要 转弯 抹 角 ， 也 不 用 暗示。 可 是 到 了 第 二 天 ， 
我 们 两 个 者 被 吓 坏 了 ， 一 整 天 都 心神 不 宁 。 

事情 是 这 样 的 : 这 天 上 午 ， 伊 赫 缅 混 夫 见 到 了 经 办 他 案子 
的 官员 。 那 官员 告诉 他 ， 说 他 见 到 了 公 珊 ,公事 虽然 还 是 把 伊 
赫 缅 涅 夫 卡 据 为 已 有 ， 但 “鉴于 某 些 家 庭 状 况 ”， 决 定 给 伊 赫 
缅 涅 夫 一 笔 补 偿 ， 要 给 他 一 万 卢布 。 老 人 从 官员 那里 直接 跑 来 
找 我 ， 他 的 情绪 异常 激动 ， 两 眼 射 出 凶 光 。 不 知 为 什么 他 把 我 
丛 屋 里 叫 到 楼 所 里 ， 并 坚决 要 求 我 立即 去 找 公 尔 ， 转 达 他 要 跟 
公 甸 决 斗 的 挑战 。 这 事 让 我 大 吃 一 怀 ， 弄 得 我 直 发 蒙 ， 好 久 都 
加 不 过 神 来 。 我 开始 劝 他 。 但 是 老人 烘 经 起 来 ， 忽然 错过 去 
了 。 我 赶紧 跑 回 屋 去 取水 ， 可 是 等 我 转身 回来 ， 发 现 他 已 不 在 
楼 道里 了 。 

第 二 大 ， 我 跑 去 看 望 他 ， 但 家 里 也 没有 他 。 就 这 样 一 
天 ， 他 不 知 去 回 。 

直到 第 三 天 ， 我 们 才 了 解 到 发 生 的 一 切 。 原 来 他 离开 我 后 
便 直 接 去 找 公 恬 ， 公 事 不 在 家 ， 他 就 给 公事 留 了 一 张 便条 。 他 
在 留言 中 写 道 ， 他 已 经 得 知 公 辟 对 官员 说 的 那 番 话 ， 并 视 作 对 
目 己 的 极 大 侮 展 ， 他 认为 公 贯 是 个 卑 吉 小 人 人， 鉴于 上 述 原因 ， 
他 要 求 与 公事 决斗 ， 并 且 警 告 说 ， 夺 公事 胆敢 逃避 决斗 ， 必 将 
号 败 名 和 懈 。 

安娜 ` 安 德 烈 耶 关 娜 告诉 我 ， 他 回 到 家 后 ,神情 异 常 激动 ， 
异 帝 肖 玫 ， 甚 至 躺 倒 ] 。 他 对 她 倒 很 温存 ， 但 对 她 的 癌 话 却 很 
少 人 作答。 看 得 出 来 ， 他 正 焦 急难 耐 地 等 着 什么 。 第 二 天 上 午 ， 
市 邮局 送 来 一 封 信 ， 读 完 信 ， 他 大 叫 一 声 ， 便 抱 住 了 头 。 安 
娜 ' 安 德 烈 耶 夫 娜 都 吓 军 了 。 但 他 立即 抓 起 帽子 和 手杖 ， 跑 出 
了 家 门 。 

育 是 公 国 写 的 。 他 严厉 地 、 简 短 地 、 不 失礼 貌 地 通知 伊 赫 
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缅 涅 去， 关于 他 对 那 位 官员 次 的话 ， 他 无 须 对 任何 人 作 任 何 解 
释 。 虽 说 他 对 伊 幸 缅 误 夫 败 诉 一 事 深 表 遗 憾 ， 但 他 不 论 怎 么 遗 
憾 ， 也 不 认为 败诉 一 方 为 了 报复 有 权 要 求 同 自己 的 对 手 决斗 。 
至 于 说 到 用 来 威胁 他 的 “号 败 名 裂 *"， 公 荔 则 请 伊 赫 缅 涅 夫 不 
必 为 此 多 虚 ， 因 为 他 绝 不 会 因此 身败名裂 ， 也 不 可 能 身 败 儿 
裂 。 最 后 他 说 ， 伊 赫 缅 涅 夫 的 信和 即将 呈送 有 关 方 面 ， 和 警察 局 接 
到 通知 后 ， 当 有 能力 采取 必要 的 措施 以 维护 社会 治安 。 

伊 芋 缅 涅 夫 拿 着 信 ， 立 刻 又 跑 去 找 公 事 。 公 于 还 是 不 在 
家 。 但 老人 从 听 差 那里 打听 到 ,公历 此 时 大 概 在 纳 英 斯 基 伯 姜 
家 里 。 于 是 他 不 假 思 索 就 往 伯 避 家 跑 去 。 他 已 经 走 上 楼 梯 ， 却 
第 们 时 家 的 看 门人 挡住 了 去 路 。 极 度 气 慎 的 老人 挥 起 手杖 去 打 
他 。 老 人 立即 被 人 抓 住 ， 拖 到 门 外 的 台阶 上 ， 又 被 交 给 了 和 警 
察 ， 接 着 冤 察 把 他 送 进 了 痪 察 分 局 。 当 时 就 有 人 报告 了 伯 荔 。 
当 在 场 的 公 珊 回 老 色 鬼 伯 冉 说 明 ， 这 个 伊 赫 缅 涅 夫 就 是 纳 塔 利 
娅 . 尼 记 拉 耶 关 娜 的 父亲 时 〈 在 这 种 事情 上 公 员 已 经 不 止 一 次 
为 们 二 效 务 了 ) ， 那 位 吴 居 要 职 的 小 老头 儿 只 是 和 疾 笑 ， 他 的 慎 
恕 已 化 作 了 仁慈 。 他 当即 下 令 释 放 伊 赫 缅 涅 夫 ， 但 是 又 过 了 一 
天 老人 才 饭 释放 出 来 ， 释 放 时 有 人 告诉 他 (想必 这 是 公 刁 的 吟 
哇 ); 多 亏 公 蜗 为 他 说 铺 ， 但 时 才 对 他 开 恩 。 

老人 像 疯 子 似 的 跑 回 家 ， 倒 在 床上 ， 一 动不动 地 躺 了 整整 
一 小 时 。 后 来 他 总 算 欠 起 喘 来 ， 但 令 安娜 : 安 德 烈 耶 美 娜 大 为 
惊 恕 的 是 ， 他 兑 郑重 地 宣布 ， 他 要 永远 诅 元 自己 的 女儿 ， 让 她 
永远 得 不 到 父母 的 祝福 。 

安娜 ` 安 德 烈 耶 美 娜 吓 坏 了 ,但 她 想到 应 当 帮 助 老 人 ， 尽 
管 她 旦 己 也 锋 头 借 脑 ， 这 一 天 一 夜 却 一 直 伺 候 着 他 ， 用 栈 甫 他 
的 额头 ， 再 放 上 冰 块 。 他 发 着 高 烘 ， 尽 说 明 话 。 我 离开 他 们 时 
已 是 午夜 两 点 。 不 过 次 日 清晨 ， 伊 赫 缅 涅 夫 就 能 下 床 了 ， 当 天 
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他 就 跑 来 找 我 ,商量 要 把 内 莉 接 回 家 去 。 有 关 那 天 他 同 内 莉 见 
面 的 一 幕 我 在 前 面 已 经 说 过 ， 当 时 的 场面 使 他 感到 极度 的 震 
恢 。 回 家 后 ， 他 又 病 倒 了 。 这 一 切 发 生 在 复活 节 前 的 星期 五 ， 
正好 是 卡 佳 和 娜 培 水 约定 见面 的 日 子 ， 也 就 是 阿 廖 沙 和 卡 佳 离 
开 役 得 借 的 前 一 天 。 这 次 会 面 我 也 参加 了 ,约会 安排 在 清晨 进 
行 ， 之 后 老人 才 来 找 我 ， 接 着 内 莉 第 一 次 出 逃 。 


阿 廖 沙 在 约会 前 一 小 时 就 来 通知 娜 塔 莎 。 我 赶 到 那儿 的 时 
候 ， 卡 佳 的 马车 刚好 停 在 楼 前 的 大 门口 。 陪 同 卡 佳 前 来 的 是 一 
个 法 国 老 太 太 ， 在 卡 佳 的 一 得 请求 下 ， 她 犹 入 了 很 长 时 间 ， 最 
后 终于 同意 陪同 前 来 ， 甚 至 允许 卡 佳 独自 上 楼 去 见 娜 塔 莎 ,但 
必须 跟 阿 廖 沙 一 同上 去 ， 她 自己 则 留 在 马车 里 等 着 。 卡 佳 没 有 
下 车 ， 她 把 我 叫 到 跟前 ， 请 我 去 把 阿 座 沙 叫 下 来 。 我 上 楼 后 看 
到 娜 塔 莎 泪眼 汪汪 一 一 她 和 阿 记 沙 两 人 都 在 伤心 落 泪 。 听 说 卡 
佳 来 了 ， 她 从 椅子 上 站 起 来 ， 擦 干 眼泪 ,焦急 不 安 地 站 到 门 前 
迎 候 。 这 天 早上 她 身 着 一 罕 白 色 连 衣 窜 ， 深 褐色 的 头发 梳理 得 
很 光洁 ， 在 脑 后 挽 成 一 个 很 大 的 发 医 。 我 很 喜欢 这 种 发 式 。 娜 
塔 水 看 到 我 留 下 来 陪 她 ， 要 我 也 下 去 迎 客 。 

“在 此 以 前 我 都 无 法 来 看 望 娜 塔 莎 ,” 卡 佳 上 楼 时 对 我 说 ， 
“有 人 在 监视 我 ， 真 可 怕 。 我 功 了 madame Albert 整整 两 个 
星期 ， 她 最 后 总 算 同 意 了 。 而 您 ， 伊 万 :彼得 罗维奇 ， 一 次 也 
没 来 看 过 我 1 我 也 不 能 给 您 写 信 ， 再 说 也 不 想 写 ， 因 为 写 信 什 
么 事 也 说 不 清 。 而 我 多 么 需要 见 到 您 …… 我 的 上 帝 ， 我 的 心 现 
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在 怪 怀 直 跳 ……” 
“楼 梯 很 陡 ,” 我 答 道 。 
“不 错 ， 楼 梯 是 …… 哦 ， 您 怎么 认为 ， 娜 塔 落 不 会 生 我 的 


“不 会 的 ， 为 什么 要 生气 呢 ?” 

“不错 …… 当然 ， 为 什么 要 生气 呢 ; 我 马上 就 会 看 到 ， 何 
上 必 还 问 呢 ? se 

我 挠 者 她 的 胎 膊 。 她 脸色 发 日 ， 好 像 非常 害怕 。 在 最 后 一 
个 损 弯 处 ， 她 停 下 来 喘 了 一 口气 ,但 看 了 我 一 眼 后 ， 又 坚决 地 
回 楼 上 走 去 。 

在 房 门 外 她 又 一 次 停 下 来 ， 悄 声 对 我 说 : “我 走 进去 就 对 
她 说 : 我 十 分 信任 她 ， 所 以 不 怕 来 见 她 …… 不 过 ， 我 说 这 些 干 
什么 ,我 确信 ， 娜 塔 莎 是 个 极其 高 尚 的 人 。 不 是 吗 ?” 

卡 佳 器 恢 地 进 了 门 ， 像 一 个 罪人 似 的 。 她 凝神 鹿 了 一 眼 娜 
塔 莎 ， 对 方 立即 向 她 微微 一 笑 。 卡 佳 于 是 快 步 走 过 去 ， 拉 起 她 
的 双手 ， 把 自己 丰满 的 小 嘴 巾 到 她 的 唇 上 。 还 没有 对 娜 塔 莎 说 
一 句 话 ， 她 接着 就 严肃 地 其 至 严厉 地 对 阿 座 沙 说 ， 请 他 出 去 ， 
让 我 们 单独 每 上 半 小 时 。 

“你 别 生 气 ， 阿 廖 沙 ,” 她 补充 道 , “这 是 因为 我 有 许多 话 
要 对 娜 塔 莎 讲 ， 要 商量 一 件 十 分 重要 十 分 严肃 的 事 ， 这 些 话 你 
不 能 听 。 放 聪明 一 点 儿 ， 走 吧 。 而 您 ， 伊 万 :彼得 罗维奇 ， 请 
您 留 下 。 您 应 当 听 到 我 们 的 全 部 谈话 。 

“我 们 坐 下 吧 ”她 等 阿 记 沙 走 后 对 娜 塔 莎 说 ,“ 我 就 这 样 ， 
坐 在 您 的 对 面 。 我 育 先 想 好 好 看 看 您 。 

于 古 她 在 娜 塔 水 对 面 坐 下 ， 和 定 睛 打量 了 她 一 阵子 。 娜 培 范 
情 不 旦 禁 对 她 露出 笑脸 。 

我 已 经 见 过 您 的 相片 了 ,，，” 卡 佳 说 ，“ 是 阿 雇 沙 让 我 看 
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的 。 

“怎么 样 ， 我 像 相 片上 的 人 吗 ?” 

“您 本 人 更 美 ,” 卡 佳 坚决 而 又 认真 地 答 道 ， “我 原先 就 是 
这 么 想 的 : 您 本 人 一 定 更 美 。 

“ 真 的 吗 ? 瞧 ， 我 看 您 都 看 得 人 迷 了 。 您 太 漂亮 了 号 

“您 说 什么 是 ! 我 哪 能 跟 您 比 …… 我 的 杂 宏 的 ! ”她 补充 了 
一 句 ， 用 显 拌 的 手 拉 住 娜 塔 莎 的 手 ， 两 人 又 不 说 话 了 ， 只 是 互 
相 打 量 春 。“ 听 我 说 ， 我 的 天 使 ,” 卡 佳 首先 打破 了 沉默 ，“ 我 
们 只 有 半 小 时 能 在 一 起 ， 这 还 是 madame AIbert 勉强 同意 的 ， 
可 是 我 们 有 许多 事 要 商量 ……: 我 希望 ……: 我 应 当 …… 好 吧 ， 我 
就 直接 问 您 ， 您 很 爱 阿 座 沙 吗 ?” 

不错， 很 索 。 

“既然 如 此 …… 既然 您 很 爱 阿 诀 沙 …… 那 么 …… 您 也 应 当 
珍 异 他 的 池 福 …… ”她 胆 忧 地 小 声 补充 道 。 

“不 错 ， 我 希望 他 幸福 ……” 

“ 那 就 好 …… 不 过 现在 的 问题 是 : 我 能 使 他 土 福 吗 ? 我 有 
权利 这 么 说 吗 ， 因 为 我 是 从 您 那儿 把 他 抢 走 的 是 。 如 果 您 觉 
得 ， 而 且 我 们 现在 也 能 确 礁 ,他 跟 您 在 一 起 会 园 洱 福 ， 那 


“这 事 已 经 定 了 ， 亲 爱 的 卡 佳 ， 其 实 您 自己 也 看 到 ， 一 切 
已 成 定局 ， 娜 塔 水 小 声 管道 ， 低 下 了 涉 。 显 然 ， 她 很 难 继续 

估计 卡 佳 本 来 准备 就 “ 谁 更 能 使 阿 磨 沙 垃 己 ， 谁 应 该 让 
步 ” 这 个 问题 ， 作 一 次 很 长 的 解释 。 但 在 娜 塔 莎 回答 之 后 ， 她 
立即 明 昌 ,一 切 早 已 成 了 定局 ， 再 也 无 话 可 说 了 。 她 尝 党 的 小 
距 张 了 张 ， 困 惑 地 、 人 忧伤 地 望 着 娜 培 芍 ， 仍 然 把 娜 塔 落 的 手 捍 
在 自己 手 里 。 
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“那么 您 很 爱 他 吗 ?” 娜 塔 莎 突然 问 她 。 

“不 错 。 可 是 我 还 想 问 您 一 个 问题 ， 我 这 次 来 就 是 为 了 这 
个 : 请 您 告诉 我 ， 您 究竟 为 什么 爱 他 ?” 

“不 知道 。 娜 塔 莎 管 道 。 她 的 答 话 中 似乎 有 一 种 痛 亩 的 不 
耐 舌 情 络 。 

“您 觉得 他 聪明 码 ?” 卡 佳 间 。 

“不 ， 我 只 是 爱 他 轻 了 。” 

“我 也 是 。 我 老 党 得 像 是 可 怜 他 。 

“我 也 是 。 娜 卉 莎 管道 。 

“现在 拿 他 怎么 办 呢 ! 他 怎么 能 为 了 我 而 拖 下 您 呢 ， 我 真 
不 明白 !1” 卡 佳 激动 地 叫 道 ，“ 现 在 我 见 到 了 您 ， 就 更 不 明 昌 
啤 1” 娜 塔 莎 没有 管 话 ， 眼 睛 户 看 地 下 。 卡 佳 沉 叭 片刻 ， 名 地 
从 楠 子 里 站 起 来 ， 默默 无 言 地 抱 住 了 娜 塔 莎 。 两 人 相 拥 着 ， 轿 
成 了 泪 人 儿 。 卡 佳 坐 在 娜 塔 莎 图 椅 的 扶手 上 ,一 直 把 娜 塔 莎 接 
在 怀 里 ， 并 去 亲吻 她 的 手 。 

“您 不 知道 我 有 和 多么 爱 您 1” 卡 佳 活 着 说 ， “让 我 们 做 姐妹 
吧 ， 我 们 要 永远 通信 …… 我 会 水 远 爱 您 的 …… 我 会 一 直 这 人 么 爱 
您 ， 一直 爱 您 ……” 

“他 跟 您 提起 过 6 月 份 我 们 要 结婚 的 事 吗 ?” 娜 塔 莎 问 。 

“提起 过 。 他 说 您 也 同意 。 其 实 这 一 切 不 过 是 那样 ， 为 了 
安奈 他 ， 不 是 吗 ? 

“我 也 是 这 么 想 的 。 我 会 加 信和 爱 他 的 ， 娜 塔 莎 ， 我 会 把 一 
切 情况 写 信 告诉 您 。 看 来 ， 他 很 快 就 要 成 为 我 的 丈夫 ， 好 像 是 
这 样 。 他 们 全 都 这 人 么 说 。 杀 爱 的 娜 塔 舍 奇 卡 ， 那 么 您 现在 会 
回 ……: 回 目 己 的 家 吗 ? 

娜 塔 芍 没 有 陵 声 ， 但 歌 黑 地 、 深 情 地 易 了 她 一 下 。 
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“ 视 您 幸福 !” 娜 塔 莎 说 。 

“也 …… 视 您 …… 也 视 您 幸福 ,” 卡 佳 哺 哺 地 说 。 这 时 门 打 
开 了 ， 阿 廖 沙 冲 了 进来 。 他 再 也 不 能 、 再 也 无 法 熬 过 这 半 个 小 
时 。 看 到 她 俩 互相 拥抱 ， 泪 水 涟 涟 ， 他 浑身 竣 软 、 痛 苦 万 分 地 
跪 倒 在 娜 塔 落 和 卡 佳 的 面前 。 

“你 句 什 么 呀 ?” 娜 塔 莎 对 他 说 ，“ 是 因为 要 跟 我 分 开 吗 ? 
难道 要 分 开 很 久 吗 ? 6 月 份 你 不 是 要 回来 吗 ?” 

“ 那 时 你 们 就 要 结婚 啦 1” 卡 佳 哈 着 泪水 急忙 说 ， 也 为 了 安 
慰 阿 廖 沙 。 

“可 是 我 离 不 开 你 ， 一 天 也 离 不 开 你 ， 娜 塔 莎 ! 没有 你 ， 
我 会 痛苦 死 的 …… 你 不 知道 ， 你 现在 对 我 有 多 么 宝贵 ! 特别 是 
现在 1 .a 于 

“ 哦 ， 你 可 以 这 么 办 ,” 娜 增 莎 忽然 活路 起来， 说 道 ，“ 伯 
如 夫人 不 是 要 在 莫斯科 待 些 日 子 吗 ?" 

“是 啊 ， 要 待 上 一 周 呢 。” 卡 佳 附 和 道 。 

“一 周 ! 那么 最 好 这 么 办 : 你 明天 把 她 们 先 送 到 莫斯科 ， 
也 不 过 一 天 而 已 ， 然 后 你 立即 回来 。 等 她 们 要 离开 莫斯科 的 时 
候 ， 你 再 去 莫斯科 陪 着 她 们 ， 这 样 -- 来 ， 咱 俩 分 别 的 日 子 就 只 
有 一 个 月 了 。” 

“ 噢 ， 对 呀 ， 对 呀 …… 这 样 你 们 又 可 以 一 起 多 待 上 四 天 
了 。” 卡 佳 兴高采烈 地 叫 道 ， 同 时 意味 深长 地 超 娜 塔 落 交 换 了 
一 个 眼色 。 

阿 廖 沙 听 到 这 个 新 方案 后 欣喜 若 狂 ， 那 副 模样 真 叫 我 难以 
形容 。 他 和 忽 地 完全 安 下 心 来 ,喜气 洋洋 地 拥抱 娜 塔 莎 ， 亲 吻 卡 
佳 的 双手 ， 拥 抱 我 。 娜 塔 莎 面 带 忧郁 的 微笑 望 着 他 ， 但 卡 佳 再 
也 受 不 了 啦 。 她 向 我 投 来 炽 烈 的 闪烁 的 一 帝 ， 拥 抱 了 一 下 娜 堪 
莎 ， 便 站 起 身 来 要 走 。 这 当 儿 正巧 那个 法 国 女 人 让 人 来 叫 她 们 
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赶紧 结束 这 次 会 见 ， 因 为 已 经 过 了 说 好 的 半 小 时 。 

娜 塔 莎 也 站 起 身 来 。 两 人 面对面 、 手 拉手 地 站 者 ， 似 乎 努 
力 用 目光 来 传达 郁结 在 心头 没有 说 出 的 一 切 。 

“要 知道 ， 我 们 从 此 再 也 见 不 到 面 了 。 卡 佳 说 。 

“再 也 见 不 到 了 ， 卡 佳 。 娜 塔 莎 管道 。 

“好 吧 ， 我 们 告别 吧 。 她 俩 拥抱 了 一 下 。 

“请 不 要 责怪 我 ,” 卡 佳 匆 匆 低 语 ，“ 而 我 …… 将 永远 …… 
请 您 相信 …… 他 会 幸福 的 …… 我 们 走 吧 ， 阿 诀 沙 ， 你 送 送 我 1” 
她 抓 住 阿 廖 沙 的 手 ， 纪 匆 说 道 。 

“万 尼 亚 1” 他 们 走 后 ， 娜 塔 莎 神情 激动 、 悲 痛 欲 绝地 对 我 
说 ,“ 你 也 跟 他 们 走 吧 …… 别 再 回来 了 : 阿 廖 沙 会 在 我 这 儿 待 
到 晚上 上 八 点 钟 ; 再 晚 他 就 不 能 待 了 ， 他 要 走 了 。 我 将 一 个 人 留 
下 …… 请 你 九 点 钟 再 来 吧 1” 

晚上 九 点 钟 ， 我 把 内 莉 留 下 ， 请 亚 历 山 德 拉 : 谢 苗 诺 天 娜 
陪 着 她 〈 这 是 在 摔 茶 杯 之 后 ) ， 苹 即 去 看 望 娜 境 莎 。 这 时 只 有 
她 孤单 单 的 一 个 人 ， 正 焦急 地 在 等 我 。 玛 芙 拉 给 我 们 端 来 了 茶 
炊 ， 哪 塔 水 为 我 倒 了 一 杯 茶 后 ， 便 在 沙发 上 坐 下 ， 叫 我 坐 到 她 
的 身边 去 。 

“一切 都 徊 了 ,她 讼 神户 了 我 一 眼 ， 说 直 。 那 眼神 叫 我 永 
和 也 环 不 了 。 

“我 和 他 的 爱情 也 完了 。 半 年 的 生活 ! 这 一 生 也 就 结束 
了 。 她 握 着 我 的 手 补 充 道 。 她 的 手 很 资 。 我 便 劝 她 穿 瞬 和 些 ， 
上 床 脱 下 。 

“得 一 会 儿 吧 ， 万 尼 亚 ， 待 一 会 儿 ， 我 好 心 的 朋友 。 你 先 
让 我 说 两 句 话 ,稍稍 回忆 一 下 …… 我 现在 像 钻 彻底 击 倒 了 …… 


“ 娜 塔 莎 ， 你 在 发 烧 ， 答 会 儿 会 觉得 冷 的 。 你 要 爱惜 自己 
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那 又 怎么 呢 ? 他 走 后 这 半 小 时 里 ， 我 一 直 在 等 你 ， 万 尼 
亚 。 你 猜 我 想 什 么 啦 ， 问 自己 什么 啦 ? 我 反复 问 自 己 : 我 究竟 
妥 不 爱 他 ， 我 和 他 的 爱情 到 底 是 怎么 回 事 ? 你 不 觉得 可 笑 吗 ， 
万 尼 亚 ， 直 到 现在 我 才 这 样 问 自 己 ?” 

“你 不 要 目 寻 烦恼 ， 娜 塔 莎 ……” 

“你 具 ， 万 尼 亚 : 我 其 实 可 以 肯定 ， 我 没有 把 他 当做 一 个 
身份 、 地 位 相当 的 人 去 爱 他 ， 不 像 通常 女人 爱 男 人 那样 爱 他 。 
我 对 他 的 爱 ……: 如 同 母 亲 …… 我 甚至 党 得 ， 双 方 作 为 平等 的 人 
彼此 相爱 ， 这 种 爱情 在 世界 上 是 根本 不 存在 的 ， 是 不 是 这 样 ? 
你 是 怎么 想 的 ?” 

我 志 直 不安 地 望 着 她 ， 担 心 她 的 热 病 就 要 发 作 。 她 似乎 被 
什么 东西 迷 住 了 ， 党 得 特别 想 说 话 ， 她 有 些 话 前 言 不 拱 后 语 ， 
有 些 话 简直 含糊 不 清 。 我 非常 害怕 。 

“他 曾经 是 我 的 ,” 她 继续 说 ， “我 第 一 次 见 到 他 时 ， 就 产 
生 了 一 种 不 可 克制 的 愿望 ， 要 让 他 成 为 我 的 人 ， 尽 快 成 为 我 的 
和 人 ， 想 让 他 除了 我 ， 除 了 我 一 人 以 外 ， 不 看 任何 人 ， 不 认识 任 
何人 …… 卡 佳 刚才 说 得 好 ， 我 正 是 这 样 爱 他 的 : 不 知 为 什么 我 
总 像 有 点 可 怜 他 …… 我 总 有 一 种 抑制 不 住 的 愿望 : 希望 他 非常 
第 福 ， 永 远 永 远 佛 福 ， 每 当 我 独自 一 人 的 时 候 ， 这 种 愿望 简直 
让 我 受 不 了 。 望 着 他 的 脸 (你 是 知道 他 脸 上 的 表情 的 ， 万 尼 
亚 )， 我 的 心 就 无 法 平静 : 他 那 种 表情 任何 人 都 没有 ， 只 要 他 
突起 来 ， 我 就 浑身 发 冷 、 打 战 …… 真 的 ! …… ” 

“ 娜 塔 莎 ， 你 昕 我 说 ……” 

“大 家 都 说 ,” 她 打 断 了 我 的 话 , “和 而且 你 也 说 过 ， 他 的 性 
格 软 弦 ， 而 且 …… 和 党 力 有 限 ， 像 个 孩子 。 可 是 我 最 喜欢 他 的 正 
是 这 一 点 ……: 你 信 吗 ? 不 过 我 也 不 知道 ， 我 是 不 是 仅仅 爱 他 这 


一 一 一 一 第 四 地 413 


一 态 。 我 爱 他 的 一 切 ， 假 如 他 跟 现在 稍 有 些 不 同 ， 有 点 个 性 ， 
或 者 更 精明 些 ， 那 我 也 许 就 不 会 这 么 爱 他 了 。 你 知道 吗 ， 万 尼 
亚 ， 有 件 事 儿 我 要 向 你 承认 : 你 记得 吗 ， 三 个 月 前 我 跟 他 吵 了 
一 架 ,， 那 是 因为 他 又 去 找 那 个 女人 ， 找 她 ， 哦 ， 找 那个 明 
娜 …… 是 我 打听 到 的 ， 是 我 查 问 出 来 的 ， 你 相信 吗 : 我 当时 非 
常 痛苦 ， 可 同时 又 好 像 有 点 高 兴 …… 我 也 不 知道 是 为 什么 .…… 
当时 我 只 是 这 样 想 : 他 像 个 大 人 人 了， 他 也 要 跟 那 些 大 人 们 一 起 
去 寻 花 问 柳 ， 也 要 去 找 明 娜 了 ! 我 …… 我 从 那 次 争吵 中 获得 了 
多 大 的 快乐 啊 ， 然 后 再 原谅 他 …… 了 啊 ， 我 亲爱 的 人 !” 

她 霄 我 脸 上 看 一 上 腿 ， 有 点 古怪 地 突起 来 。 然 后 她 似乎 沉思 
起 来 ， 似 乎 还 在 回忆 往事 。 就 这 样 她 坐 了 很 长 时 间 ， 层 边 浮现 
微笑 ， 沉 浸 于 往日 的 回忆 中 。 

“我 特别 喜欢 原谅 他 ， 万 尼 亚 ,” 她 继续 说 ，“ 你 可 知道 ， 
每 当 他 留 下 我 独自 一 人 的 时 候 ， 我 总 是 在 房间 里 走 来 走 去 ， 我 
痛苦 ， 我 落 泪 ， 可 是 有 时 我 又 想 : 他 越 是 辜负 我 ， 就 越 好 ……… 
不 错 ! 你 可 却 亿 ， 在 我 的 想象 中 ， 他 永远 是 那么 个 小 男孩 ,我 
坐 着 ， 他 把 头顶 在 我 的 膝盖 上 睡 着 了 ， 于 是 我 轻 轻 地 摸 着 他 的 
脑袋 ， 爱 抚 他 …… 每 当 他 不 在 的 时 候 ， 我 总 是 这 人 么 想象 着 …… 
听 我 说 ,万 尼 亚 ,” 她 突然 补充 道 ,“ 卡 佳 多 么 迷人 哪 !1” 

我 觉得 ， 她 这 是 故意 触 痛 自己 的 伤口 ， 她 这 样 做 是 出 于 内 
心 的 一 种 渴求 一 一 淘 求 去 感受 绝望 和 痛 匣 …… 遭受 重创 的 心灵 
常常 会 有 这 样 的 渴求 ! 

“我 觉得 卡 佳 会 使 他 圭 福 ,” 她 继续 说 ,， “她 性 格 刚强 ， 说 
话 总 那么 自信 ， 对 他 那么 严肃 认真 一 一 尽 讲 一 些 人 生 大 道理 ， 
就 像 她 是 一 个 大 人 似 的 。 其 实 她 呀 ， 她 呀 ， 还 完 完 全 全 是 个 孩 
子 ! 一 个 可 爱 的 小 寻 女 ， 可 爱 的 小 寻 女 ! 啊 ， 但 愿 他 们 竺 福 ! 
但 愿 ， 但 愿 ， 但 愿 ! …… ” 
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顿时 她 泪 如 雨 下 ， 伤 心得 号 吻 大 册 起 来 。 整 整 半 小 时 她 控 
制 不 住 自己 ， 无 法 哪怕 稍稍 平静 下 来 。 

可 爱 的 天 使 娜 塔 莎 ! 就 在 这 天 晚上 ， 当 我 看 到 她 多 少 平静 
了 一 些 ， 或 者 不 如 说 她 累 了 ， 为 了 排 遗 她 的 悉 绪 ， 我 就 对 她 讲 
起 内 莉 的 事 来 。 尽 管 她 自己 痛苦 不 堪 ， 但 她 依然 关心 我 那些 操 
劳 …… 这 天 晚上 ， 我 很 晚 才 离开 她 ， 我 是 等 她 睡 着 了 才 走 的 ， 
临 走时 我 关照 玛 英 拉 ， 让 她 整 夜 都 不 要 离开 她 生病 的 女 主 人 。 

“ 啊 ， 快 些 吧 ， 快 些 吧 !” 我 在 回 家 的 路 上 不 胜 感慨 地 叫 
道 ,“ 让 这 些 痛苦 快 些 结束 吧 ! 不 管用 什么 方式 结束 ， 不 管 怎 
样 结束 ， 就 是 要 快 ， 快 1" 

次 日 上 午 整 十 点 ， 我 已 经 在 她 那儿 了 。 阿 廖 沙 与 我 同时 到 
达 …… 来 告别 。 这 个 场面 我 就 不 说 了 ， 我 不 想 去 回忆 它 。 看 
来 ， 娜 塔 落 发 誓 要 克制 自己 ， 做 出 一 副 愉 快 、 冷 静 的 样子 ， 但 
却 做 不 到 。 她 浑身 打 颤 、 紧 紧 地 拥抱 阿 廖 沙 。 她 没 跟 他 说 几 句 
话 ， 只 是 用 一 种 痛苦 得 近乎 疯狂 的 眼神 久久 地 凝视 着 他 。 她 贪 
禁地 倾听 着 他 的 每 一 句 话 ， 可 是 他 对 她 说 了 什么 ， 她 又 似乎 完 
全 不 明白 。 我 记得 ， 他 一 再 请 求 娜 塔 落 宽 恕 他 ， 饶 想 他 并 饶恕 
他 对 她 的 爱情 ,饶恕 他 在 这 段 时 间 里 使 她 受到 的 所 有 届 屠 ， 僻 
怨 他 的 不 忠实 ， 他 对 卡 佳 的 爱 ， 以 及 他 的 离 去 …… 他 语 无 伦 
次 ， 最 后 泣不成声 。 有 时 他 突然 想起 安慰 她 ， 就 说 他 只 走 一 个 
月 ， 顶 多 五 个 星期 ， 等 他 夏天 一 回来 ， 他 们 立即 举行 婚礼 ， 说 
父亲 到 时 候 会 同意 的 ; 此 外 ， 最 主要 的 是 ， 后 天 他 就 会 从 莫 斯 
科 赶 回来 ， 这 样 又 有 整整 四 天 时 间 可 以 所 守 在 一 起 ， 所 以 说 ， 
现在 他 们 只 是 分 别 一 天 哪 …… 

真是 怪事 : 既然 他 完全 相信 自己 说 的 是 真 话 ， 而 且 后 天 一 
定 能 从 莫斯科 返回 …… 那 他 为 什么 又 这 样 痛哭 流 涕 ， 苦 恼 不 堪 
呢 ? 
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最 后 ， 时 钟 敲 了 十 一 下 。 我 好 不 容易 才 说 服 他 离开 。 去 莫 
斯 科 的 火车 十 二 点 整 开 出 ， 现 在 只 剩 下 一 个 小 时 了 。 娜 塔 藻 后 

告诉 我 ， 她 都 不 记得 怎么 看 了 他 最 后 一 眼 。 我 记得 ， 她 为 他 
画 了 十 字 ， 吻 了 他 一 下 ， 随 后 双手 掩 面 ， 冲 回 了 房间 。 而 我 不 
得 不 把 阿 诀 沙 一 直送 上 马车 ， 否 则 他 一 定 会 跑 回 来 ， 那 就 永远 
也 下 不 了 这 楼 梯 啦 。 

“一 切 都 拜托 您 了 ,” 他 下 楼 时 对 我 说 ， “我 的 朋友 ， 万 尼 
亚 ! 我 对 不 起 你 ， 也 从 来 不 配 得 到 你 的 爱 ， 但 请 你 永远 做 我 的 
兄长 : 爱 她 ， 不 要 离开 她 ， 写 信 告 诉 我 一 切 ， 写 得 尽量 详细 
些 ， 字 写 得 尽量 小 些 ， 因 为 字 写 小 了 ， 就 可 以 多 写 些 内 容 。 后 
天 我 又 能 回 到 这 里 啦 ， 一 定 ， 一 定 的 ! 可 是 ， 待 我 走 了 以 后 ， 
你 要 给 我 写 信和 哪 !1” 

我 扶 他 登 上 一 辆 轻便 马车 。 

“后 天 见 !” 他 从 离 去 的 马车 上 向 我 喊 道 , “一定 1 

我 志 下 不 安 地 回 到 楼 上 。 娜 塔 水 抱 着 臂膀 ， 站 在 房间 中 
央 ， 困 惑 不 解 地 看 了 我 一 眼 ， 就 像 不 认得 我 似 的 。 她 的 头发 披 
散 到 一 边 ， 眼 神 不 安 而 又 迷 收 。 玛 芙 拉 手足 无 措 地 站 在 房 门 
口 ， 提 心 吊 胆 地 看 着 她 。 

突然 ， 娜 塔 落 的 眼睛 闪 出 光 来 : 

“ 啊 ， 这 全 是 你 干 的 好 事 ， 你 !” 她 冲 着 我 喊 了 起 来 ，“ 现 
在 只 有 你 一 个 人 了 。 你 恨 他 ! 你 永远 不 会 原谅 他 ， 因 为 我 爱 上 
了 他 …… 现 在 你 又 在 我 身边 了 ! 怎么 样 ? 你 又 是 来 安慰 我 ， 功 
我 回 到 抛弃 我 、 诅 响 我 的 父亲 那里 。 我 昨天 、 我 两 个 月 以 前 ， 
就 知道 会 这 样 的 ! …… 我 不 愿意 ,不 愿意 ! 我 也 诅 吕 他 
们 ! ……… 你 走 吧 ， 我 不 想见 到 你 ! 走 吧 ， 走 吧 !1” 

我 明白 ， 目 前 她 正 处 于 狂乱 状态 ， 我 在 这 儿 更 使 她 气愤 若 
狂 ， 我 明白 ， 这 是 难免 的 ， 我 想 还 是 出 去 为 好 。 我 走 到 楼 梯 
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口 ， 坐 在 第 一 级 阶梯 上 等 春 。 有 时 我 起 身 推 开 门 ， 把 玛 芙 拉 叫 
出 来 ， 问 问 娜 培 莎 的 情况 。 玛 芙 拉 只 是 丑 。 

这 样 过 去 了 一 个 半 小 时 。 这 段 时 间 里 ， 我 的 心情 简直 难以 
形容 。 我 的 心脏 好 像 停 止 了 跳动 ， 感 到 无 比 疼痛 。 忽 然 房 门 打 
开 了 ， 娜 培 水 跑 到 楼 杨 口 ， 戴 者 帼 子 ， 还 披 厦 斗篷 。 她 似乎 精 
香 懂 履 ， 事 后 她 告诉 我 ， 她 只 是 隐隐 约 约 记得 这 件 事 ， 不 知道 
目 己 要 往 哪 儿 跑 ， 想 去 干什么 。 

我 还 来 不 及 从 我 坐 的 地 方 站 起 号 ， 找 个 地 方 生 起 来 ， 她 帘 
然 看 见 了 我 ， 吃 惊 得 站 在 我 的 面前 一 动不动 了 。“ 我 突然 清醒 
过 来 了 ， 她 事后 对 我 说 ,，“ 我 这 个 狗 子 ， 这 个 冷酷 无 情 的 人 ， 
竟 能 把 你 ， 把 你 ， 我 的 朋友 ， 我 的 兄长 ， 我 的 救命 慰 人 ， 给 
出 去 ! 当 我 看 到 你 这 个 可 怜 的 人 ， 受 了 我 的 车 负 ， 却 坐 在 楼 梯 
上 不 走 ， 一 直 等 着 我 再 叫 你 回去 一 一 我 的 上 帝 ! 你 不 知道 ， 万 
尼 亚 ， 当 时 我 什么 感觉 ! 就 像 有 人 朝 我 的 胸口 捅 了 一 刀 …… 

“万 尼 亚 ! 万 尼 亚 ! 她 回 我 伸 出 双手 ， 呼 喊 道 , “你 在 这 
里 ……” 话 没有 说 完 ， 她 便 倒 在 我 的 怀 里 了 。 

我 兵 住 她 ， 把 她 把 回 室 内 。 她 尝 过 去 了 1“ 怎 么 办 ?” 我 寻 
思 ,，“ 她 会 发 户 烧 的 ， 这 是 上 有 朋 定 的 1” 

我 决定 赶紧 跑 去 请 大 夫 来 治 病 。 大 夫 可 以 很 快 请 来 ， 因 为 
两 点 以 前 我 那 位 德国 老人 通常 都 行 在 家 里 。 我 跑 去 找 他 之 前 ， 
有 尽 求 玛 闫 拉 一 分 一 秒 都 不 要 离开 娜 塔 水 ， 也 不 让 她 跑 出 去 。 真 
是 上 带 助 我 : 如 迷 再 晚 一 点 ,我 就 找 不 到 我 的 老大 夫 了 。 他 已 
经 走出 高 所 ， 让 我 在 街 上 截 住 了 。 我 立即 请 他 坐 上 我 租 的 马 
车 ， 他 还 没 来 得 及 问 清 情况 ,我 们 的 蕊 车 已 经 朝 娜 塔 莎 的 住处 
驶 去 了 。 

真 的 ， 真 是 上 帝 助 我 ! 在 我 离开 的 半 小 时 里 ， 娜 塔 莎 遇 到 
了 一 件 意外 的 事 ， 如 果 不 是 我 和 大 夫 及 时 赶 到 ， 这 件 事 会 彻底 
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把 她 击 垮 的 。 我 走 后 还 不 到 一 刻 钟 ， 公 辟 就 来 了 。 他 是 刚刚 送 
走 阿 诀 沙 等 人 ， 从 火车 站 直接 来 找 娜 塔 莎 的 。 这 次 造访 想必 是 
他 经 过 周密 考虑 ， 早 就 想 好 了 的 。 娜 塔 落后 来 告诉 我 ， 在 她 看 
到 公明 的 最 初 一 瞬间 ， 甚 至 并 不 觉得 奇怪 。“ 我 的 脑子 全 乱 
了 ,” 她 这 样 说 。 

公事 在 她 的 对 面 坐 下 ， 用 一 种 亲切 的 深 表 同情 的 目光 注视 
着 她 。 

“我 亲爱 的 ,” 他 叹 一 口气 说 道 ，“ 我 能 理解 您 的 痛苦 ， 我 
知道 ， 此 时 此 刻 您 的 心情 多 么 沉重 ， 因 此 感到 有 责任 来 看 望 
您 。 如 果 您 做 得 到 的 话 ， 您 可 以 以 此 自 感 ， 您 放弃 了 阿 诀 沙 ， 
至 少 成 全 了 他 的 幸福 。 不 过 ， 对 此 您 比 我 认识 得 更 清楚 ， 因 为 
是 您 下 定 决心 ， 做 出 如 此 慷慨 的 壮举 ……'” 

“我 坐 在 那儿 听 着 ,” 娜 塔 莎 后 来 告诉 我 说 , “可 是 开始 的 
时 候 ， 说 真 的 ， 我 好 像 听 不 懂 他 的 话 ， 只 记得 我 陷 大 眼睛 町 着 
他 。 他 握 住 我 的 一 只 手 ， 开 始 不 停 地 捏 来 捏 去 。 这 样 做 好 像 使 
他 感到 很 舒服 。 当 时 我 心 乱 如 麻 ， 甚 至 没有 想到 抽 回 我 的 手 。 

“您 已 经 明白 ,” 公 届 继 续 说 ,“ 一 旦 您 成 了 阿 雇 沙 的 妻子 ， 
日 后 只 能 招致 他 对 您 的 惜 恨 ， 而 您 有 着 高 尚 的 自尊 心 ， 所 以 能 
认识 到 这 一 点 ， 而 且 拿 定 主意 …… 但 是 ， 我 今天 来 并 非 为 了 夸 
奖 您 。 我 只 是 想 向 您 申明 : 无 论 何 时 何 地 ， 您 都 不 会 找到 比 我 
更 好 的 朋友 。 我 同情 您 ， 怜 惜 您 。 整 个 这 件 事情 我 是 身 不 由 已 
地 介 人 了 ， 但 是 一 一 我 只 是 在 尽 我 的 责任 。 您 那里 高 贵 的 心 一 
定 能 理解 这 一 点 ， 并 跟 我 的 心 和 解 …… 此 刻 我 的 心情 比 您 的 更 
沉重 ,请 您 相信 !” 

“ 够 了 ， 公 琅 ,” 娜 塔 落 说 ,“ 您 让 我 安静 一 下 吧 。 

“一 定 ， 我 这 就 走 ,” 他 答 道 , “可 是 我 像 爱 自己 的 女儿 那 
样 爱 您 ， 所 以 您 得 允许 我 经 常 来 看 望 您 。 从 现在 起 ， 就 把 我 当 
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成 您 的 父亲 ， 并 管 应 我 为 您 效劳 ……” 

“我 什么 都 不 需要 ， 您 走 吧 ,” 娜 塔 莎 再 次 打 断 他 的 话 。 

“我 知道 ， 您 生性 高 傲 …… 但 我 的 话 是 真诚 的 ， 发 自 内 心 
的 。 现 在 您 打算 怎么 办 ? 跟 父 母 和 解 吗 ? 这 本 是 件 好 事 ， 只 不 
过 您 那个 父亲 不 讲 道理 ， 一 身 傲 气 ， 还 一 意 孤 行 ; 请 恕 我 直 
言 ， 但 事实 如 此 。 现 在 您 回 到 家 里 ， 只 会 遭 到 责备 ， 受 到 新 的 
折磨 …… 话 又 说 回来 ， 您 应 该 独立 自主 才 对 ， 而 我 的 责任 ， 我 
的 神圣 职责 ， 就 是 现在 来 关心 您 、 帮 助 您 。 阿 雇 沙 恳求 我 不 要 
抛 下 您 ， 要 我 做 您 的 朋友 。 不 过 除了 我 以 外 ， 还 有 一 些 人 对 您 
也 十 分 忠诚 。 想 必 您 会 允许 我 向 您 介绍 N 伯 吧 。 他 的 心地 
极 好 ， 是 我 们 家 的 亲戚 ， 甚 至 可 以 说 是 我 们 全 家 的 恩人 ， 他 为 
阿 雇 沙 做 了 许多 事情 。 阿 廖 沙 非常 敬重 他 ， 热 爱 他 。 他 是 一 个 
有 权 有 势 的 人 物 ， 他 已 经 老 了 ， 所 以 像 您 这 样 的 年 轻 姑 娘 可 以 
接待 他 。 我 已 经 对 他 说 起 过 您 的 情况 。 他 会 把 您 安置 好 的 ， 如 
果 您 愿意 的 话 ， 他 其 至 能 为 您 找到 一 份 很 好 的 工作 …… 在 他 的 
一 个 亲戚 ， 一 位 夫人 家 里 。 我 早 就 直截了当 地 、 毫 不 隐 睛 地 向 
他 说 明了 我 们 的 那 件 事情 ， 从 而 激发 了 他 那 善 良 的 、 极 其 高 沿 
的 感情 。 他 对 此 发 生 了 浓厚 的 兴趣 ， 其 至 现在 一 再 求 我 ， 尽 快 
让 你 们 见面 相识 …… 这 个 人 怜惜 一 切 美 好 的 事物 ， 请 相信 我 ， 
他 是 一 位 慷慨 而 可 敬 的 老人 ， 很 能 赏识 他 人 的 长 处 ， 就 在 不 久 
前 ， 他 就 以 极其 高 尚 的 方式 处 理 了 您 父亲 的 一 场 纠纷 。” 

娜 塔 藻 霍 地 挺 起 身 来 ; 她 受到 了 侮辱 。 现 在 她 明白 他 的 来 
意 了 。 

“离开 我 ， 马 上 离开 !” 她 叫 道 。 

“可 是 ， 我 的 朋友 ， 您 显然 忘 了 : 伯 珊 或 许 还 可 以 为 令 尊 


“我 的 父亲 才 不 会 要 你 们 什么 东西 呢 。 您 快 给 我 走 开 !” 娜 
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塔 莎 再 次 叫 道 。 

“天 哪 ， 您 多 么 性 急 ， 多 么 多 疑 ! 我 做 什么 啦 ， 您 竟 这 样 
对 待 我 !” 公 天 说 ， 同 时 有 些 不 安 地 环顾 四 周 ,“ 无 论 如何 请 您 
人 允许 我 ,” 他 接着 说 ， 并 从 衣 袋 里 掏 出 -- 大 包 东 西 ,“ 请 您 允许 
我 给 您 留 下 这 个 ， 它 能 证 明 我 对 您 的 关心 ， 特 别 是 N 伯 狠 对 
您 的 关心 ， 因 为 这 是 他 给 我 出 的 主意 。 这 儿 ， 在 这 个 包 里 ， 一 
共有 一 万 卢布 。 请 等 一 下 ， 我 的 朋友 ,” 他 看 到 娜 塔 莎 怒 不 可 
遏 地 站 起 身 来， 急忙 说 道 ，“ 请 耐心 地 听 完 我 的 话 : 您 知道 ， 
令 苯 的 官司 输 给 我 了 ， 这 一 万 卢布 算是 一 份 补偿 ， 它 ……” 

“ 深 ,” 娜 塔 莎 大 声 喊 道 ，“ 拿 着 这 些 钱 给 我 滚 出 去 ! 我 把 
您 这 个 人 看 透 了 …… 啊 ， 摆 吕 、 卑 靶 、 备 名 之 徒 1” 

公 必 也 站 起 身 来 ， 气 得 脸色 繁 白 。 

显然 ， 他 是 来 探 探 路 ， 了 解 一 下 情况 ， 大 概 也 满心 指望 ， 
这 一 万 卢布 能 对 这 个 贫穷 的 、 遭 到 众人 遗弃 的 娜 塔 莎 起 到 很 大 
作用 …… 这 个 插 嚼 无 耻 之 徒 ， 在 这 类 事 上 已 经 不 止 一 次 为 老 色 
鬼 N 伯 需 效劳 。 但 他 惜 恨 娜 塔 莎 ， 一 看 此 事 行 不 通 ， 立 即 变 
了 腔调 ， 和 急忙 幸灾乐祸 地 侮辱 她 ， 这 样 一 来 ， 他 也 起 码 没有 各 
来 呀 。 

“您 大 发 脾气 ， 我 亲爱 的 ， 这 就 不 好 哄 ,” 他 说 话 的 声音 
些 发 颤 ， 因 为 他 正 急 不 可 待 地 想 尽快 欣赏 到 他 的 侮辱 所 产生 的 
效果 这 就 太 不 好 喉 。 人 家 帮 您 找 个 靠山 ， 您 却 镍 起 您 的 小 鼻 
子 …… 您 还 不 知道 吧 ， 您 本 该 谢 我 才 对 。 我 原来 完全 可 以 把 您 
送 进 管教 所 ， 因 为 我 就 是 那个 被 您 勾引 坏 了 的 年 轻 人 的 父亲 ， 
您 还 骗 了 他 的 钱财 ， 可 是 我 没有 这 么 做 …… 嘿 嘿嘿 嘿 忆 

幸亏 我 们 回来 了 。 我 刚 走 进 厨房 就 听 到 有 人 在 说 话 ， 就 让 
大 夫 停 下 脚步 ， 于 是 听 到 公 辟 最 后 那 句 话 。 随 后 传 来 他 那 可 恶 
的 哈哈 大 笑 以 及 娜 塔 莎 绝望 的 呼喊 :“ 噢 ， 我 的 上 帝 !1” 这 时 我 
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推 开门 ， 扑 同 公 一 。 

我 同 他 脸 上 只 了 一 口 ， 又 使 劲 给 了 他 一 记 耳 光 。 他 本 想 还 
手 ,， 但 看 到 我 们 有 两 个 人 ， 拨 腿 就 往外 跑 ， 临 走 还 不 忘 抓 起 桌 
上 那 包 钞 票 。 他 就 是 这 人 么 于 的 ， 这 是 我 亲眼 所 见 。 我 抓 起 厨房 
朱 上 的 括 面 杖 就 去 妃 他 …… 当 我 又 跑 回 屋 里 的 时 候 ， 看 到 大 夫 
正 扶 着 娜 塔 莎 不 让 她 跌倒 ， 但 她 挣扎 着 ， 甩 开 他 的 臂膀 ， 像 是 
犯 壬 了。 我 们 很 长 时 间 都 无 法 让 她 平静 下 来 ， 最 后 ， 我 们 总 算 
把 她 弄 到 床上 ， 让 她 身 下 了 。 她 好 像 得 了 热 病 ， 在 香 迷 中 说 着 
明 话 。 

大夫 ! 她 怎么 图 ?” 我 提心吊胆 地 问 。 

“等 一 等 ,” 他 管道 ,“ 先 得 观察 一 下 病情 ， 然 后 才能 做 出 


这 时 我 灵机 一 动 ， 忽 然 冒 出 一 个 主意 。 我 展 求 大 夫 再 守护 
娜 培 莎 两 三 个 小 时 ， 而 且 要 他 保证 一 分 钟 也 不 离开 她 。 他 做 了 
保证 ， 我 随即 跑 回 家 。 

内 莉 坐 在 屋 角 ， 神 色 忧 郁 ， 焦 急 不 安 ， 她 用 古怪 的 目光 打 
量 着 我 。 大 概 我 自己 的 模样 也 很 古怪 。 

我 把 她 抑 了 起 来 ， 目 己 坐 到 沙发 上 ， 让 她 坐 在 我 膝 状 ， 热 
列 地 吻 了 她 一 下 。 她 的 脸 通 红 了 。 

“内 者， 我 的 天 使 !” 我 开始 说 ， “你 愿意 救 救 我 们 吗 ? 你 
愿意 救 救 我 们 大 家 吗 ?” 

她 困惑 不 解 地 望 着 我 。 

“内 莉 ! 现在 全 部 希望 都 寄托 在 你 身上 了 ! 有 这 样 一 个 父 
亲 : 你 见 过 他 ， 也 认识 他 。 他 和 曾 诅 死 目 己 的 女儿 ， 昨 天 他 来 
过 ， 让 你 上 他 家 做 他 的 女儿 。 现 在 她 ， 娜 塔 莎 〈 你 不 是 说 过 你 
爱 她 吗 ), 已 经 锌 她 爱 过 并 且 为 之 离 家 出 走 的 那个 人 抛弃 了 。 
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那个 人 就 是 公 覆 的 儿子 ， 公 辟 也 来 过 ， 你 还 记得 吗 ， 有 一 天 晚 
上 他 来 找 我 ， 却 遇 到 你 一 个 人 在 家 ， 而 你 见 了 他 就 跑 ， 后 来 你 
就 病 了 …… 你 不 是 也 认识 他 码 ? 他 是 个 坏人 !” 

“我 知道 。” 内 莉 答 道 。 她 哆 嗪 了 一 下 ， 脸 色 全 白 了 。 

“不 错 ， 他 是 坏人 。 他 恨 娜 塔 莎 ， 因 为 他 的 儿子 阿 雇 沙 想 
跟 她 结婚 。 今 天 阿 雇 沙 离开 彼得 堡 了 ， 可 是 一 小 时 之 后 他 的 父 
亲 却 到 了 娜 塔 莎 那 儿 ， 他 侮辱 她 ， 威 胁 要 把 她 送 进 管教 所 ， 还 
百般 嘲笑 她 。 你 明白 我 说 的 话 吗 ， 内 莉 ?” 

她 那 双 黑 眼睛 炯炯 发 光 ， 但 她 立即 又 垂下 了 有 眼帘。 

“我 明白 。” 她 说 ， 声 音 小 得 几乎 听 不 清 。 

“现在 娜 塔 落 孤单 一 人 ， 还 生 着 病 。 我 让 峭 们 的 大 夫 留 下 
来 照料 她 ， 自 己 就 跑 来 找 你 了 。 听 着 ， 内 莉 : 我 们 去 找 娜 塔 藻 
的 父亲 吧 。 我 知道 你 不 喜欢 他 ， 也 不 愿意 去 他 们 家 ， 可 是 现在 
我 们 一 道 去 吧 。 我 们 进去 后 ， 我 会 说 ， 你 现在 愿意 去 他 们 家 项 
蔡 娜 塔 莎 做 他 们 的 女儿 了 。 老 人 家 现在 也 病 了 ， 因 为 他 诅 吕 了 
娜 塔 莎 ， 还 因为 阿 麻 沙 的 父亲 前 几 天 狠 狠 地 侮辱 了 他 。 他 现在 
不 想 听 到 有 关 女 儿 的 事 ， 但 他 心里 爱 她 ， 非 常 爱 她 ， 内 和 莉 ， 他 
还 想 跟 她 和 解 呢 ， 这 我 知道 ， 我 什么 都 知道 ! 是 这 样 的 ! …… 
你 昕 清 了 码 ， 内 草 ?” 

“ 听 清 了 。” 她 还 是 那样 小 声 地 说 。 我 说 着 说 着 竟 落 泪 了 。 
她 胆 性 地 望 着 我 。 

“你 相信 这 件 事 吗 ?” 

“相信 。” 

“ 那 好 ， 我 带 你 进去 以 后 ， 让 你 坐 下 ， 他 们 就 会 欢迎 你 ， 
亲 亲 热 热 地 接待 你 ， 并 且 开 始 提出 各 种 问题 。 到 时 候 我 会 引出 
话题 ， 让 他 们 问 起 你 过 去 的 生活 情况 ， 问 起 你 妈妈 和 你 外 公 的 
情况 。 你 就 把 一 切 都 告诉 他 们 ， 内 莉 ， 就 像 你 以 前 对 我 讲 的 那 
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样 。 你 要 把 一 切 全 讲 出 来 ， 统 统 讲 出 来 ， 照 直 说 ， 毫 不 隐瞒 。 
告诉 他 们 ， 那 个 坏人 怎么 抛弃 了 你 的 妈妈 ， 你 妈妈 在 布 勃 诺 娃 
的 地 下 室 里 怎么 死去 的 ， 你 怎样 跟着 妈妈 沿街 乞讨 ; 她 大 奉 一 
息 的 时 候 对 你 说 了 什么 ， 要 你 去 做 什么 …… 这 时 你 也 可 以 讲 讲 
你 外 公 的 事 。 告 诉 他 们 ， 你 外 公 怎 么 不 肯 宽 想 你 妈妈 ， 你 妈妈 
在 临 死 的 一 刻 又 怎样 打发 你 去 找 他 ， 请 他 来 看 她 ， 宽 想 她 ， 可 
他 怎么 就 是 不 肯 来 …… 后 来 你 妈妈 又 是 怎么 死去 的 。 把 一 切 都 
告诉 他 们 ， 统 统 告诉 他 们 ! 你 这 样 讲 的 时 候 ， 老 人 就 会 在 心里 
感受 到 这 一 切 。 因 为 他 已 经 知道 ， 今 天 阿 雇 沙 抛弃 了 她 ， 此 刻 
她 受 尽 了 届 辱 ， 被 焉 污 了 名 声 ， 孤 单一 人 ， 无 依 无 靠 ， 只 能 听 
任 做 人 百般 辱骂 。 这 一 切 他 都 知道 …… 内 莉 ! 你 要 救 救 娜 塔 
莎 ! 你 愿意 跟 我 去 吗 ?" 

“愿意 .” 她 答 道 ， 同 时 深 深 地 叹 了 一 口气 ， 并 用 一 种 异样 
的 眼神 久久 地 凝视 着 我 。 这 目光 中 透 着 某 种 谴责 的 意味 ， 我 心 
里 感觉 到 了 。 

但 是 我 无 法 放弃 我 这 个 主意 。 我 太 相信 它 了 。 我 拉 起 内 莉 
的 手 ， 一 道 走 了 出 去 。 已 经 是 下 午 两 点 多 钟 。 天 上 乌云 密布 。 
近来 天 气 一 直 十 分 间 热 ， 现 在 第 一 声 春雷 总 算 从 远 处 传 来 了 。 
大 风 扫 过 街道 ， 到 处 尘土 飞扬 。 

我 们 坐 上 了 出 租 马车 。 一 路 上 内 莉 默 默 无 言 ， 只 偶尔 用 那 
种 古怪 的 、 让 人 捉摸 不 透 的 眼光 看 我 一 下 。 她 的 胸 且 剧 烈 地 起 
伏 着 ， 在 马车 里 我 用 手 扶 着 她 ， 就 感到 她 那 颗 小 小 的 心脏 在 我 
手掌 下 跳 得 很 猛 ， 像 是 要 从 她 的 胸腔 里 跳出 来 似 的 。 


我 党 得 这 段 路 好 像 走 不 到 尽头 一 样 。 最 后 我 们 总 算 到 了 ， 
我 怀 着 一 颗 志 到 不 安 的 心 走 进 我 那 丙 位 郑 人 的 门 。 我 不 知道 我 
离开 他 们 的 家 时 会 是 怎样 ， 但 我 知道 ， 在 离开 的 时 候 ， 我 无 论 
如 何 要 让 老人 答应 宽 想 他 的 女儿 ， 答 应 与 她 和 好 如 初 。 

已 经 到 了 下 午 三 后 多 钟 。 两 位 老人 像 往 常 那 样 枯 坐 在 家 
里 。 尼 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 心情 很 环 ， 他 生病 了 ， 正 伸 直 腿 半 向 
在 月 已 的 安乐 梅里 。 他 面色 苑 日 ， 疫 惫 不 坊 ， 脑 袋 上 包 着 块头 
中 。 安 娜 ' 安 德 烈 耶 美 娜 坐 在 他 吴 劳 ， 时 不 时 地 用 酷 给 他 撩 太 
阳 亿 ， 同 时 不 停 地 用 一 种 探究 而 又 饱 舍 痛 将 的 眼神 察看 他 的 脸 
色 ， 看 来 ， 这 令 老 人 感到 心烦 ， 甚 至 大 为 恼火 。 他 固执 地 一 言 
不 发 ， 她 也 不 敢 开 口 。 我 们 的 突然 到 来 让 两 人 都 大 了 一 尺 。 安 
娜 ` 安 德 烈 耶 天 娜 看 到 我 和 内 者 后 ,不 知 怎 么 突然 是 坏 了， 在 
最 初 几 分 钟 里 ， 她 看 着 我 们 的 那个 样子 ， 就 像 忽 然 觉 得 自己 做 
错 了 事 似 的 。 

“ 瞧 ， 我 给 你 们 带 来 了 我 的 内 和 莉 ,， 我 边 进门 边 说 ，“ 她 已 
经 想 好 了 ， 现 在 她 目 己 愿意 到 你 们 家 来 了 。 请 好 好 地 接待 她 ， 


老人 怀疑 地 瞧 了 我 一 眼 ， 光 攒 这 眼神 就 能 猜 到 ， 他 已 经 什 
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么 都 知 站 了 ， 也 了 驶 是 说 ， 他 知 章 娜 塔 莎 现 在 已 是 孤单 一 人 ， 被 
甩 挥 ,被 抛弃 了 ， 很 可 能 还 受 尽 了 侮辱 。 他 很 想 弄 清 我 和 内 莉 
前 来 的 秘密 原因 ， 所 以 一 直 用 疑问 的 日光 看 着 我 们 。 内 莉 战 战 
哎 吏 ， 紧 蛇 地 抓 住 我 的 一 只 腹壁， 眼睛 望 着 地 面 ， 只 偶尔 胆 心 
地 往 四 下 扫 一 眼 ， 那 神态 活 像 一 个 饿 逮 住 的 小 动物 。 但 很 快 安 
娜 ` 安 德 烈 耶 美 娜 就 明白 过 来 ， 猜 到 了 是 怎么 回 事 ， 于 是 她 急 
信和 问 内 条 奔 去 ， 杂 吻 她 ， 爱 抚 她 ， 甚 至 兴起 来 了 ， 她 亲热 地 让 
内 莉 坐 在 映 边 ,一 直 掠 着 内 莉 的 小 手 。 内 莉 好 奇 地 、 略 带 惊讶 
地 从 侧面 斜 眼 打 量 着 她 。 

但 是 ， 老 太太 爱抚 了 内 莉 一 阵 ， 又 让 她 挨 着 自己 坐 下 以 
后 ， 束 想 不 出 还 有 什么 可 做 的 了 ,于 是 市 着 天 真 的 表情 期 得 地 
望 看 我 。 老 人 铬 起 了 收 头 ， 好 像 猜 到 了 我 把 内 莉 领 来 的 用 意 。 
他 看 到 我 正 注 视 着 他 那 不 满 的 表情 和 愁眉 不 展 的 额头 ， 便 抬 起 
手 来 换 了 换 脑 袋 ， 猛 地 来 了 一 句 : 

“我 头疼 ,万 尼 亚 1” 

我 们 依旧 坐 着 ， 大 家 都 不 说 话 。 我 琢磨 着 从 哪儿 说 起 。 房 
间 里 一 片 公 上 暗 ， 马 云 当 空 ， 远 处 又 传 来 隆隆 的 雷 声 。 

“今年 春天 雷 打 得 真 早 ,” 老 人 说 ， “不 过 我 记得 ， 三 七 由 
年 ， 我 们 那 地 方 的 雷 打 得 更 早 。” 

安娜 ' 安 德 烈 耶 美 娜 叹 了 一 口气 。 

要 不 要 把 茶 炊 端 来 ?” 她 胆 恢 地 问 了 一 声 ， 但 是 没有 人 接 
在 ， 于 是 她 又 天 内 条 转 过 吴 去 。 

“亲爱 的 ， 你 叫 什么 名 字 呀 ?” 她 问 她 。 

内 莉 用 很 低 的 声音 说 出 了 上 自己 的 名 字 ， 把 头 垂 得 更 低 了 。 
老人 目不转睛 地 看 了 她 一 阵 。 


中 指 1837 年 。 
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“也 就 是 叶 连 娜 ， 是 吧 ?” 老 太太 接 痢 说 。 她 来 了 兴致 。 

嗯 。 内 草 管 道 ， 接 者 又 是 一 阵 沉 默 。 

“我 有 个 表姐 普 拉 斯 科 维 亚 : 安 德 烈 耶 关 娜 ， 她 的 侄女 也 中 
叶 连 娜 ,” 尼 证 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 说 , “我 记得 ， 也 管 她 叫 内 莉 。” 

“亲爱 的 ， 你 没有 亲人 了 吗 ， 没 有 爸爸， 也 没有 妈妈 ?” 安 
娜 .安徽 烈 耶 关 娜 又 问 。 

没有。 内 和 莉 人 简短 而 又 胆 导 地 小 声 说 。 

这 个 我 听 说 了 ， 上 昕 说 了 。 那 么 你 妈妈 去 世 很 久 了 吗 ?” 

不 人 。 

“ 除 ， 我 可 怜 的 没 爹 没 娘 的 孩子 !1” 老 太太 满怀 同情 地 望 着 
她 ， 拉 者 说 。 尼 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 不 耐烦 地 用 指头 在 桌子 上 敲 
着 氮 于 。 

“你 妈妈 是 个 外 国人 ， 是 吗 ? 您 是 这 么 说 的 吧 ， 伊 万 .彼得 
罗维奇 ?” 老 太太 战 战 问 苞 地 继续 问 。 

让 条 那 双 黑 眼 睛 飞快 地 和 警 了 我 一 眼 ， 仿 佛 求 助 于 我 。 她 呼 
吸 有 点 急促 、 困 难 。 

安娜: 安 德 烈 耶 天 娜 ， 我 开口 说 , “她 的 外 公 是 英国 人 ， 
外 姿 是 俄国 人 ， 所 以 不 如 说 她 的 妈妈 是 俄国 人 。 不 过 内 莉 是 在 
外 国 出 生 的 。 

“ 那 她 的 妈妈 跟 她 的 丈夫 干 四 出 国 呢 ?” 

内 莉 顿 时 涨 红 了 脸 。 老 太太 立刻 意识 到 自己 说 错 了 话 ， 在 
老 涉 子 愤怒 目光 的 注视 下 不 禁 打 了 个 哆 喉 。 老 人 严厉 地 腾 了 她 
一 上 腿 ， 便 扭 脸 去 望 着 窗户 。 

“她 的 妈妈 让 一 个 摆 名 无 驻 的 坏 绰 给 骗 了 ,” 老 人 忽然 又 转 
问 脸 对 着 安娜 :实德 烈 耶 关 娜 说 ,“ 她 眶 着 父 亲 跟 他 私奔 了 ， 还 
把 父亲 的 一 大 笔 钱 交 给 了 情夫 ， 那 坏蛋 骗取 了 她 的 钱财 ， 把 她 
市 到 国外 ， 抢 兴 了 她 的 财物 就 把 她 思 了 。 有 一 个 好 人 ， 一 直 设 
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有 撤 下 她 ， 一 直 帮 助 她 ， 直 到 去 世 。 他 一 死 ， 也 就 是 在 两 年 
前 ， 她 才 回 到 了 父亲 那里 ， 万 尼 亚 ， 你 是 这 么 说 的 吧 ?” 他 突 
然 问 我 。 

内 莉 激动 万 分 地 站 起 来 ， 想 走 到 门口 去 。 

“上 这 儿 来 ， 内 莉 ,” 老 人 说 ， 终 于 向 她 伸 出 手 去 ,“ 坐 到 
这 儿 来 ， 坐 在 我 身边 ， 这儿， 你 坐 下 吧 !” 他 弯 下 身子 ， 亲 网 
了 一 下 她 的 额头 ， 开 始 轻 轻 地 抚摸 她 的 小 脑袋 。 内 莉 突 然 浑身 
颜 栗 …… 但 她 克制 住 了 自己 。 安 娜 . 安 德 烈 耶 美 娜 万 分 激动 ， 
她 满怀 希望 ， 高 高 兴 兴 地 看 着 她 的 尼 古 拉 . 谢 尔 盖 伊 奇 终 于 站 
爱 起 这 个 孤 女 了 。 

“我 知道 ， 内 莉 ， 你 的 妈妈 让 一 个 坏蛋 ， 一 个 捍 鄙 无 耻 的 
坏蛋 给 害 了 ， 但 我 也 知道 ， 她 爱 她 的 父亲 ， 尊 敬 她 的 父亲 ,” 
老人 激动 地 说 ， 继 续 抚摸 着 内 莉 的 小 脑袋 ， 忍 不 住 要 在 这 一 刻 
向 我 们 发 出 这 一 挑战 。 他 苍白 的 脸 上 泛 起 淡淡 的 红学 ， 竭 力 不 
看 我 们 任何 人 。 

“妈妈 爱 外 公 ， 胜 过 外 公 爱 她 。” 内 莉 胆 丑 地、 然而 坚决 地 
说 。 她 也 竭力 不 看 我 们 任何 人 。 

“你 怎么 知道 的 ?” 老 人 很 不 耐烦 地 发 问 。 他 像 孩子 似 的 沉 
不 住 气 ， 又 像 为 自己 这 么 没有 耐性 而 感到 不 好 意思 。 

“我 知道 ,” 内 莉 生 硬 地 答 道 , “他 没有 收留 妈妈 ， 还 …… 


我 看 到 ， 尼 上 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 本 想 说 点 什么 来 反驳 ， 比 如 
说 ， 老 人 不 收留 女儿 是 事 出 有 因 之 类 的 话 , 但 他 看 了 我 们 一 
眼 ， 没 咏 声 。 

“既然 外 公 没 有 收留 你 们 ， 那 怎么 办 ， 你 们 上 哪儿 去 住 
呢 ?” 安 娜 ' 安 德 烈 耶 天 娜 问 。 她 突然 萌生 了 一 个 强烈 的 愿望 ， 
非得 把 这 个 话题 继续 谈 下 去 不 可 。 
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“我 们 来 到 这 里 以 后 ,， 花 了 很 长 时 间 寻 找 外 公 ,” 内 莉 管 
道 ,“ 可 怎么 也 找 不 着 。 妈 妈 当 时 跟 我 说 ， 外 公 从 前 很 有 钱 ， 
曾经 开 了 一 个 工厂 ， 可 是 现在 他 很 穷 了 ， 因 为 那个 把 妈妈 带 走 
的 人 从 她 手 里 要 走 了 外 公所 有 的 积 黄 ， 就 不 还 了 。 这 是 妈妈 亲 
口 告诉 我 的 。” 

“ 哼 ….…” 老 人 哼 了 一 声 作 管 。 

“她 还 告诉 我 , ”内 莉 继 续 说 ， 她 变 得 越 来 越 兴 备 ， 似 乎 有 
意 要 反 驶 尼 古 拉 * 谢 尔 盖 伊 奇 ， 却 面 对 安 娜 ' 安 德 烈 耶 英 娜 一 个 
人 说 下 去 。“ 她 告诉 我 ， 外 公 对 她 很 生气 ,说 都 是 她 的 错 ， 她 
对 不 起 外 公 ， 又 说 她 现在 除了 外 公 以 外 ， 在 这 个 世界 上 就 再 没 
有 一 个 亲人 了 。 她 这 样 说 的 时 候 ， 泪 流 满面 ……… “他 不 会 宽恕 
我 的 ,， 在 我 们 从 国外 回来 的 路 上 她 就 对 我 这 么 说 ,“ 但 是 ， 也 
说 不 定 他 抑 到 你 后 会 喜欢 你 ， 为 了 你 的 缘故 也 就 宽恕 了 我 。 
妈妈 很 爱 我 ， 每 当 她 说 这 些 话 的 时 候 老 是 网 我 ， 可 是 她 却 很 怕 
去 见 外 公 。 她 教 我 为 外 公 祈 祥 ， 她 自己 也 祈祷， 她 还 对 我 讲 了 
好 多 好 多 事 儿 ， 说 她 从 前 跟 外 公 一 起 过 的 是 什么 样 的 生活 ， 外 
公 如 何 疼 爱 她 ， 爱 她 胜 过 爱 世 界 上 的 任何 人 。 她 给 他 弹 钢琴 ， 
每 天 晚上 为 他 读 小 说 ， 外 公 老 是 吻 她 ， 送 给 她 许多 礼物 …… 什 
么 都 送 ， 结 果 有 一 次 ， 在 妈妈 的 命名 日 那天 ， 他 们 为 礼物 的 事 
还 闹 过 别 招 。 因 为 外 公 一 直 以 为 ,妈妈 还 不 知道 要 收 到 什么 样 
的 礼物 ， 其 实 妈妈 早 知道 是 什么 了 。 妈 妈 想 要 一 对 耳环 ， 外 公 
就 故意 骗 她 ， 说 他 不 送 耳 环 ， 要 送 胸 针 。 到 了 那 一 天 ， 他 拿 来 
耳环 ， 发 现 妈妈 已 经 知道 是 耳环 ， 而 不 是 胸针 。 就 因为 妈妈 事 
先知 道 了 是 什么 礼物 ， 外 公 生 气 极 了 ， 半 天 都 不 跟 她 说 话 ， 可 
是 后 来 又 跑 来 吻 她 ， 请 她 原谅 ……” 

内 莉 讲 得 兴致 勃勃 ， 连 她 那 苍 百 的 、 满 是 病 容 的 小 有 验 也 绯 
红 了 。 
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显然 ， 她 的 妈妈 曾 不 止 一 次 对 自己 的 小 内 莉 讲 起 她 从 前 的 
幸福 生活 。 她 们 坐 在 地 下 室 自己 的 角落 里 ， 妈 妈 搂 着 自己 的 女 
儿 ， 不 断 地 亲吻 她 (这 是 她 生活 中 唯一 的 快乐 )， 对 着 她 伤心 
岚 泣 ， 与 此 同时 她 毫 不 怀疑 ， 她 讲 的 这 些 事情 对 这 个 患 病 的 防 
子 那 颗 过 分 敏感 而 又 早熟 的 心灵 ， 会 留 下 多 么 强烈 的 印象。 

然而 ， 兴 致 勃勃 的 内 莉 像 是 猛 地 醒悟 过 来 ， 怀 疑 地 环顾 四 
疝 ， 不 做 志 了 。 老 人 又 皱眉 古 额 ， 接 着 敲 起 桌子 来 。 安 娜 * 安 
德 烈 耶 芙 娜 则 暗自 落 泪 ， 用 手帕 默默 地 擦 着 眼睛 。 

“妈妈 来 这 儿 的 时 候 已 经 病 得 不 轻 ,” 内 莉 又 小 声 地 说 ， 
“她 的 肺 部 患 了 重病 。 我 们 找 了 外 公 ， 可 很 久 都 没 找到 ， 只 
在 地 下 室 里 租 了 一 个 角落 。” 

“一 个 角落 ， 还 生 着 病 哪 !” 安 娜 . 安 德 烈 耶 英 娜 叫 道 。 

“不 错 …… 只 能 租 个 角 洲 ……” 内 莉 管道 ，“ 因 为 妈妈 穷 。 
她 对 我 说 ,” 她 又 兴奋 起 来 ， 补 充 道 , “她 说 ; 贫穷 不 是 罪过 ， 
有 钱 还 去 欺负 人 ， 那 才 是 罪过 呢 …… 她 还 说 ， 这 是 上 帝 在 乱 罚 
她 。” 

“你 们 是 在 瓦 西里 岛 上 租 的 房子 吧 ? 是 不 是 住 在 布 勃 诺 娃 
那里 ?” 老 人 朝 我 转 过 脸 来 ， 问 道 ， 竟 力 让 自己 的 问 话 显得 温 
不 经 心 。 仿 佛 他 之 所 以 要 发 问 ， 不 过 是 由 于 他 觉得 干 坐 着 不 说 
话 有 点 别扭 。 

“不 ， 不 在 那儿 …… 起 先 在 小 市 民 街 ,” 内 莉 答 道 ，“ 那 里 
又 暗 又 潮湿 ,” 她 静 了 一 下 继续 说 ,，“ 妈 妈 病 得 很 重 ， 不 过 当时 
还 能 走动 。 我 给 她 洗衣 服 ， 她 就 器 。 那 里 也 住 着 个 老 太 太 ， 是 
个 大 慰 的 寡妇 ， 还 住 着 一 个 退职 的 文官 ， 他 回来 时 总 是 喝 得 本 
栈 栈 的 ， 整 夜里 大 喊 大 叫 地 闹 腾 。 我 很 怕 他 。 这 时 妈妈 总 把 我 
抱 到 她 的 床上 ， 搂 着 我 ， 而 她 自己 也 吓 得 浑身 发 拌 ， 那 个 文官 
又 叫 又 骂 。 有 一 次 他 想 搂 大 尉 的 寡妇 ， 可 她 已 经 很 老 了 ， 走 路 
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还 得 持 着 拐 棍 。 我 妈妈 可 怜 她 ， 就 上 前 为 她 说 情 ， 那 文官 就 打 
了 我 妈妈 ， 我 束 打 他 ……" 

说 到 这 里 ， 内 莉 停 住 了 。 回 忆 令 她 十 分 激动 ， 那 双眼 睛 泪 
汪汪 的 。 

“我 的 上 帝 呀 !” 安 娜 : 安 德 烈 耶 半 娜 蛛 呼 道 。 她 完全 昕 和 人 

了 ， 一 直 目 不 转 睛 地 看 着 内 和 莉 ， 而 内 莉 也 多 半 是 对 着 她 讲 

的 。 

“妈妈 只 好 走出 家 门 ,，” 内 莉 继 续 说 ,， “把 我 也 市 走 了 。 当 
时 是 白天 。 我 们 一 直 在 街 上 走 着 ， 直 到 上 晚上。 妈妈 一 直 在 汪 ， 
也 一 直 在 走 ， 从 着 我 的 手 。 我 累 极 了 ， 那 天 我 们 没有 上 吃 过 一 扩 
儿 东 西 。 妈 妈 总 是 自 言 目 语 ， 总 是 对 我 说 :“ 就 算 表 穷 ， 内 莉 ， 
我 死 了 以 后 ， 不 管 是 什么 人 人， 不管 他 说 什么 ， 你 都 别 听 。 别 去 
找 任 何人 ， 哪 怕 一 个 人 吃 兰 受 穷 ， 不 过 得 去 找 份 活 儿 干 ， 要 是 
找 不 到 活 儿 ， 宁 愿 去 讨 饭 ， 也 别 去 求 他 们 。 后 来 天 黑 了 ， 我 
们 穿 过 一 条 大 马路 的 时 候 ， 妈 妈 罕 然 叫 起 来 : “ 阿 佐 尔 卡 ! 阿 
估 尔 卡 ! ”一 一 忽然 有 一 条 没 毛 的 大 狗 跑 到 妈妈 跟前 ， 汪 注 叫 
着 扑 到 她 身上 ， 妈 妈 吓 得 面色 发 白 ， 喊 叫 着 扑 过 去 ， 踢 在 一 个 
高 个 子 老 头 儿 面前 ， 那 老头 儿 挂 看 捆 棍 走 者 ， 眼 睛 刻 者 地 面 。 
这 个 高 个 子 老 尖 儿 就 是 外 公 。 他 瘦 极 了 ， 穿 着 破烂 衣服 。 这 是 
我 第 一 次 见 到 外 公 。 外 公 也 很 惊 惊 ， 他 的 脸色 签 白 ， 他 看 到 妈 
妈 抱 住 他 的 双 腿 跪 在 面前 ， 便 挣脱 出 来 ， 推 开 妈 妈 ， 用 拐 棍 使 
支 殴 了 一 下 石板 地 面 ， 快 步 甩 下 我 们 走 了 。 阿 位 尔 卡 没 走 ， 它 
汪汪 叫 着 ,不 住地 酉 着 妈妈 ， 后 来 又 问 外 公 跑 去 ， 咬 住 他 的 衣 
角 往 回 拖 ， 外 公 台 用 拐 棍 打 了 它 一 个 。 阿 佐 尔 卡 又 想 跑 回 我 们 
这 儿 ， 可 是 外 公 啊 斥 了 一 声 ， 它 就 跟着 外 公 跑 了 ， 一 路 汪汪 吊 
着 。 妈 妈 竣 倒 在 地 上 像 死 人 一 样 。 周 围 从 起 了 很 多 人 ， 后 来 管 
察 也 来 了 。 我 不 停 地 呼唤 着 妈妈 ， 想 把 妈妈 扶 起 来 。 最 后 她 总 
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鼻 站 起 来 了 ， 萌 周围 看 了 看 ， 就 跟着 我 走 了 。 我 把 她 带 回 了 
家 。 那 些 人 望 了 我 们 很 入 ， 不 住地 摇头 ……” 

内 者 停 下 来 呢 了 口气 ， 定 了 定神 。 她 的 脸色 十 分 苍白 ， 但 
是 目光 中 透 着 决心 。 看 得 出 来 ， 她 已 拿 定 主意 要 把 一 切 都 说 出 
来 。 此 刻 ， 她 甚至 有 一 种 挑战 的 情绪 。 

“ 那 有 什么 ,” 尼 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 激 动 地 说 ,语气 里 透 着 
气愤 和 人 尖 刻 ，“ 那 有 什么 ， 是 你 妈妈 侮辱 了 自己 的 父亲 ， 他 束 
有 理由 不 要 她 。。。。。 2 

“妈妈 也 是 这 人 么 跟 我 讲 的 ,” 内 莉 很 不 客气 地 抢 过 话 头 说 ， 
我 们 往 家 走 的 时 候 ， 她 一 直 在 说 : 那 就 是 你 的 外 公 ， 内 莉 ， 
而 我 实在 对 个 起 他 ， 所 以 他 就 诅 光 我 ， 为 此 我 现在 受到 了 上 帝 
的 惩罚 。 这 天 整个 晚上 和 以 后 的 日 子 里 ， 她 一 直 这 么 说 。 她 不 
停 地 说 ， 好 像 管 不 住 目 己 …… ” 

老人 默 不 作 声 。 

“那么 ， 后 来 你 们 怎么 又 搬家 了 呢 ?” 安 娜 : 安 德 烈 耶 甘 娜 
问 。 她 仍 在 小 声 抽 汪 。 

“当天 夜里 ， 妈 妈 就 病 了 ， 大 尉 的 寡妇 在 布 勃 诺 娃 那里 找 
到 了 住处 ,第 三 天 我 们 全 搬 过 去 了 ， 大 尉 的 寒 妇 也 跟 我 们 住 在 
一 起 。 搬 家 以 后 ， 妈 妈 就 完全 病 倒 了 ， 三 个 星期 一 直 卧 床 不 
起 ,是 我 照料 她 的 。 我 们 的 钱 全 用 光 了 ， 多 亏 大 尉 的 赛 妇 和 伊 
万 " 亚 历 山 德 雷 奇 玫 助 我 们 。” 

“ 束 是 那个 棺材 汽 ， 那 个 店主 。 我 解释 道 。 

后 来 妈妈 能 够 下 床 走动 了 ， 她 就 给 我 讲 起 了 阿 佐 尔 卡 的 
故事 。 

内 和 草 停 顿 了 一 下 。 老 人 似乎 很 高 兴 ， 因 为 话题 转 到 了 阿 优 
人 

她 给 你 讲 的 阿 佐 尔 卡 的 故事 是 怎么 样 的 呢 ?” 老 人 间 。 他 
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坐 在 椅子 里 ， 把 映 子 弯 得 更 历 害 ， 好 像 想 把 脸 茂 得 更 次 些 ， 他 
两 眼 户 者 地 面 。 

“她 总 是 给 我 讲 外 公 的 事 ,” 内 草 管道 “生病 的 时 候 也 老 
讲 他 ， 说 胡 话 的 时 候 也 讲 他 。 后 来 她 身体 好 一 些 了 ， 她 又 开始 
给 我 讲 起 从 前 的 生活 …… 也 讲 到 阿 佐 尔 卡 的 来 历 。 她 说 有 一 
天 ， 在 城 外 的 小 河 边 ， 几 个 小 男孩 用 绳子 率 着 阿 佐 尔 卡 ， 想 淹 
死 它 ， 妈 奴 就 给 他 们 一 些 馈 ， 美 下 了 阿 伍 尔 卡 。 外 公 见 了 阿 佐 
尔 卡 ， 拿 它 取 突 了 一 番 。 只 是 阿 位 尔 卡 跑 了 ， 妈 妈 急 得 直 类 ， 
外 会 吓 坏 了 ， 就 说 谁 能 把 阿 佐 尔 卡 送 回来 ， 就 给 谁 一 百 户 布 。 
第 三 天 ， 就 有 人 把 它 送 来 了 。 外 公 给 了 那 人 一 百 户 布 ,， 并 从 此 
喜欢 上 阿 估 尔 卡 。 妈 妈 那 么 喜欢 它 ， 甚 至 让 它 睡 到 床上 。 她 还 
告诉 我 ， 阿 佐 尔 证 以 前 跟 让 茉 要 卖 志 的 人 走 街 串 巷 ， 会 用 后 腿 
直立 ， 会 驮 起 猴子 ， 会 拭 枪 玩 棒 ， 还 有 许 许多 多 本 事 …… 妈 妈 
离开 外 公 以 后 ， 外 公 就 把 它 留 在 身边 ， 出 门 时 总 带 厦 它 ， 所 以 
妈妈 在 街 上 一 看 到 阿 佐 尔 卡 ， 立 刻 猜 到 外 公 就 在 近 劳 ……… 

老人 显然 没 想 到 有 关 阿 佐 尔 卡 的 改 事 是 这 样 的 ， 他 的 脸色 
越 来 越 阴 沉 ， 也 不 再 发 癌 了 。 

“怎么 ， 那 你 们 就 再 也 没有 见 到 外 公 吗 ?” 安娜 ' 安 德 烈 耶 
天 娜 问 。 

“人 不， 后 来 妈妈 的 身体 渐渐 好 起 来 ,我 又 遇见 外 公 了 。 一 
天 我 上 小 铺 关 面包， 突然 看 见 有 人 带 着 阿 佐 尔 卡 ,我 一 看 ， 认 
出 是 外 公 。 我 因 开 了 ， 贴 大 墙根 冰 者 。 外 公 看 着 我 ， 看 了 很 
入， 那样 子 太 可 怕 了 ， 可 把 我 吓 坏 了 ， 随 后 他 从 我 身边 走 了 过 
去 。 可 是 阿 估 尔 卡 认 出 我 来 了 ， 它 在 我 身边 跳 来 跳 去 ， 还 栈 我 
的 手 。 我 赶紧 往 家 走 ， 回 涉 一 看 ,外 公 也 走 进 了 那 家 铺子 。 这 
时 我 想 : 他 肯定 是 去 打听 我 们 的 情况 ， 心 里 更 加 害怕 。 回 家 
后 ,我 什么 话 也 没有 对 妈妈 说 ， 生 怕 她 又 病 倒 。 第 二 天 我 没有 
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去 那 家 铺子 ， 推 说 我 头疼 。 当 我 第 三 天 去 的 时 候 ， 谁 也 没有 遇 
抑 ， 我 还 是 非常 害怕 ， 吏 赶 票 跑 了 了 。 又 隔 了 一 天 ， 我 走 看 ， 刚 
摘 过 街角 ， 一 看 ， 外 会 和 阿 佐 和 尔 卞 现在 我 的 面前 。 我 拔 良 融 
跑 ， 携 到 为 一 条 街 上 ， 从 为 一 个 方 回 和 住 小 铺 走 ， 不 料 突然 又 迎 
面 磁 上 了 他 ， 吓 得 我 站 住 脚 ， 连 走 都 走 不 动 了 。 外 公 站 在 我 的 
面前 ， 又 把 我 打量 一 阵 ， 后 来 他 摸 摸 我 的 头 ， 拉 起 我 的 手 ， 领 
着 我 走 了 了 ， 阿 佐 尔 卡 跟 在 我 们 后 面 ， 不 住地 摇 尾 巴 。 我 这 才 看 
到 ， 外 公 连 走路 都 困难 了 ， 全 靠 他 那 拟 棍 ， 他 的 两 只 手 也 持 得 
厉害 。 他 把 我 领 到 一 个 小 贩 跟 前 ， 那 人 坐 在 街角 ， 问 密 糖 饼 和 
苹果 。 外 公 买 了 一 块 公鸡 形 蜜 糖 饼 ， 一块 鱼 形 蜜 糖 饼 ， 一 块 糖 
和 一 个 苹果。 他 从 皮 夹 里 掏 钱 的 时 候 ， 于 哆 嗓 得 厉害 ， 还 掉 了 
一 枚 五 戈 比 硬币 ， 我 帮 他 按 了 起 来 。 他 把 这 枚 硬币 送 给 了 我 ， 
把 买 来 的 蜜 糖 饼 等 也 给 了 我 ， 又 措 了 摸 我 的 涉 ， 但 还 是 一 名 话 
也 不 说 ， 离 开 我 玩 回 家 了 。 

“这 天 我 回 到 妈妈 那儿 ， 立 即 一 五 一 十 地 告诉 了 她 外 公 的 
事 ， 说 我 起 先 怎 么 但 他 ， 躲 着 他 。 开 始 的 时 候 ， 妈 妈 简 直 不 相 
信 我 的 话 ， 后 来 她 高 兴 得 很 ， 整 个 晚上 一 再 详细 地 问 我 ， 边 吻 
我 边关 。 等 我 把 事情 经 过 全 讲 守 了 ， 她 就 天 照 我 以 后 不 要 再 人 
外 公 了 ， 她 说 既然 外 公 专 门 来 找 我 ， 可 见 他 是 喜欢 我 的 。 她 还 
叮嘱 说 ， 以 后 对 外 公 要 亲热 些 ， 要 主动 跟 他 说 话 。 第 二 天 清 
星 ， 她 几 次 让 我 出 门 去 ,尽管 我 告诉 她 外 公 通 常 只 在 黄昏 时 才 
出 来 。 她 自己 也 远 远 地 跟 着 我 ， 租 在 街角 观望 ， 第 二 天 也 是 这 
样 ， 可 是 外 公 没 有 来 ， 那 些 天 老 焉 雨 ， 结 果 妈 妈 者 凑 得 了 重 感 
冒 ， 因 为 她 总 是 跟着 我 出 门 ， 后 来 义 病 倒 了 。 

“过 丁 一 星期 ， 外公 又 来 了 ， 又 给 我 灭 了 一 块 鱼 形 蜜 糖 饼 
和 一 个 苹果 ， 可 还 是 一 句 话 也 不 说 。 当 他 离开 后 ,我 就 悄悄 地 
跟 在 他 后 面 ， 因 为 我 事先 就 想 好 了 ， 要 和 弄 清 外 公 住 在 什么 地 
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方 ， 好 去 告诉 妈妈 。 我 在 街 对 面 远 远 地 跟着 ， 想 法 儿 不 让 外 公 
发 现 我 。 他 住 得 很 远 ， 不 是 他 后 来 一 直 住 到 去 世 的 那个 地 方 ， 
而 是 在 吏 豆 街 ， 也 是 一 幢 大 房子 里 ， 在 四 层 楼 。 我 把 这 一 切 全 
弄 清楚 了 ， 很 晚 才 回 到 家 。 妈 妈 已 经 吓 坏 了 ， 因 为 不 知道 我 去 
哪儿 了 。 等 我 把 了 解 到 的 情况 告诉 她 之 后 ， 她 又 十 分 高 兴 ， 立 
时 就 想 去 见 外 公 ， 想 第 二 天 就 去 ; 可 是 到 了 第 二 天 ， 她 想 了 
想 ， 又 害 介 了 ， 人 往 后 整整 三 天 ， 越 来 越 害 怕 ， 结 果 就 没有 去 
成 。 后 来 她 把 我 叫 过 去 说 : “是 这 样 ， 内 莉 ， 我 现在 有 病 ， 没 
法 儿 去 ， 可 是 我 写 了 一 封 信 给 你 外 公 ， 你 去 找 他 ， 把 信 送 去 。 
你 要 注意 ， 内 莉 ， 他 是 怎么 读 信和 的 ， 他 说 些 什 么 ， 做 些 什 么 ; 
你 去 给 他 跪 下 ， 吻 他 ， 奶 求 他 ， 请 他 宽恕 你 的 妈妈 …… ”妈妈 
天 得 很 伤心 ， 不 住地 吻 我 ， 祝 福 我 一 路 顺 当 ， 还 向 上 帝 祈 祷 ， 
又 让 我 跟 她 一 起 跷 在 圣 像 前 ， 虽 说 她 病 得 很 重 ， 但 还 是 把 我 送 
到 大 门口 。 我 回头 张望 了 几 次 ， 总 看 见 她 站 在 那里 ， 望 着 我 远 


我 找到 了 外 公 的 住处 ， 推 开房 门 ， 门 本 来 就 没有 挂钩 。 
外 公 坐 在 桌 萝 ,正在 吃 面包 和 土豆 ， 阿 佐 尔 卡 站 在 他 跟前 ， 看 
他 号 东西 ， 一 边 播 着 尾巴 。 外 公 的 住房 里 ， 窗 子 也 很 小 ， 屋 里 
很 味 ， 也 只 有 一 张 桌子 和 一 把 椅子 。 他 一 个 人 生活 。 我 走 进 
去 ， 外 公 惊 得 脸色 发 白 ， 浑身 哆 嗪 。 我 也 吓 坏 了 ， 什 么 话 也 没 
说 ， 只 是 走 过 去 把 信 放 在 桌 上 。 外 公 一 看 到 信 ， 火 气 就 上 来 
了 ， 他 上 跳 起 来 ， 一 把 抓 起 拐 棍 朝 着 我 挥 了 一 下 ， 可 他 并 没有 打 
我 ， 只 是 把 我 赶 到 过 道上 ， 推 了 出 去 。 我 还 没有 走 完 第 一 段 台 
除 ， 他 又 打开 门 ， 把 信和 原封 不 动 地 朝 我 扔 了 出 来 。 我 回 家 后 把 
这 些 事 都 说 了 。 妈 妈 立 刻 又 病 倒 了 ……: 
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这 当 几 突然 响起 一 声 震 耳 的 惊雷 ， 炊 雨 开始 急骤 地 项 打 玻 
璃 窗 ， 屋 内 立即 民有 暗 了 。 老 太太 像 是 吓 着 了 ， 在 胸 前 画 了 一 个 
十 字 。 我 们 大 家 帘 然 都 不 说 话 了 。 

“号 上 就 会 过 去 的 ,老人 望 着 窗外 说 ， 随 后 他 站 起 身 来 ， 
在 屋 里 走 来 走 去 。 内 者 用 眼角 上 杷 着 他 的 一 举 一 动 。 她 此 时 陷 人 
了 一 种 异常 的 、 近 平 病态 的 激动 之 中 ， 这 一 点 我 注意 到 了 ,但 
不 知 怎么 她 的 目光 始终 在 短 着 我 。 

“ 哦 ， 那 后 来 呢 ?” 老 人 间 。 他 又 坐 回 自己 的 圈 椅 里 。 

内 和 莉 胆 詹 地 环顾 四 周 。 

“这 人 么 说 ， 你 后 来 再 也 没有 见 过 你 的 外 公 啦 ?” 

“不 ， 见 过 的 ……” 

是 啊 ， 古 啊 ! 那 你 说 下 去 ， 亲 爱 的 ， 说 下 去 。 安娜 : 安 
德 烈 耶 天 娜 接口 道 。 

“有 三 个 星期 我 都 没 看 见 他 ,” 内 莉 开始 说 ,，“ 一 直到 冬天 。 
冬天 来 了 ， 下 了 头 一 场 雪 。 我 在 老 地 方 又 遇见 了 外 公 ， 心 里 特 
别 高 兴 ……: 因为 妈妈 老 发 狼 ， 怕 外 公 出 不 了 门 了 。 我 一 看 到 
他 ， 就 放 意 跑 到 街 对 面 ， 好 让 他 知道 我 在 役 着 他 。 后 来 我 回头 
一 看 ， 就 发 现 外 公 先 是 快 步 跟 痢 我 ， 接 着 索性 跑 起 来 ， 想 追 上 
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我 ， 甚 至 冲 着 我 叫 ;“ 内 莉 ， 内 莉 !” 阿 估 尔 卡 也 跟 他 跑 。 我 党 
得 他 挺 可 怜 ， 就 停 下 了 。 外 公 走 过 来 ， 拉 起 我 的 手 ， 领 着 我 。 
他 看 到 我 在 器 ， 就 站 住 脚 ， 看 了 我 一 眼 ， 然 后 弯 下 身子 ， 吻 了 
我 一 下 。 这 时 他 看 到 我 的 鞋 是 破 的 ， 就 问 : 难道 你 没 别 的 鞋子 
啦 ? 我 急忙 告诉 他 ， 妈 妈 - 一 分 钱 也 没有 了 ， 棺 材 匠 夫妇 因为 可 
怜 我 们 ， 才 给 我 们 点 吃 的 东西 。 外 公 一 句 话 也 没 说 ， 但 是 把 我 
领 到 市 场 上 ， 给 我 买 了 一 双 新 鞋 ， 叫 我 立刻 穿 上 ， 然 后 又 把 我 
带 到 更 豆 街 他 的 住处 ， 在 这 之 前 ， 他 还 到 小 铺 里 买 了 一 块 馅 儿 
饼 和 两 块 糖 。 我 们 到 家 后 ， 他 就 叫 我 吃 馅 儿 饼 ， 我 吃 的 时 候 ， 
他 一 直 看 着 我 ， 后 来 他 又 把 糖 给 了 我 。 阿 估 尔 卡 就 把 两 只 爪子 
趴 到 桌子 上 ， 也 要 吃 馅 儿 饼 ， 我 给 了 它 一 小 块 ， 外 公 笑 了 起 
来 。 后 来 他 拉 着 我 ， 让 我 坐 在 他 身边 ， 开 始 抚摸 我 的 头 ， 问 我 
学 过 些 什么 ， 知 道 些 什么 ?我 告诉 了 他 以 后 ， 他 就 电 只 我 ， 只 
要 没事 ， 我 可 以 每 天 下 午 三 点 钟 都 去 他 那儿 ， 他 亲自 教 我 。 然 
后 他 要 我 转 过 身 去 ， 看 着 窗外 ， 直 到 他 叫 我 时 才 可 以 回 过 身 
来 。 我 就 这 么 站 着 ,但 偷偷 地 扭头 一 看 ， 只 见 他 把 自己 的 枕头 
拆 开 一 个 角落 ， 从 那儿 掏 出 四 个 卢布 。 掏 出 后 ， 他 把 钱 交 给 
我 ,说道 “这 是 给 你 一 个 人 的 。 我 本 想 收 下 ， 但 转念 一 想 ， 
就 说 : “要 是 只 给 我 一 个 人 ， 那 我 就 不 要 了 。 ”外 公 顿 时 发 火 了 ， 
对 我 说 :“ 哼 ， 随 你 的 便 ， 你 给 我 出 去 ! ”我 说 走 就 走 ， 这 一 回 
他 也 没有 易 我 。 

“ 回 家 后 ， 我 把 这 事 告 诉 了 妈妈 。 她 的 身体 越 来 越 糟 。 有 
个 大 学 生 常 来 找 棺 材 折 ， 他 给 妈妈 看 了 病 ， 叫 她 吃 药 。 

“这 以 后 ， 我 就 常常 去 找 外 公 ， 是 妈妈 要 我 这 样 做 的 。 外 
公 买 了 一 本 《新 约 全 书 》 和 一 本 地 理 书 ， 开 始 教 我 了 。 有 时 候 
他 给 我 讲 ， 世 界 上 有 了 哪些 地 方 ， 住 着 什么 样 的 人 ， 有 哪些 海 
洋 ， 古 时 候 怎 么 样 ， 耶 稣 又 怎样 宽恕 我 们 大 家 。 每 当 我 自己 向 
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他 提问 ， 他 就 很 高 兴 ， 所 以 我 就 经 常 问 他 ， 他 总 给 我 解答 ， 关 
于 上 帝 也 谈 了 很 多 。 有 时 候 我 们 不 学 习 ， 而 是 逗 阿 优 尔 卡 玩 : 
阿 佐 尔 卡 已 经 很 喜欢 我 ， 我 还 教会 了 它 从 拐 棍 上 跳 过 去 ， 外 公 
看 了 也 笑 了 ， 不 住地 抚摸 我 的 头 。 只 是 外 公 很 少 笑 。 有 一 次 他 
说 了 许多 话 ， 但 突然 不 做 声 了 ， 坐 在 那里 像 是 睡 着 了 ， 可 眼睛 
是 陷 开 的 。 就 这 样 一 直 坐 到 天 黑 ， 天 一 黑 他 就 变 得 那么 吓人 ， 
那么 老 …… 有 时 我 去 看 他 ， 他 独自 坐 在 自己 的 椅子 上 ， 想 着 心 
事 ， 什 么 都 听 不 见 ， 阿 佐 尔 卡 趴 在 他 的 脚 旁 。 我 等 着 ， 边 等 边 
咳嗽 ， 外 公 照 样 不 抬头 看 我 。 我 只 好 走 了 。 妈 妈 早 就 在 家 里 等 
我 了 : 她 躺 着 ， 我 就 把 一 切 一 切 都 讲 了 ， 直 到 人 夜 我 还 没完 没 
了 地 说 ， 凡 是 外 公 的 事 她 都 听 个 没 够 : 今天 他 做 什么 了 ， 跟 我 
说 了 什么 , 讲 了 哪些 故事 ， 教 了 什么 功课 。 我 还 说 起 阿 佐 尔 
卡 ， 说 我 让 它 从 拐 棍 上 跳 过 去 ， 外 公 就 笑 了 ， 这 时 候 妈 妈 也 突 
然 笑 起 来 ， 而 且 有 时 她 笑 了 半天 ， 高 兴 了 半天 ， 后 来 又 要 我 再 
讲 一 遍 ， 后 来 她 就 开始 祈祷 。 我 一 直 在 想 : 妈妈 这 么 爱 外 公 ， 
可 外 公 却 不 爱 她 ， 这 怎么 行 。 于 是 有 一 天 ， 我 去 找 外 公 ， 有 意 
给 他 讲 妈 妈 如 何 爱 他 。 他 一 直 听 着 ， 很 生气 的 样子 ， 听 完 后 一 
句 话 也 没 说 。 于 是 我 就 问 : 为 什么 妈妈 这 么 爱 他 ， 总 是 打听 他 
的 情况 ， 而 他 却 从 来 没有 问 起 过 妈妈 的 事 。 外 公 生 气 了 ， 把 我 
赶 了 出 去 。 我 在 门 外 站 了 一 会 儿 ， 而 他 又 突然 打开 门 ， 叫 我 回 
去 ， 不 过 他 还 在 生气 ， 一 直 不 说 话 。 后 来 我 们 开始 读 福 音 书 的 
时 候 ， 我 又 问 他 ， 为 什么 耶稣 基督 说 : 你 们 要 彼此 相爱 ， 要 宽 
怨 那 些 置 犯 你 们 的 人 ， 而 他 为 什么 不 肯 宽 恕 我 的 妈妈 ? 这 时 他 
跳 起 来 ， 大 声 娶 着 说 ， 一 定 是 妈妈 教 你 这 么 说 的 。 他 又 把 我 扒 
出 门 外 ， 并 且说 ， 以 后 永远 不 许 我 再 去 找 他 。 我 回答 说 ， 我 自 
己 还 不 想来 找 他 呢 ， 说 完 我 就 走 了 …… 外公 第 二 天 就 搬 了 
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“我 刚才 就 说 ， 雨 很 快 会 过 去 的 ， 这 不 ， 雨 信 了 ， 太 阳 都 
出 来 了 …… 你 具 ， 万 尼 亚 。 尼 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 抬 涉 望 着 和 窗 
外 ， 说 直 。 

安娜 : 安 德 借 耶 天 娜 十 分 疑惑 地 看 了 他 一 眼 ， 突 然 ， 这 个 
问 来 百 依 百 顺 而 又 胆 小 怕 事 的 老 太 太 眼睛 里 射出 怒火 。 她 默 不 
作 声 地 拉 过 内 者 的 一 只 手 ， 让 她 坐 在 自己 的 腿 上 。 

“ 跟 我 说 ,我 的 天 使 ,” 她 说 ， “我 要 昕 你 讲 下 去 。 让 那些 


话 没 说 完 她 就 器 了 起 来 。 内 莉 探 询 地 看 了 我 一 眼 ， 像 是 摸 
不 着 头脑 ， 又 有 点 害怕 。 老 人 看 看 我 ， 本 想 管 息 肩 ， 可 立即 又 
扭 过 头 去 。 

“接着 讲 ， 内 莉 。” 我 说 。 

“我 三 天 都 没 去 找 外 公 ,” 内 莉 又 开始 说 ， “ 那 几 天 妈妈 的 
身体 更 糟 了 。 我 们 的 钱 早 用 光 了 ， 拿 不 出 钱 去 买 药 ， 连 吃 的 东 
西 也 没有 了 ， 因 为 棺材 功夫 妇 自己 也 分 文 不 剩 了 ， 他 们 开始 抱 
怨 我 们 ， 说 我 们 全 靠 他 们 养活 。 第 三 天 早晨 ， 我 起 床 后 开始 穿 
衣服 。 妈 妈 问 我 去 哪儿 ， 我 说 找 外 公 去 要 钱 ， 妈 妈 听 后 高 兴 极 
了 ， 因 为 我 把 外 公 怎 么 把 我 赶 走 的 事 全 告诉 过 她 ， 虽 说 她 句 着 
劝 我 再 去 ， 但 我 对 她 说 ， 以 后 我 再 也 不 去 找 他 了 。 我 到 了 那儿 
才 知 道外 公 已 经 搬家 了 ， 就 去 找 他 的 新 居 。 我 刚 走 进 他 的 新 
家 ， 他 就 跳 起 来 ， 还 冲 到 我 面前 躁 起 脚 来 。 我 立即 告诉 他 ， 妈 
妈 的 病 很 重 ， 买 药 要 钱 ， 得 要 五 十 戈 比 ， 可 是 我 们 连 吃 的 东西 
都 没有 了 。 外 公 喷 嘻 起 来 ， 把 我 推 到 楼 梯 上， 随手 把 门 关上 ， 
还 挂 上 门 钩 。 他 推 我 的 时 候 ， 我 就 对 他 说 ， 他 若 不 给 我 钱 ， 我 
就 一 直 坐 在 楼 梯 上 不 走 。 于 是 我 就 坐 在 楼 梯 上 。 没 过 多 久 ， 他 
打开 门 ， 看 到 我 还 坐 着 ， 又 关上 门 。 后 来 过 了 很 长 时 间 ， 他 又 
打开 门 ， 看 到 我 还 在 ， 就 又 关上 了 门 。 后 来 他 好 几 次 开门 往外 
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看 。 最 后 他 带 着 阿 佐 尔 卡 出 来 ， 锁 上 门 ， 从 我 吴 劳 走 过 ， 出 门 
去 了 ， 也 没有 对 我 说 一 句 话 。 我 也 一 句 话 没有 说 ， 就 这 样 一 下 
坐 着 ， 坐 到 天 痢 黑 了 。 

“我 的 小 宝贝 ,，” 安 娜 ` 安 德 烈 耶 美 娜 喊 道 ,“ 楼 梯 上 可 冷 闭 
哪 1” 

“我 穿着 皮 只 。” 内 莉 管 违 。 

“ 穿 度 酚 管 什么 事 ……… 我 的 小 宝贝 ,你 可 受 了 不 少 的 亩 1! 
那 他 呢 ， 你 那个 外 公 ?” 

内 莉 的 嘴唇 哆 唆 起 来 ， 但 她 使 动 控制 住 自己 的 情绪 。 

“他 回来 的 时 候 ， 天 已 经 全 因 了 。 上 楼 时 他 撞 着 我 了 ， 就 
喊 起 来 : 谁 在 这 儿 ? 我 说 ， 是 我 。 他 大 概 以 为 我 早 走 了 ， 可 是 
看 到 我 还 坐 在 那里 ， 他 很 惊奇 ， 在 我 跟前 站 了 很 长 时 间 。 突 
然 ， 他 用 拐 棍 使 劲 稚 了 一 下 楼 梯 ， 跑 去 打开 自己 的 房 门 。 过 了 
片刻 ， 他 给 我 拿 来 一 把 全 是 五 艾 比 的 硬币 ， 朝 我 一 扔 ， 硬 币 都 
搬 在 楼 榜 上 了 。 “给 你 ， 他 喊 筷 ,“ 拿 走 吧 ， 我 的 钱 全 在 这 儿 
啦 ， 去 告诉 你 妈 ， 说 我 诅 并 她 ! ”说 完 ， 他 秤 的 一 声 关 上 了 门 。 
那些 便 币 顺 着 楼 梯 深 下 去 。 我 只 好 摸黑 去 捡 ， 外公 肯定 也 想到 
了 了， 他 把 硬币 扔 得 到 处 都 是 ， 震 地 里 我 很 难 都 捡 回来 。 于 是 他 
打开 了 门 ， 举 着 蜡烛 出 来 ,我 借 着 烛光 很 快 把 硬币 都 捡 起 来 
了 了。 当时 外 公 也 帮 我 捡 了 一 会 儿 ， 还 告诉 我 ,一共 该 有 七 十 个 
艾 比 ， 然 后 他 就 走 了 。 我 回 到 家 里 ， 把 钱 交 给 妈妈 ， 把 这 事 都 
对 她 说 了 。 妈 妈 的 病情 亚 化 了 ， 这 一 整 夜 我 自己 也 病 了 ， 第 二 
天 还 浑身 滚 汤 ， 但 我 只 想 着 一 件 事 ， 因 为 我 生 外 公 的 气 ， 等 妈 
妇 睡 着 了 ， 我 就 跑 到 街 上 ， 往 外 公家 走 去 ， 还 没有 走 到 ， 刚 上 
桥 ， 那 个 人 走 了 过 去 ……” 

“那个 人 叫 阿尔 希 波 夫 ,” 我 解释 说 ， “我 跟 您 提 到 过 他 ， 
尼 古 拉 ' 谢 尔 盖 伊 奇 ， 他 跟 一 个 商人 去 过 布 勃 诺 娃 家 ， 在 那里 
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让 人 狠 儿 接 了 一 顿 。 当 时 内 者 第 一 次 见 到 他 …… 接着 讲 吧 ， 内 

“我 拦住 他 ， 回 他 讨 钱 ， 讨 一 个 银 卢 布 。 他 看 了 看 我 ， 问 : 
一 个 银 卢 布 ?” 我 说 : “是 。 他 于 是 笑 起 来 ， 对 我 说 :“ 那 你 
跟 我 走 。 我 不 知道 该 不 该 去 ， 这 时 走 过 一 位 戴 金 边 眼 镜 的 老 
先生 一 一 我 要 银 户 布 的 时 候 ， 他 听见 了 一 一 他 向 我 弯 下 身子 ， 
问 我 要 这 么 多 钱 干什么 用 。 我 告诉 他 ， 妈 妈 生 病 ， 非 得 要 这 么 
多 钱 去 买 药 。 他 问 我 们 住 在 哪儿 ， 还 记 下 了 地 址 ， 并 给 我 一 张 
一 个 银 卢 布 的 钞票 。 那 个 人 看 到 戴 眼 镜 的 老 先生 就 走 开 了 ， 没 
有 再 叫 我 跟 他 走 。 我 跑 进 小 铺 ， 把 钞票 换 成 零钱 ， 把 三 十 艾 比 
包 在 一 张 纸 里 ， 留 下 给 妈妈 ， 另 外 七 十 艾 比 我 没有 包 ， 我 故意 
把 它们 捏 在 手 里 ， 跑 去 找 外 公 。 我 一 到 ， 推 开门 ， 站 在 门口 ， 
扬 手 一 挥 ， 把 所 有 的 钱 都 向 他 扔 去 ， 那 些 硬 币 滚 了 一 地 。 

“了 因 ， 收 起 您 的 钱 ! ”我 冲 他 说 ， “妈妈 不 要 您 的 这 些 钱 ， 
因为 您 诅 涡 她 。” 我 帮 的 一 声带 上 门 ， 马上 跑 了 。” 

好 的 服 睛 放出 光 来 ， 面 带 天 真 的 挑战 神情 看 了 老人 一 眼 。 

“了 驶 该 这 人 么 办 ! ”安娜 ' 安 德 烈 耶 甘 娜 说 ， 她 根本 不 看 尼 十 
拉 ' 谢 尔 盖 伊 奇 ， 只 顾 把 内 莉 紧 紧 地 搂 在 怀 里 。“ 就 该 这 人 么 对 
他 ， 你 的 外 公 又 恶毒 又 狠心 …… ” 

“ 哼 !” 尼 十 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 回 敬 了 一 声 。 

“ 哦 ， 后 来 呢 ， 怎 么 样 啦 ?” 安 娜 : 安 德 烈 耶 英 娜 忍 不 住 问 。 

“我 再 没有 去 找 外 公 ， 他 也 没 来 找 我 。 内 莉 答 道 。 

“ 那 剩 下 你 跟 妈 妈 怎 么 过 呢 ? 唉 ， 你 们 好 可 怜 哪 ， 可 怜 
哪 1” 

“妈妈 的 身体 更 坏 了 ， 她 已 经 很 少 下 床 ,” 内 莉 接 着 说 ， 她 
的 声音 额 拌 ， 号 咽 得 说 不 出 话 来 了 。“ 我 们 再 也 没有 钱 了 ， 我 
只 得 跟 大 尉 的 骞 妇 上 街 去 。 大 尉 的 寡妇 挨家 挨户 乞讨 ， 也 在 街 
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上 拦住 好 心 人 ， 向 他 们 讨 钱 ， 她 就 靠 这 个 过 活 。 她 对 我 说 ， 她 
不 是 叫 人 花子， 她 有 证 件 ， 上 面 写 着 她 的 身份 ， 也 写 明 她 很 穷 。 
她 把 这 些 证 件 给 入 家 看 ， 别 和 人 就 给 她 钞 。 就 是 她 对 我 说 ， 向 所 
有 人 讨 钱 并 不 可 耻 。 我 就 跟着 她 走 ， 别 人 给 我 们 钱 ， 我 们 就 靠 
这 个 生活 。 后 来 妈妈 也 知道 了 这 件 事 ， 因 为 别 的 房客 开始 骂 她 
是 叫 花子 ， 布 动 诡 娃 还 亲 目 跑 来 找 妈 妈 ， 说 与 其 让 我 出 去 讨 
饭 ， 还 不 如 把 我 交 给 她 。 在 这 之 前 ， 她 就 找 过 妈妈 ， 还 要 给 妈 
妈 一 些 钱 ， 我 妈妈 不 拿 她 的 钱 ， 布 勃 庄 娃 就 说 ， 您 这 人 怎么 这 
样 做 气 ， 又 叫 人 送 来 吃 的 东西 。 现 在 她 又 提起 我 的 事 ， 妈 妈 吓 
坏 了 ， 就 时 起来， 于 是 布 靳 诺 娃 就 开始 妃 她 ， 那 天 她 喝 醇 了 ， 
她 还 对 妈妈 说 ， 说 我 早 就 成 了 叫 花 子 ， 老 跟 大 尉 的 寡妇 出 去 讨 
饭 ， 当 天 晚上 她 就 把 大 刁 的 寡妇 榜 走 7 了。 妈妈 一 昕 说 这 件 事 ， 
网 兴 开 了 ， 后 来 忽然 下 了 床 ， 穿 好 衣服 ， 拉 起 我 的 手 ， 领 着 我 
一 道 走 。 伊 万: 亚 历 山 德 雷 奇 功 她 留 下 别 走 ， 可 她 不 听 ， 我 们 
驶 离 开 家 了 。 妈 妈 走 都 走 不 动 ， 不 时 在 街 上 坐 下 软 脚 ， 我 一 直 
换 扶 着 她 。 妈 妈 一 直 叫 念 着 ， 说 她 现在 要 去 找 外 公 ， 让 我 领 她 
去 ， 这 时 早已 是 夜里 了 。 忽 然 我 们 来 到 一 条 大 街 上 ， 这 儿 一 座 
楼 房 前 集 『 了 好些 深 之 的 马车 ， 有 许多 人 从 屋 里 出 来 ， 窗 子 里 面 
灯火 通明 ， 还 放大 音 所。 妈妈 这 时 停 住 脚 ， 拥 抱 着 我 ， 对 我 
说 :“ 内 莉 ， 你 就 是 再 穷 ， 一 蕴 子 受 穷 ， 也 不 要 去 求 他 们 ， 不 
管 谁 叫 你 去 ， 也 不 管 谁 来 找 你 ， 你 都 别 跟 他 去 。 你 本 来 也 可 以 
出 入 这 些 地 方 ， 做 个 富家 小 姐 ， 穿 上 尊 有 于 衣 赞 ， 但 是 我 不 愿意 
你 这 样 。 他 们 又 恶毒 义 冷 栈 ， 听 我 的 话 : 永远 做 个 穷人 ， 去 干 
活 ， 村 个 驶 去 讨 饭 ， 要 是 有 人 来 找 你 去 ， 你 就 说 : 我 不 愿意 跟 
你 们 走 !” 妈 妈 就 是 这 人 么 对 我 说 的 ， 当 时 她 病 得 厉害 ， 我 一 者 
子 都 要 昕 她 的 话 。 内 用 小 脸 烧 得 通红 ， 激 动 得 浑身 打 额 ， 补 
充 道 ,，“ 我 要 一 华 子 伺候 人 ， 一 华 子 干 活 ， 我 到 你 们 这 儿 ， 也 
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是 来 伺候 你 们 ， 蔡 你 们 干 活 的 ， 我 不 愿 做 你 们 的 女儿 ……” 

“ 够 了 ， 别 再 说 了 ， 我 的 小 宝贝 ， 别 再 说 了 !1” 老 太太 紧 紧 
地 搂 着 内 莉 ， 叫 道 , “要 知道 ， 你 妈妈 说 这 番 话 的 时 候 正 病 着 
呢 。 

“她 准 是 发 疯 了 。” 老 人 尖 刻 地 指出 。 

“就 算 她 发 疯 了 吧 !” 内 莉 接 过 话 头 猛 地 冲 着 他 说 ， “就 算 
她 发 疯 了 吧 ， 但 她 是 这 么 嘱 只 我 的 ， 所 以 我 一 辈子 都 要 昕 她 的 
话 。 她 对 我 说 完 这 番 话 以 后 ， 人 都 学 倒 了 。 

“我 的 上 帝 啊 !” 安 娜 . 安 德 烈 耶 美 娜 惊叹 道 ,“ 生 着 病 ,， 在 
街头 ， 还 是 大 冬天 ? ……” 

“当时 有 人 要 把 我 们 送 进 警察 局 ， 可 是 有 一 位 先生 站 出 来 ， 
问 了 我 家 住址 ， 给 了 我 十 个 卢布 ， 还 让 自己 的 马车 把 我 和 妈妈 
送 回 家 。 从 此 以 后 ， 妈 妈 就 再 也 起 不 来 了 ， 过 了 三 个 星期 她 就 


那 她 的 父亲 呢 ? 就 一 直 都 没 宽恕 她 ?” 安 娜 ' 安 德 烈 耶 黄 
娜 叫 道 。 

没有 宽 想 !” 内 者 管道 ， 她 痛苦 地 克制 着 目 己 的 情绪 。 
“在 妈妈 死 前 的 一 个 星期 ， 她 把 我 叫 到 床 前 说 :“ 内 莉 ， 再 去 找 
一 直 外 会， 最 后 一 次 ， 请 他 来 看 看 我 ， 侥 想 我 ， 对 他 说 ， 我 过 
不 了 几 天 斌 要 死 了 ， 就 要 把 你 独自 留 在 这 世界 上 上 了。 再 对 他 
说 : 我 这 样 死 去 太 痛 蔡 了 …… ”于 是 我 束 去 上 ， 各 了 向 外 公 的 
门 ， 他 打开 门 ， 一 看 是 我 ， 立 即 想 把 门 关 上 ， 但 是 我 用 两 只 手 
拉 住 门 ， 对 他 路 道 : “妈妈 快要 死 了 了 ， 她 叫 您 去 ， 走 吧 ! …… ， 
但 他 把 我 一 推 ， 秤 的 一 声 把 门 关 上 了 。 我 回 到 妈妈 那儿 ， 在 她 
身边 身 下 ， 搂 住 她 ， 什 么 都 没 说 …… 妈 妈 也 接着 我 ， 什 么 都 没 
上 问 … …: 

这 时 尼 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 吃力 地 用 手 撑 着 桌子 站 起 身 来 ， 
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用 一 种 古怪 而 又 钳 愧 的 眼神 看 了 看 我 们 大 家 ， 然 后 像 是 精 疲 力 
竭 似 的 跌 坐 在 圈 椅 里 。 安 娜 . 安 德 烈 耶 芙 娜 再 没有 看 他 ， 只 是 
搂 着 内 莉 放 声 大 活 …… 

在 妈妈 临 死 前 的 最 后 一 天 ,傍晚 时 ， 她 把 我 叫 到 跟前 ， 
拉 住 我 的 一 只 手 阅 :“ 我 熬 不 过 今天 了 ， 内 莉 ,” 她 还 想 说 些 什 
么 ， 但 已 经 说 不 出 来 了 。 我 瞧 着 她 ， 可 她 好 像 已 经 是 看 不 见 我 
了 ， 只 是 用 双手 紧 紧 地 掠 住 我 的 那 只 手 。 我 轻 轻 地 抽出 手 来 ， 
立即 奔 出 家 门 ， 一 路 跑 着 去 找 外 公 。 他 一 看 见 我 就 从 椅子 上 跳 
起 来 ， 望 者 我 , 已 经 吓 得 面 无 血色 ,全 和 号 打 颤 。 我 抓 着 他 的 
于 ， 只 说 了 一 句 :“ 她 锯 不 行 了 。 他 这 才 手 忙 脚 乱 起 来 ,一 把 
抓 起 他 的 扬 棍 ， 跟 着 我 驶 跑 ， 连 帽子 都 愁 了 拿 ， 可 是 那天 冷 得 
要 命 。 我 抓 起 他 的 帽子 ， 给 他 戴 上 上， 两 人 一 起 跑 了 出 去 。 我 一 
路 催 他 快 跑 ， 又 说 让 他 叫 辆 马车 ， 因 为 妈妈 快要 死 了 ， 但 外 公 
导 上 只 有 七 个 艾 比 。 他 前 后 叫 住 几 辆 马车 ， 和 车 去 讨价还价 ， 
但 他 们 只 是 笑话 他 ， 还 笑话 阿 佐 尔 卡 。 阿 佐 尔 卡 也 跟 我 们 一 起 
跑 ， 我 们 就 这 样 跑 哇 跑 哇 。 外 公 跑 累 了 ， 气 都 路 不 上 来 ， 但 还 
是 拼合 跑 着 。 突 然 他 摔 倒 J ， 帽 子 也 给 摔 反 了。 我 换 扶 他 站 起 
来 ,又 把 幅 子 给 他 戴 上 ， 开 始 挽 着 他 向 前 跑 ， 等 我 们 赶 回 家 
时 ,已 经 快 到 深夜 了 …… 而 妈妈 一 动不动 地 和英 在 那里 ， 她 已 经 
死 了 了 。 外 公 一 见 到 她 ， 痛 将 地 把 双手 在 胸 前 一 担 ， 浑 身 哆 哄 ， 
回 她 全 下 号 去 ， 一 句 话 也 说 不 出 来 。 这 时 我 走 到 死去 的 妈妈 跟 
前 ， 搜 着 外 公 的 一 只 手 ， 冲 他 喊 道 : “ 瞧 ， 你 这 个 冷酷 、 狠 心 
的 坏人 ， 瞧 吧 ! …… 瞧 吧 区 一 一 这 时 外 公 大 叫 一 声 ， 倒 在 地 


内 者 挣脱 开 了 安娜 . 安 德 烈 耶 其 娜 的 怀抱 ， 跳 了 起 来 ， 她 
面色 繁 白 ， 痛 苗 不 堪 ， 惊 恕 万 状 地 站 在 我 们 中 间 。 但 是 安娜 : 
安 德 烈 耶 甘 娜 朝 她 扑 去 ， 叉 把 她 搂 在 怀 里 ， 名 然 像 是 脑子 开 了 
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窍 ， 大 声 叫 道 : 

“我 ， 现 在 我 就 是 你 的 妈妈 ， 内 莉 ， 你 就 是 我 的 孩子 ! 设 
错 ， 内 莉 ， 让 我 们 走 ， 离 开 所 有 这 些 冷 酷 、 狠 心 的 坏人 ! 让 他 
们 拿 别 人 取乐 吧 ， 上 帝 ， 上 帝 会 找 他 们 算账 的 …… 我 们 走 ， 内 
莉 ， 我 们 离开 这 里 ， 我 们 走 !1 …… ” 

无 论 是 此 前 还 是 日 后 ,我 从 未 见 过 她 这 样 ， 我 真 没 有 料 到 
她 居然 会 如 此 激动 。 尼 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 从 圈 椅 里 直 起 喘 子 ， 
坐 了 起 来 ， 结 结巴 巴 地 问 ; 

“你 去 哪儿 ， 安 娜 : 安 德 烈 耶 关 娜 ?9 

“去 她 那儿 ， 去 女儿 那儿 ， 去 娜 塔 莎 那儿 !” 她 喊 道 ， 一 手 
拉 痢 内 者 了 朝 门口 走 。 

“ 慢 着 ， 慢 着 ， 等 一 下 1 …… " 

“没什么 可 等 的 ， 你 这 个 冷酷 狠心 的 坏人 ! 我 等 了 那么 久 ， 
她 也 等 了 那么 信 ， 好 ， 别 了 1 …… 

说 完 这 话 ， 老 太太 转 过 身 来 看 了 丈夫 一 眼 ， 不 蔡 收 住 了 : 
尼 上 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 就 站 在 她 的 面前 ， 他 已 经 抓 起 自己 的 帽子 ， 
下 用 哆 哆 嗓 只 、 改 弱 无 力 的 一 双手 民居 张 张 地 往 刁 上 套 大 家 
呢 。 

“你 也 ……… 你 也 要 跟 我 一 道 去 吗 !” 她 叫 出 声 来 ， 同 时 到 求 
般 双 手 合 十 ， 半 信 半 疑 地 望 着 他 ， 似 乎 不 敢 相 信和 这 样 的 幸福 。 

“ 娜 塔 水 ， 我 的 娜 塔 水 在 哪儿 ! 她 在 哪儿 ! 我 的 女儿 在 哪 
儿 !” 这 声 声 呼唤 终于 冲 出 老人 的 胸腔 ， “把 我 的 娜 塔 莎 还 给 
我 ! 她 在 哪儿 ， 在 哪儿 啊 !1” 他 抓 起 我 递 上 的 手杖 便 册 门 口 奔 
去 。 

“他 宽恕 了 1 他 宽恕 了 ! ”安娜 : 安 德 烈 耶 关 娜 叫 道 。 

可 老人 还 没有 走 到 房 门口 ， 门 就 猛 地 被 推 开 了 。 娜 塔 莎 h 跑 
了 进来 ， 她 脸色 惨 日 ， 目 兴 焦 灼 ， 像 是 得 了 热 病 。 她 的 衣 裙 纹 
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锌 巴巴 的 ， 给 雨水 打 漫 了 ， 戴 着 的 头巾 滑 到 后 脑 勺 上 ， 那 一 颖 
络 散 乱 的 浓密 头发 上 上， 还 挂 着 大 滴 大 滴 腕 上 品 器 的 雨水 。 她 跑 了 
进来 ， 见 到 父亲 便 呼 喊 着 ， 向 他 伸 出 双手 ， 扑 倒 在 他 面前 ， 跷 
了 下 去 。 


第 九 齐 


但 他 已 经 把 她 搂 进 目 己 的 怀 里 了 1 …… 

他 抱 着 她 ， 像 抱 孩 子 似 的 扶 她 起 来 ， 带 她 走 到 自己 的 圈 椅 
前 ， 让 她 坐 下 ， 上 月 己 则 扑通 一 声 跪 在 她 的 面前 。 他 吻 着 她 的 
手 ， 她 的 脚 ， 他 急切 地 吻 她 ， 急 切 地 看 她 ， 仿 佛 还 不 相信 ， 她 
又 跟 他 在 一 起 了 ， 他 又 看 见 了 她 ， 又 昕 到 了 她 的 声音 一 一 她 ， 
他 的 女儿 ， 他 的 娜 塔 水 ! 安娜 ` 安 德 烈 耶 甘 娜 则 搂 着 娜 塔 莎 痛 
关 失 声 ， 把 她 的 头 贴 在 上 自己 的 胸 前 ， 就 这 样 一 动不动 地 搂 着 ， 
一 句 话 都 说 不 出 来 。 

“我 的 朋友 1 …… 我 的 生 荫 上 …… 我 的 欢乐 !” 老 人 语 无 伦 
次 地 欢呼 者 ， 他 握 痢 哪 塔 水 的 双手 ， 像 热恋 情人 般 望 者 她 那 苍 
日 、 消 首 ， 但 仍然 美丽 的 面 旋 ， 注 视 厦 她 那 双 泪花 内 烁 的 眼 
睛 -。“ 我 的 欢乐 ， 我 的 孩子 !” 他 连连 呼唤 ， 随 后 不 再 出 声 ， 只 
是 怀 着 虔 减 的 狂喜 望 着 她 ，“ 你 们 干吗 ,干吗 跟 我 说 她 瘦 了 
呢 ! ”他 面市 孩子 般 的 笑容 技 贞 对 我 们 急促 地 说 ， 依 然 跪 在 女 
儿 的 面前 , “她 瘦 了 ， 这 不 假 ， 脸 色 也 有 点 苍白 ,可 你 们 瞧 上 用 
她 呀 ， 有 多 漂亮 啊 ! 比 原 先 更 漂亮 了 ， 没 错 ， 更 漂亮 了 !” 他 
补充 道 ,， 但 是 内 心 的 痛 苗 ， 一 种 由 欢乐 引起 的 痛 东 ,仿佛 把 他 
的 心 辟 成 了 两 六， 使 得 他 再 也 说 不 出 话 来 了 。 
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“您 站 起 来 ， 和 爸爸 ! 快 站 起 来 咱 ,” 娜 塔 莎 说 ,， “我 也 想 吻 


“ 嗅 ， 亲 爱 的 ， 你 听见 了 吗 ， 听 见 了 吗 ， 安 努 什 卡 出 ， 她 
这 话说 得 可 真 好 哇 !” 他 猛 地 抱 住 了 她 。 

“不 ， 娜 塔 莎 ， 我 ， 我 就 该 目 在 你 的 脚下 ， 直 到 我 的 心 昕 
到 你 宽恕 了 我 ， 因 为 我 现在 永远 、 永 远 都 不 配 得 到 你 的 宽 息 ! 
是 我 抛弃 了 你 ， 是 我 诅 只 过 你 ,你 听见 了 吗 ， 娜 塔 莎 ， 我 曾 诅 
玫 过 你 一 一 我 居然 能 做 出 这 种 事 ! …… 而 你 ， 你 ， 娜 塔 莎 ， 你 
能 相信 我 曾 诅 玫 过 你 吗 ? 你 相信 了 一 一 你 真 的 相信 了 1! 不 该 信 
哪 ! 你 不 相信 才 对 ， 就 是 不 该 相信 1! 你 的 心 真 狠 哪 ! 你 为 什么 
不 来 找 我 ? 你 心里 知道 ， 我 会 怎样 迎接 你 ! …… 啊 ， 娜 塔 莎 ， 
你 一 定 记 得 ,我 以 前 有 和 多么 爱 你 ! 可 现在 ， 在 所 有 这 段 时 间 
里 ， 我 比 以 前 加 倍 地 、 千 倍 地 爱 你 ! 我 爱 你 爱 得 热血 沸腾 ! 我 
恨不得 把 我 鲜 活 的 心血 淋淋 地 掏 出 来 ， 把 心 训 开 ， 放 在 你 的 脚 
下 ! eo 啊 ， 我 的 欢乐 ! 

“那么 您 就 吻 我 吧 ， 您 这 个 冷酷 的 人 ， 易 我 的 嘴 ， 吻 我 的 
脸 ， 像 妈妈 那样 吻 我 吧 !1” 娜 塔 莎 病 恢 恢 地 、 有 气 无 力 地 用 那 
被 欢乐 之 泪 呈 咽 住 的 声音 ， 激 动 地 喊 道 。 

“还 要 吻 吻 眼睛 ! 还 要 吻 吻 眼睛 ! 记得 吧 ， 像 以 前 那 什 ， 
老人 久久 地 温柔 地 与 女儿 拥抱 了 之 后 哮 明 着 ，“ 啊 ， 娜 塔 沙 ! 
你 有 没有 梦 见 过 我 们 ? 我 可 是 差不多 每 天 夜里 都 梦 见 你 的 ， 每 
个 夜里 你 都 来 到 我 的 梦乡 ， 我 见 着 你 就 左 。 有 一 次 你 来 的 时 
人 息 一 一 还 是 个 小 妞 ， 你 还 记得 吗 ， 那 时 你 还 只 有 十 来 岁 ， 才 开 
始 学 钢琴 一 一 穿着 条 短 短 的 连衣裙 ， 脚 上 是 一 双 尝 有 党 的 小 鞋 ， 
两 只 小 手 红 红 的 …… 那 时 她 两 只 小 手 红 红 的 ， 记 得 吗 ， 安 努 什 


中 ”安娜 的 昵称。 
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卡 ? 你 走 过 来 ， 坐 在 我 的 膝盖 上 ， 搂 着 我 …… 你 呀 ， 你 
川 ， 你 这 个 坏 孩 子 ! 你 居然 会 想到 ， 我 会 诅咒 你 ， 如 果 你 回 
来 ， 我 会 不 收留 你 ! ……: 可 我 …… 听 着 ， 娜 塔 莎 : 要 知道 我 经 
常 去 你 那儿 ， 你 妈妈 不 知道 ， 谁 都 不 知道 ， 有 时 我 在 你 的 窗 前 
站 着 ， 有 时 我 等 着 你 : 有 一 次 ， 我 在 你 们 大 门 外 的 人 行道 上 等 
了 你 大 半天 ! 心 想 ， 你 是 否 能 走出 来 ， 让 我 远 远 地 望 你 一 眼 ! 
晚上 你 的 窗口 经 常 点 着 一 支 蜡 烛 ， 娜 塔 莎 ， 你 知道 吗 ， 有 多 少 
次 我 晚上 去 你 那儿 ， 哪 怕 只 看 看 你 的 烛光 ， 哪 怕 只 看 看 你 映 在 
窗 上 的 影子 ， 然 后 默默 地 祝 你 晚安 。 你 可 曾 祝 我 晚安 ? 你 可 曾 
想起 我 ? 你 的 心 可 曾 感觉 到 ， 我 就 站 在 你 的 窗 下 吗 ? 冬天 ， 多 
少 次 我 夜 深 入 静 时 息 上 你 的 楼 梯 ， 站 在 漆黑 的 过 道里 ， 贴 着 门 
倾听 你 的 声音 ， 听 你 是 不 是 在 笑 。 我 诅 中 了 吗 ? 可 那天 晚上 我 
去 找 你 ， 就 是 想 宽 恕 你 ， 不 过 走 到 你 的 房 门 口 ， 又 退 了 回 
来 响 ， 娜 塔 莎 1” 

他 站 起 身 ， 把 娜 塔 莎 从 轿 椅 里 扶 起 ， 让 她 紧 紧 地 、 紧 紧 地 
贴 在 自己 的 心窝 上 。 

“她 又 在 这 儿 ， 又 在 我 的 心窝 里 了 !” 他 叫 道 ,“ 啊 ， 感 谢 
你 ， 上 帝 ， 为 这 一 切 ， 为 这 一 切 ， 为 了 你 的 发 怒 ， 也 为 了 你 的 
仁慈 ! …… 也 为 了 你 的 太阳 ! 在 一 场 雷雨 之 后 ， 现 在 它 重 又 照 
盗 着 我 们 ! 为 了 这 一 刻 的 到 来 ， 我 感谢 你 ! 啊 ! 就 算 我 们 是 被 
侮辱 的 人 ， 就 算 我 们 是 被 损害 的 人 ， 但 我 们 现在 又 在 一 起 了 ， 
让 那些 傲慢 的 、 不 可 一 世 的 人 ， 那些 侮 太 过 、 损 害 过 我 们 的 
人 ， 现 在 去 扬扬 得 意 吧 ! 就 让 他 们 朝 我 们 扔 石头 吧 ! 别 害怕 ， 
娜 塔 莎 …… 我 们 携手 并 肩 一 起 走 ， 我 还 要 告诉 他 们 ， 这 是 我 宝 
贵 的 、 心 爱 的 女儿 ， 这 是 我 清白 无 辜 的 女儿 ， 你 们 侮辱 过 她 ， 
其 竣 过 她 ， 但 是 我 爱 她 ， 我 会 永远 永远 地 祝福 她 ! …… ” 

“万 尼 亚 ! 万 尼 亚 ! …… ” 娜 塔 莎 用 微弱 的 声音 呼唤 着 。 
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她 从 父亲 的 怀抱 里 向 我 伸 出 手 来 。 

啊 ! 我 永远 不 会 忘记 ， 在 这 样 的 时 刻 她 想起 了 我 ,呼唤 
我 ! 

“内 莉 在 哪儿 ?” 老 人 边 环顾 四 周边 问 。 

“ 跨 蚜 ， 她 上 哪儿 去 啦 ?” 老 太太 惊 呼 道 ，“ 我 那 宝 贝 ! 我 
们 刚才 把 她 给 丢 在 一 边 了 上 于 

但 内 痢 已 不 在 客厅 里 ， 她 悄悄 地 溜 进 卧室 去 了 。 我 们 大 家 
都 问 卧 室 走 去 。 内 莉 站 在 门 背 后 一 个 角落 里 ， 害 人 地 艇 着 我 
们 。 

“内 莉 ， 你 怎么 啦 ， 我 的 孩子 !” 老 人 叫 着 想 去 抱 她 。 但 她 
不 知 怎么 一 直 年 定 地 望 着 他 ……: 

“妈妈 呢 ? 妈妈 在 哪儿 ?” 她 神情 懂 必 地 问 道 ，“ 我 妈妈 在 
哪儿 ， 她 在 哪儿 蚜 ?” 她 双手 闸 拉 着 向 我 们 伸 了 出 来 ， 又 一 次 
叫 道 。 突 然 ， 从 她 的 胸腔 里 发 出 了 一 声 可 怕 的 惨 叫 。 她 的 面部 
开始 抽 搞 ， 疗 痫 病 猛 烈 发 作 ， 她 倒 地 不 起 了 .…… 


na 


好 后 的 回忆 


6 月 中 旬 ， 天 气 十 分 闷热 ， RN 到 处 是 尘 
土石 灰 ， 翻 修 的 房屋 ， 洲 法 的 石板 人 行道 ， 被 各 种 蒸发 物 污 
染 了 的 空气 ……… 啊 ， 让 站 让 从 大蒜 ! 所 处 哈 电 了 声 ， 天 色 渐 
渐 表 暗 ， 起 风 了 ， 刊 得 城 里 尘土 飞扬 。 先 是 稀 稀 拉 拉 的 大 雨点 
重重 地 落 到 地 上 于， 随后 整个 天 空 仿佛 裂 开 了 ， 刹 那 间 ， 涝 沱 大 
雨 向 城市 倾注 下来。 半 小 时 后 ， 雨 过 天 睛 ， 阳 光 普 照 ， 我 推 开 
陋室 的 窗子 ， 和 舒展 开 装 惫 的 胸腔 ， 贪 焚 地 呼吸 着 新 鲜 空 气 。 我 
喜 不 目 禁 ， 真 想 扔 下 笔 ， 抛 开 一 切 事 务 ， 也 抛 开 出 版 商 ， 跑 到 
瓦 西 里 岛 去 看 望 我 的 朋友 们 。 虽 说 我 深 受 诱惑 ， 但 还 是 克制 住 
内 心 的 冲动 , 重 又 伏案 拼命 写作 : 无 论 如 何 我 得 脱 稿 ! 这 是 出 
版 商 的 要 求 ， 否 则 他 不 会 付 我 钱 的 。 那 里 有 人 在 等 着 我 ， 不 过 
到 晚上 我 就 自由 了 ，, 像 风 儿 那样 稳 诡 自由 了 , 今 晚 我 要 御 劳 自 
己 一 番 ， 因 为 在 这 两 冒 夜 里 我 写 出 了 三 个 半 印 张 几 。 

作品 终于 写 完 了 ， 我 把 笔 一 扔 ， 站 起 身 来 ， 感 到 浑身 酸 
痛 ， 红 头 代 脑 。 我 知道 ， 此 刻 我 的 神经 极度 紧张 ， 我 耳 边 似 乎 


@ ” 旧 俄 及 现今 俄罗斯 的 稿费 计 柄 单位 ， 一 印张 约 合 五 万 印刷 符 
号 。 
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响起 了 那 位 老大 夫 对 我 讲 的 最 后 一 句 话 : “不 行 ， 表 好 的 体格 
也 拉 不 住 这 份 压力 ， 因 为 这 是 办 不 到 的 !” 不 过 时 至 今日 ， 这 
却 是 办 得 到 的 ! 我 的 头 有 点 发 晕 ， 脚 几乎 站 不 稳当 ， 但 我 的 内 
心 却 充满 了 无 限 的 快乐 ， 无 限 的 快乐 。 我 的 小 说 总 算 写 完了 ， 
而 那个 出 版 商 ， 虽 说 我 现在 欠 了 他 一 大 笔 钱 ,但 等 他 拿 到 能 赚 
钱 的 手稿 时 ， 他 总 得 多 少 再 给 我 些 钱 吧 一 一 即便 只 有 五 十 户 布 
也 好 ,我 的 手头 很 久 都 不 曾 有 过 这 人 么 多 钱 了 。 上 自由 和 人 金 
钱 ! …… 我 襄 不 自 胜 ， 抓 起 帽子 ， 把 稿子 往 夹 肢 帘 底下 一 夹 ， 
撒 腿 就 跑 ， 想 赶 在 我 们 珍贵 无 比 的 亚历山大 :彼得 罗维奇 名 出 
门 前 截 住 他 。 

我 总 算 截 住 他 了 ， 但 他 在 往外 走 。 他 也 是 刚刚 做 成 了 一 笔 
交易 ， 尽 管 与 文学 无 关 ， 但 十 分 有 利 可 图 。 刚 才 他 和 一 个 黑 黑 
的 犹太 人 在 书房 里 连 着 谈 了 两 小 时 。 他 送 走 了 客人 ， 便 和 痪 可 
亲 地 向 我 伸 出 手 来 ， 用 他 那 柔 和、 人 悦耳 的 男 低 音 问 我 的 身体 可 
好 。 这 是 一 位 极其 善良 的 人 ,说 真 的 ， 我 在 许多 事情 上 都 对 他 
心 存 感激 。 虽 说 在 文学 界 他 一 斐 子 都 只 是 个 出 版 商 ， 可 那 又 怎 
么 能 怪 他 呢 ? 他 悟 出 文学 创作 需要 出 版 商 ， 而 且 他 的 领悟 十 分 
及 时 ， 因 此 他 理应 受到 尊敬 ， 也 应 该 享受 这 份 光荣 一 一 自然 
啦 ， 是 出 版 商 的 光荣 。 


中 这 个 “生意 人 ”的 形象 反映 了 俄国 报 人 、 编 辑 和 出 版 家 A. A. 
克拉 耶 夫 斯 基 (1810 一 1889) 的 性 格 特征 。 克 拉 耶 夫 斯 基 在 知 
识 界 向 来 以 不 择 手 段 从事 文 学 交易 和 剥削 作家 著称 。 陀 思 妥 陡 
夫 斯 基 同 意 这 种 观点 ， 并 因 自 己 依赖 克拉 耶 夫 斯 基 而 感到 告 
恼 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 小 品 文 《生活 与 文学 中 一 语 双关 的 悄 庶 
话 》(1864) 择 击 的 就 是 他 和 他 主编 的 《呼声 报 》。 在 1840 一 
1870 年 间 的 书信 中 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 对 克拉 耶 夫 期 基 有 一 系列 
尖锐 的 批评 。 他 说 过 ， 克 拉 耶 夫 斯 基 “ 一 辈子 都 不 把 文学 事业 
当做 一 种 事业 ， 而 是 看 成 一 宗 买 卖 ” 。 一 一 俄 编 注 
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听 说 我 的 小 说 已 经 完成 ， 他 不 禁 喜 上 眉梢 ， 这 样 ， 下 期 乔 
物 的 主要 部 分 就 有 了 保障 。 他 还 对 我 居然 能 够 如 期 写 完 表示 惊 
奇 ， 同 时 非常 和 善 地 说 了 几 名 俏皮话 。 随 后 他 走 到 他 的 铁 箱 跟 
前 ， 付 给 我 他 许诺 下 的 五 十 卢布 。 随 手 又 递 给 我 另 一 本 敌对 阵 
营 的 厚 厚 的 刊物 ， 把 批评 栏 里 的 几 行 文字 指 给 我 看 ， 里 面 有 几 
句 话 提 到 了 我 最 近 发 表 的 那 部 中 篇 小 说 。 

我 一 看 ， 此 文 署名 “ 文 抄 公 ”@D。 我 既 没 有 挨 骂 ， 也 没有 
受 歇 捧 ， 对 此 我 十 分 满意 。 但 是 “ 文 抄 公 ” 却 又 提 到 ， 我 的 所 
有 作品 无 不 “散发 出 一 股子 汗 味 "”， 也 就 是 说 ， 我 写 这 些 东西 
时 流 了 太 多 的 汗水 ， 付 出 了 太 多 的 劳动 ， 修 修改 改 ， 呕 心 源 
血 ， 结 果 让 人 觉得 腻 味 。 

我 和 出 版 商 放 声 大 笑 。 我 告诉 他 ， 我 的 上 一 个 中 篇 是 用 了 
两 夜 时 间 写成 的 ， 而 现在 这 三 个 半 印 张 只 用 了 我 两 个 昼夜 一 
如 果 这 位 指责 我 写作 过 于 吃力 、 进 展 缓慢 的 “ 文 抄 公 ” 了 解 到 
这 一 情况 ， 不 知 作 何 感想 ! 

“这 可 就 是 您 的 不 对 了 ， 仇 万 .彼得 罗维奇 。 您 干吗 那么 拖 
拖拉 拉 的 ， 到 末了 还 得 天 天 获 夜 呢 ?" 

亚历山大 .彼得 罗维奇 当然 是 一 位 十 分 讨 人 喜欢 的 人 ， 虽 
说 他 有 这 么 个 与 众 不 同 的 弱点 ， 那 就 是 特别 爱 在 一 些 人 跟前 寺 


中 ”影射 俄国 批评 家 亚 `. 瓦 . 德 鲁 日 于 (1824 一 1864) 。 他 曾 在 《现代 
人 2》 续 志 上 发 表 其 未 署名 的 《一 位 外 地 读者 的 来 信 》。 德 鲁 日 宁 
在 一 封 “ 来 信 ” 中 谈 到 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 中 篇 小 说 《 涅 托 奇 卡 、 
涅 兹 瓦 诺 娃 》 时 指出 :“ 陀 思 受 耶 夫 斯 基 先 生 的 中 篇 小 说 写 得 很 
上 吃力， 散发 出 一 股 汗 昧 《如果 可 以 这 么 说 的 话 )， 作 者 这 种 不 善 
于 掩饰 的 多 余 的 加 工 ， 还 使 人 的 观感 受到 损害 。” (人 《现代 人 少 ， 
1849 年 ,第 2 期 ) 陀 思 买 耶 夫 斯 基 常 常 不 得 不 极其 仓促 地 在 极 
短 的 期 限 内 写作 自己 的 作品 ， 因 此 他 久久 不 能 忘怀 批评 家 有 点 
刻薄 的 评论 。 
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人 其 谈 ， 述 说 自己 的 文学 见解 ， 而 这 些 人 恰恰 能 一 眼 把 他 看 
透 ， 他 目 己 您 怕 也 明日 这 一 点 。 但 我 不 想 同 他 讨论 文学 问题 ， 
接 过 钱 就 抓 起 了 我 的 帽子 。 亚 历 山 大 :彼得 罗维奇 正好 要 去 瓦 
西里 岛 上 他 的 别 坚 ， 听 说 我 也 要 去 那里 ， 便 好 心地 要 用 自己 的 
马车 送 我 去 那儿 。 

“我 新 头 了 一 辆 轿 式 马车 ,您 还 没 见 过 吧 ? 漂亮 极 了 1!” 

我 们 来 到 大 门 外 。 马 车 确实 漂亮 。 亚 历 山 大 :彼得 罗维奇 
因为 刚刚 拥有 这 辆 马车 而 异常 得 意 ， 所 以 满心 想 拉 自己 的 朋友 
坐 一 坐 他 的 马车 。 

在 马车 上 上， 亚历山大 .彼得 罗维奇 又 几 次 就 当代 文学 问题 
大 发 议论 。 他 在 我 面前 车 无 愧 色 、 神 态 目 知 地 重复 着 别人 的 种 
种 观点 ， 这 些 观 点 都 是 他 近来 从 某 些 文学 家 那里 听 来 的 ， 他 相 
信 这 些 文 学 冢 ， 因 而 也 尊重 他 们 的 见解 。 与 此 同时 ， 他 也 尊重 
各 种 奇谈 怪 论 。 个 别 时 候 他 也 会 把 别人 的 观点 弄 错 ， 或 者 引用 
得 不 是 地 方 ， 结 果 成 了 胡说 八道 。 我 坐 在 那儿 洗 耳 茶 听 ， 吃 惊 
地 发 现 人 类 的 欲望 况 是 如 此 五 花 八 门 , 千奇百怪 。“ 就 拿 眼前 
这 个 人 说 吧 ,” 我 暗 目 寻思 ,“ 他 就 知道 给 目 己 斤 钱 ， 那 就 提 去 
吧 ; 可 是 不 行 ， 他 还 需要 声誉 ， 文 学 家 的 声誉 ， 一 名 优秀 出 版 
家 、 批 评 家 的 声誉 1” : 

此 刻 他 正 不 遗 余 力 地 向 我 详细 讲述 一 种 文学 观点 ， 这 一 观 
点 是 他 三 天 前 从 我 这 里 听 去 的 ， 当 时 ， 也 就 是 三 天 前 ， 他 还 表 
示 反 对 ， 跟 我 争论 来 着 ， 可 现在 却 把 它 当 做 自己 的 观点 了 。 不 
过 ， 亚 历 山 大 :彼得 罗维奇 的 这 种 健忘 症 每 分 钟 都 可 能 发 作 ， 
所 以 在 他 的 朋友 中 间 ， 他 这 个 无 伤 大 雅 的 弱点 可 以 说 是 尽 人 禾 
知 的 。 现 在 他 坐 在 自己 的 蕊 车 里 夸 夺 其 谈 ， 显得 那么 高 兴 ， 对 
自己 的 命运 那么 满意 ， 态 度 又 那样 和 议 可 杂 ! 他 谈论 着 文学 方 
面 的 学 术 性 问题 ， 避 连 他 那 文 质 彬 彬 的 季 和 的 男 低音 ， 者 显示 
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出 一 种 学 者 风度 。 但 他 渐渐 滑 到 自由 主义 的 立场 ， 进 而 又 信奉 
起 天 真 的 怀疑 一 切 的 论调 ， 断 言 在 我 们 的 文学 界 ， 其 至 推 而 广 
之 在 一 切 领域 ， 在 任何 时 候 ， 任 何人 都 不 具备 正直 和 谦逊 的 美 
德 ， 有 的 只 是 “ 揪 住 对 方 ， 互 相 打 耳 光 ” 一 一 特别 是 在 开始 答 
订 合约 的 时 候 。 我 暗自 琢磨 ， 不 是 别人 ， 正 是 亚历山大 :彼得 
罗维奇 本 人 ， 习 惯 于 把 任何 一 个 正直 而 真诚 的 文学 家 不 是 当成 
傻瓜 ， 起 码 也 当成 糊涂 虫 ， 只 因为 他 们 为 人 正直 、 诚 实 。 当 
然 ， 亚 历 山 大 .彼得 罗维奇 之 所 以 得 出 这 种 结论 ， 主 要 是 因为 
他 过 于 天 真 。 

但 我 已 经 不 听 他 讲 了 。 到 了 瓦 西 里 岛 上 ， 他 放 我 下 了 马 
车 ， 我 赶紧 向 我 的 朋友 们 飞 奔 而 去 。 终 于 到 了 十 三 道 街 ， 到 了 
他 们 的 小 房子 。 安 娜 , 安 德 烈 耶 芮 娜 一 看 见 我 便 竖 起 一 个 指头 
警告 我 ， 还 冲 着 我 又 是 摆手 ， 又 是 路 哑 ， 生 怕 我 大 声 哮 哮 。 

“内 莉 刚 睡 着 ,可 怜 的 孩子 !” 她 急忙 小 声 对 我 说 ，“ 看 在 
上 帝 的 分 上 , 千 万 别 把 她 吵 醒 了 ! 我 那 小 宝贝 ， 她 的 身体 太 虚 
弱 啦 。 我 们 都 为 她 担心 。 大 夫 说 这 会 儿 还 行 。 可 是 从 他 那儿 ， 
从 您 的 那 位 大 夫 嘴 里 又 能 探 出 什么 名 堂 来 ? 您 不 觉得 这 是 罪过 
吗 ， 伊 万 .彼得 罗维奇 ? 我 们 一 直 在 等 您 ， 等 您 来 吃 午饭 …… 
您 都 两 天 没有 露面 啦 ! ……” 

“可 是 我 前 天 就 说 过 ， 这 两 天 我 来 不 了 ,” 我 小 声 对 安娜 ， 
安 德 烈 耶 芙 娜 说 ,“ 我 得 把 那 东西 写 完 ……” 

“可 你 管 应 今天 来 吃 午饭 的 呀 ! 你 怎么 没 来 呢 ” 内 莉 特 意 
下 了 床 ， 我 的 小 天 使 ， 我 们 让 她 坐 在 圈 椅 里 ， 抬 着 她 出 来 吃 午 
饭 。 她 说 : “我 要 跟 你 们 一 块 儿 等 万 尼 亚 ,” 可 是 我 们 的 万 尼 亚 
就 是 不 来 。 都 快 六 点 啦 ! 你 上 哪儿 和 逛 去 啦 ? 紫 你 们 这 些 放 葛 的 
人 ! 你 太 让 她 伤心 啦 ， 叫 我 不 知 怎么 劝 她 才 好 …… 气 得 她 睡 着 
了 ,我 那 小 宝贝 。 尼 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 又 进 城 去 了 ， 不 过 他 说 
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要 回来 喝 晚 茶 的 ! 剩 下 我 一 个 人 在 这 里 伪 脑 筋 …… 他 谋 到 了 一 
个 职位 ， 伊 万 .彼得 罗维奇 ， 只 是 一 想到 远 在 彼 尔 姆 ， 我 的 心 


唉 ,， 伊 万 ' 彼 得 罗维奇 ， 我 心里 不 好 受 ! 她 一 再 说 ， 她 快乐 ， 
她 满意 ， 可 是 我 不 信和 她 的 ……… 决 去 找 她 吧 ， 万 尼 亚 ， 不 过 得 会 
儿 你 得 悄悄 地 告诉 我 ， 她 到 底 怎 么 啦 …… 昕 见 了 吗 ?” 

但 我 已 经 不 听 安 娜 ' 安 德 烈 耶 关 娜 的 加 叫 ， 和 急忙 跑 进 小 花 
园 。 小 花园 附属 于 这 幢 房 子 ， 长 宽 各 约 二 十 五 步 ， 园 内 花草 态 
辟 ， 绿 树 成 落 : 有 三 棵 枝 繁 叶 谍 的 高 大 古 树 ， 几 株 小 昌 桦 ， 几 
从 丁 查 和 人 金 银 化 ,一 个 角落 里 长 满 了 马 林 末 ， 还 种 着 两 峙 草 
签 。 园 内 还 有 两 条 十 字 交 又 、 弯 弯曲 曲 的 小 径 。 老 人 对 这 小 花 
园 十 分 得 意 ， 他 断定 花园 里 不 久 就 会 长 蘑菇 。 其 实 最 主要 的 是 
内 莉 爱 上 了 这 个 小 花园 ， 老 人 们 经 常 让 她 坐 在 圈 椅 里 ， 再 把 她 
抬 到 人 花园 的 小 径 上 ， 现 在 内 莉 成 了 全 家 的 宠儿 。 但 这 时 我 看 到 
了 娜 塔 莎 。 她 高 高 兴 兴 地 迎接 我 ， 向 我 伸 出 手 来 。 她 是 多 么 消 
瘦 ， 多 么 苍 日 | 她 也 是 刚刚 病 愈 。 

“小 说 号 完了 吗 ， 万 尼 亚 ?” 她 问 我 。 

“全 写 完了 ,今天 这 个 晚上 我 彻底 目 由 跨 。” 

“好 哇 ， 谢 天 谢 地 1! 赶 得 很 紧张 吧 ? 吴 体 吃不消 了 了 吧 ?- 

“ 那 有 什么 办 法 呢 ! 不 过 ， 这 倒 不 要 蛇 。 我 都 习惯 了 。 在 
这 样 紧 张 的 工作 中 ， 我 的 神经 好 像 特别 兴 否 。 我 的 想象 变 得 更 
加 鲜明 ， 我 的 感受 更 为 生动 ， 更 为 深刻 ， 连 文笔 也 流畅 目 如 ， 
所 以 工作 虽说 爱 张 ,效果 反 倒 更 好 。 一切 顺 利 :……* 

“ 聊 ， 万 尼 亚 ， 万 尼 亚 伍 
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我 发 现 ， 近 来 娜 塔 莎 对 我 的 文学 成 就 和 和 名声 未 免 过 分 热心 
了 。 她 居然 读 了 我 这 一 年 来 发 表 的 全 部 作品 ， 还 经 常 问 起 我 下 
一 步 的 创作 计划 ， 关 心 每 一 篇 评论 我 作品 的 文 草 ， 对 有 些 批评 
还 十 分 生气 ， 她 一 定 要 我 高 度 评价 自己 在 文坛 上 的 地 位 。 她 的 
这 种 愿望 表达 得 十 分 强烈 ， 十 分 坚决 ,我 甚至 都 对 她 目前 的 倾 
同感 到 惊讶 了 。 

“你 这 和 样 下 去 ， 只 会 使 文思 枯竭 ,万 尼 亚 ,” 她 对 我 说 ， 
“你 成 天 疲 于 讲 命 ， 总 有 一 天 会 文思 相 竭 ， 为 外 会 损害 你 的 健 
康 。 你 看 C"““， 两 年 里 只 写 了 一 部 中 篇 ，N“" 用 了 十 年 时 间 
才 写 一 部 长 篇 名 可 是 他 们 精 雕 细 琢 ， 写 得 多 么 完美 ! 让 你 挑 
不 出 一 点 睫毛 病 。 

不错， 他 们 生活 富裕 ， 没 有 人 给 他 们 限定 区 稿 日 期 ， 而 
我 却 是 一 丐 疫 于 奔 命 的 又 马 ! 不 过 这 一 切 都 微不足道 1 别 谈 这 
个 了 ， 我 的 朋友 ! 哦 ， 有 什么 新 闻 吗 ?” 

“新 闻 不 少 。 首 先是 他 来 了 一 封 信 。 

“又 一 封 ?” 

“又 一 封 , 她 递 给 我 阿 座 沙 的 一 封 来 信 。 这 已 是 别 后 的 第 
三 封 来 信 。 第 一 封 信 他 是 在 莫斯科 写 的 ， 写 时 的 情绪 似乎 极度 
低落 。 他 正式 通知 娜 塔 莎 ， 由 于 各 种 情况 竣 在 一 起 ， 现 在 他 绝 
对 不 可 能 按照 分 别 时 的 设想 ， 从 黄 斯 科 返 回 彼 得 堡 了 。 在 第 二 
封 信 里 ， 他 急于 告诉 我 们 ， 他 将 于 中 内 赶 回 彼得 堡 ， 及 早 跟 娜 
塔 莎 举行 婚礼 ， 这 是 决定 了 的 ， 任 何 力量 也 阻挡 不 了 。 但 从 全 
信 的 语气 看 来 ， 他 显然 陷于 绝望 之 中 ， 外 来 的 影响 已 完全 压倒 


中 ”大 概 指 列 , 尼 :. 托 尔 斯 泰 隔 了 两 年 时 间 才 发 表 完 自传 体 三 部 曲 中 
的 《童年 (1852) 和 《人 少年 》(1854)， 伊 . 亚 : 冈 察 洛 夫 从 1848 
年 至 1858 年 用 九 年 时 间 创 作 长 篇 小 说 《 奠 勃 洛 莫 夫 》。 陀 思 妥 
耶 夫 斯 基 经 常 抱怨 自己 必须 勿 匆忙 忙 写作 。 一 一 俄 编 注 
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了 他 ， 连 他 自己 都 失去 了 信心 。 他 顺便 提 到 ， 现 在 卡 佳 成 了 他 
的 上 帝 ， 只 有 她 一 个 人 安 感 他 ， 支 持 他 。 我 迫不及待 地 打开 了 
他 刚 寄 来 的 第 三 封 信 。 

信 一 共 两 页 ， 写 得 很 不 连贯 ， 没 有 和 条理， 仓促 而 又 党 草 ， 
信纸 上 还 沾 着 一 些 墨 水 和 眼泪 。 在 信里 ， 阿 摩 沙 一 上 来 便 宣 布 
同 娜 塔 莎 断绝 关系 ,并 劝 她 走 掉 他 。 他 竭力 证 明 ， 他 们 不 可 能 
结合 ， 外 来 的 政 对 力量 强 过 一 切 ， 最 后 的 凡 琳 必然 是 : 即使 他 
和 娜 塔 莎 在 一 起 生活 也 不 会 李 福 ， 因 为 他 们 两 人 并 不 般配 。 但 
与 到 这 里 ， 他 又 丽 不 住 了 ， 急 然 抛 开 前 面 的 推断 和 论证 ， 既 不 
斯 去 信和 的 前 半 部 分， 也 不 把 它 划 近 ， 紧 接 奢 便 坦 白 承 认 ， 他 在 
娜 塔 莎 面前 是 个 罪人 ， 他 是 个 险 落 的 人 ,没有 勇气 违抗 也 来 到 
了 乡间 的 父亲 的 意愿 。 他 又 写 道 ， 他 无 法 表达 他 内 心 的 痛 昔 ， 
顺便 又 承认 ， 他 完全 意识 到 他 本 来 能 够 促成 娜 塔 莎 的 驻 福 ， 进 
而 又 开始 证 明 ， 他 们 两 人 是 完全 般配 的 ， 并 坚 次 地、 气愤 地 批 
鸡 了 他 父亲 的 种 种 论调 。 最 后 ， 他 绝 衣 地 描绘 了 他 同 娜 塔 莎 一 
旦 结婚 ， 必 定 终生 相亲 相爱 的 柱 往 前 景 ， 接 着 又 诅 党 上 自己 的 软 
弱 ， 所 以 只 好 同 娜 塔 莎 一 一 永别 了 ! 信和 是 在 痛苦 绝望 中 写成 
的 ， 看 得 出 来 ， 他 写 信 的 时 候 精 神 已 经 月 演 ， 我 读 后 不 禁 流 下 
热泪 …… 娜 塔 莎 义 交 给 我 男 一 封 信 ， 卡 佳 的 信 。 这 封 信 和 和 阿 雇 
沙 的 信 装 在 同一 个 信封 里 ， 却 单独 封 上 。 卡 佳 写 得 十 分 简短 ， 
只 有 秘密 儿 行 ， 她 告诉 娜 塔 莎 ， 说 阿 雇 沙 的 确 很 伤心 ， 经 常 器 
这 ， 似 乎 翡 观 绝望 ， 还 生 了 一 点 上 小 病 ， 但 是 有 她 和 他 在 一 
起 ， 他 一 定 会 幸福 的 。 同 时 卡 佳 极 力 向 娜 塔 莎 说 明 ， 请 她 不 要 
认为 阿 诀 沙 很 快 就 能 平静 下 来 ,似乎 他 的 忧伤 不 是 真诚 的 。 
“他 永远 态 不 了 您 ,” 卡 佳 补充 道 ,，“ 也 永远 不 会 坪 掉 您 ， 因 为 
他 的 心 并 不 如 此 无 情 。 他 无 限 爱 您 ， 将 永远 爱 您 ， 所 以 只 要 他 
不 再 爱 您 ， 只 要 他 想起 您 时 不 再 忧伤 ， 那 么 我 也 会 因此 而 立即 
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我 把 这 两 封 信 还 给 娜 塔 莎 ， 我 们 相 视 无 言 。 看 前 两 封 信 时 
也 是 这 样 。 总 而 言 之 ， 我 们 现在 避免 谈论 往事 ， 仿 佛 已 达成 了 
默契 。 她 的 痛 苗 难以 忍受 ， 这 一 点 我 看 得 出 来 ， 但 她 甚至 在 我 
面前 也 不 愿意 吐露 。 回 到 父母 家 后 ， 她 因 热 病 卧 床 三 周 ， 现 在 
刚 开始 复原 。 我 们 其 至 很 少 谈 到 我 们 即将 发 生 的 变化 ， 虽 说 她 
也 知道 ， 老 人 找到 了 一 份 工 作 ， 所 以 我 们 不 久 就 要 分 手 。 人 尽管 
如 此 ， 在 这 一 段 时 间 里 ， 她 对 我 却 十 分 漫 季 ,十 分 关心 ， 有 关 
我 的 一 切 她 都 很 感 兴 趣 ， 几 是 我 应 当 告诉 她 的 有 关 目 己 的 事 ， 
她 都 认真 仔细 地 倾听 ， 起 初 这 其 至 使 我 感到 难过 : 我 总 和 党 得 ， 
她 这 是 为 了 弥补 过 失 ， 为 了 补偿 我 。 不 过 这 种 难过 的 心情 很 快 
就 消失 了 : 我 明白 ,她 有 一 种 完全 不 同 的 心愿 ， 她 无 非 是 爱 我 
叶 了 了 ， 她 无 限 地 爱 我 ， 没 有 我 ， 她 就 无 法 生活 ， 因 而 不 能 不 天 
心 有 关 我 的 一 切 。 我 从 为 ， 娜 塔 莎 对 我 的 爱 ， 远 远 超 出 了 一 个 
做 妹妹 的 对 目 己 哥哥 的 爱 。 我 十 分 清楚 地 知道 ， 即 将 到 来 的 离 
别 压 在 她 的 心头 ， 她 很 痛 音 ; 她 也 知 站 ， 没 有 她 ， 我 也 无 法 生 
活 ， 但 是 关于 这 些 ， 我 们 都 只 字 不 担 ， 虽 说 对 即将 来 临 的 事件 
谈 得 很 细 …-… 

我 加 起 了 尼 古 拉 : 谢 尔 益 仇 奇 的 情况 。 

“我 想 他 很 快 会 回来 的 ,” 娜 塔 水 管 疙 ，“ 他 管 应 回来 喝 上 晚 
茶 的 。” 

“他 在 为 他 的 工作 奔走 吗 ?” 

是 的 。 不 过 ， 现 在 工作 已 经 不 成 问题 了 ， 他 今天 好 像 根 
本 不 必 出 去 ,” 她 想 看 心事 补充 道 ,，“ 其 实 他 明天 去 也 行 。” 

“ 那 他 为 什么 还 要 出 去 呢 ?” 

“因为 我 收 到 了 那 封 信 …… 我 现在 简直 成 了 他 的 一 块 改 
病 ,” 娜 塔 莎 沉默 片刻 ， 补 充 道 ，“ 这 让 我 感到 很 沉重 ,万 尼 
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亚 。 他 好 像 做 梦 也 只 梦 见 我 一 个 人 。 我 相信 ， 他 满 脑子 都 是 
我 : 我 的 心情 怎么 样 ? 我 过 得 好 吗 ? 我 在 想 些 什么 ? 除 此 
之 外 ,他 就 什么 也 不 想 了 。 我 的 任何 烦恼 都 会 使 他 不 安 。 其 实 
我 看 得 出 来 ， 他 有 时 很 不 自然 地 在 克制 自己 ， 故 意 装 出 一 副 并 
不 为 我 发 秋 的 愉快 模样 ， 想 方 设法 开 个 玩笑 ， 还 要 去 我 们 开 
心 。 这 种 时 候 ， 连 妈妈 也 感到 别扭 ， 也 不 相信 他 真 的 笑 得 出 
来 ， 于 是 便 唉 声 叹气 …… 她 真 叫 人 难堪 …… 真 是 个 直 心 肠 的 老 
实 人 !” 她 笑 着 补充 道 ,“ 因 为 我 今天 收 到 了 那 封 信 ， 他 就 立即 
避 开 ， 免 得 看 到 我 …… 我 爱 他 胜 过 爱 我 自己 ， 胜 过 爱 世 上 的 任 
何人 ， 万 尼 亚 ,” 她 低下 头 ， 握 住 我 的 手 ， 又 加 了 -名 :“ 甚 至 
也 胜 过 爱 你 ……” 

我 们 在 花园 里 默默 地 走 了 两 个 来 回 ， 然 后 她 又 接着 说 下 
去 。 

“今天 马 斯 洛 博 耶 夫 来 我 们 家 了 ， 昨 天 也 来 过 。” 她 说 。 

“不 错 ， 近 来 他 倒是 常 来 你 们 家 走动 。 

“你 知道 他 来 这 儿 于 什么 吗 ? 妈妈 近来 对 他 十 分 信任 ， 我 
不 知道 她 相信 他 什么 。 她 认为 ， 他 十 分 精通 这 种 事 (就 是 法 律 
之 类 的 事 )， 什么 案子 都 能 办 成 。 你 知道 妈妈 现在 有 什么 主意 
吗 ? 因为 我 没 能 当 上 公 琅 夫人 ， 她 内 心 很 是 痛苦 和 忱 惜 。 这 种 
想法 简直 让 她 活 不 下 去 了 ， 看 来 她 已 经 把 她 的 心事 毫 不 隐瞒 地 
告诉 了 马 斯 洛 博 耶 夫 。 她 对 父亲 却 不 敢 讲 这 些 ， 她 想 知 道 ， 马 
斯 洛 博 耶 夫 是 否 能 帮 她 一 点 儿 忙 ， 根 据 法 律 是 否 能 办 成 这 件 
事 。 马 斯 洛 博 耶 夫 好 像 并 没有 拒绝 她 ， 于 是 她 就 请 他 喝酒 。” 
娜 塔 莎 嘲笑 地 补充 道 。 

“这 个 浪荡 的 人 能 干 出 什么 好 事 ! 不 过 你 是 怎么 知道 的 
呢 ?” 


“是 妈妈 自己 对 我 说 出 来 的 …… 当 然 是 绕 着 弯 儿 说 的 ……” 
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“内 者 昵 ， 她 怎么 样 ?” 我 问 。 

“我 对 你 都 感到 了 吃惊， 万 尼 亚 : 你 怎么 直到 现在 才 问 起 
她 !” 娜 塔 落 责 备 我 让 。 

内 莉 现 在 成 了 全 家 的 宠儿 。 娜 塔 莎 非常 喜欢 她 ， 内 莉 最 经 
也 人 全心全意 地 爱 娜 塔 莎 了 。 可 怜 的 孩子 ! 她 没有 想到 ， 居 然 有 
一 天 她 过 到 了 这 么 多 好 人 ， 得 到 了 这 样 深情 的 爱 。 我 也 局 兴 地 
看 到 ， 她 那 颗 充 满 怨 恨 的 心 终 于 软化 了 ， 她 同 我 们 大 家 小 开 了 
胸怀 。 她 怀 着 过 分 敏感 的 热情 回报 大 家 对 她 的 爱 ， 这 种 爱 时 时 
刻 刻 包围 着 她 ， 这 种 爱 同 她 过 去 的 遭遇 一 一 只 能 激 起 她 心中 的 
不 信任 、 怨 恨 和 执 扩 的 全 部 经 历 ， 是 完全 相反 的 。 不 过 十 到 现 
在 ， 内 者 还 是 很 固执 ， 在 很 长 的 时 间 里 ,一 直 故 意向 我 们 隐瞒 
着 郁结 在 她 心中 的 和 解 之 泪 ， 直 到 最 后 才 向 我 们 大 家 献 出 了 真 
心 。 她 深 深 地 爱 上 了 娜 塔 沙 ， 后 来 又 爱 上 了 那 位 老人 。 我 也 成 
了 她 不 可 或 缺 的 人 ， 以 至 我 几 天 不 去 看 她 ， 她 的 病情 就 会 加 
重 。 最 近 这 一 次 ,为 了 赶 完 被 我 耽搁 的 书稿 ， 我 有 两 天 不 能 前 
去 看 她 ， 临 别 时 我 只 好 一 再 安 奈 她 …… 当然 是 拐弯 抹 角 说 的 。 
内 条 始 终 不 好 意思 过 于 直 露 地 、 无 所 顾忌 地 表达 上 自己 的 感 
情 …… 

她 让 我 们 大 家 座 感 不 安 。 未 做 任何 商量 我 们 便 黑 默 地 决 
定 ， 让 她 永远 留 在 尼 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 闸 家 中 ， 然 而 离开 彼得 伤 
的 日 子 越 来 越 近 ， 而 她 的 病情 却 越 来 越 粮 。 自 从 我 带 她 去 见 两 
位 老人 ， 也 就 是 两 位 老人 间 娜 塔 莎 和 和解 的 那 一 天 起 ， 她 就 病 
了 。 不 过 ， 我 这 话 怎 么 说 呢 ? 其实 她 一 直 有 病 。 不 过 以 前 的 病 
是 逐渐 发 展 的 ， 可 是 现在 的 病 却 是 来 势 凶 猛 。 我 不 类 道 也 说 不 
准 她 患 的 究竟 是 什么 病 。 诚 然 ， 她 的 疾 首 病 发 作 得 比 过 去 更 加 
频繁 了 ， 但 主要 的 是 ， 她 已 极度 虚弱 ， 经 笛 忽 冷 忽 热 、 神 经 紧 
张 一 一 这 一 切 证 状 使 得 她 最 近 几 天 已 经 卧床 不 起 了 了 。 奇 怪 的 
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是 : 她 的 病情 越 重 ， 她 对 我 们 大 家 的 态度 也 越发 温柔 、 亲 切 和 
坦诚 。 三 天 前 ， 当 我 走 近 她 的 病床 时 ， 她 抓 住 我 的 手 ， 把 我 拉 
到 她 跟前 。 室 内 没有 别人 。 她 的 脸 很 溪 (她 瘦 极 了 )， 目 光 像 
火 一 般 炽 热 。 她 颤 拌 着 热情 地 向 我 探 过 身子 ,我 俯 身 看 她 时 ， 
她 伸 出 两 条 又 黑 又 瘦 的 臂膀 ， 紧 紧 地 搂 住 我 的 脖子 ， 深 情 地 吻 
了 我 一 下 ， 随 后 立即 要 娜 塔 莎 去 看 她 。 我 把 娜 塔 莎 叫 来 了 。 内 
莉 一 定 要 娜 塔 莎 坐 在 她 的 床 边 看 着 她 …… 

“我 真 想 老 看 着 你 们 ,” 她 说 ，“ 昨 天 夜里 我 梦 见 了 你 们 ， 
今天 夜里 肯定 还 会 梦 见 你 们 …… 我 经 常 梦 见 你 们 …… 每 天 夜 
里 so 3 

她 显然 有 话 要 说 ， 有 一 种 感情 压抑 着 她 。 但 她 连 自己 也 不 
明白 自己 的 感情 ， 更 不 知道 该 如 何 表 达 …… 

她 爱 尼 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 ， 几 乎 超过 爱 除 我 之 外 的 所 有 的 
人 。 应 该 说 ， 尼 古 拉 谢 尔 盖 伊 奇 几 平 就 像 爱 娜 塔 莎 一 样 爱 着 
她 。 他 非常 善于 让 她 高 兴 ， 逗 她 发 笑 。 只 要 他 走 到 内 莉 跟 前 ， 
立即 就 引起 她 的 一 阵 笑 声 ， 甚 至 开始 一 场 游戏 。 病 着 的 小 姑娘 
快活 得 像 个 娃娃 ， 她 对 老人 撒娇 ， 取 笑 他 ， 把 她 做 的 梦 讲 给 他 
听 ， 总 能 想 出 一 点 花招 ， 通 着 老人 给 她 讲 故 事 ， 老 人 望 着 他 的 
“小 女儿 内 莉 ”， 总 是 高 高 兴 兴 ， 十 分 得 意 ， 因 为 内 莉 的 缘故 ， 
他 变 得 越 来 越 开 心 了 。 

“是 上 帝 把 她 送 给 我 们 大 家 的 ， 为 了 弥补 我 们 遭受 的 痛 
苦 。” 有 一 次 他 对 我 这 样 说 。 当 时 他 正 要 离开 内 莉 ， 像 往常 那 
样 ， 先 给 内 莉 画 十 字 ， 祝 她 晚安 。 

每 晚 我 们 大 家 团聚 的 时 候 ( 马 斯 洛 博 耶 夫 几 乎 每 晚 都 来 )， 
有 时 老大 夫 也 会 前 来 ， 他 现在 对 伊 赫 缅 涅 夫 夫妇 简直 就 依依 不 
舍 了 。 我 们 让 内 莉 坐 在 她 的 圈 椅 里 ， 再 把 她 抬 到 圆桌 跟前 。 通 
向 凉 台 的 门 敞开 着 ， 小 花园 沐浴 在 夕阳 中 ， 郁 郁 惹 匣 ， 一 览 无 
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遗 。 花 园 里 散发 着 绿叶 的 清香 和 刚刚 开放 的 丁香 花 的 幽香 。 内 
者 坐 在 自己 的 圈 椅 里 ,亲切 地 望 着 我 们 ， 细 心地 听 着 我 们 的 谈 
话 。 有 时 她 自己 也 兴奋 起 来 ， 不知 不 觉 地 就 说 起 来 了 …… 然 而 
在 这 种 时 刻 ， 我 们 大 家 总 是 怀 着 不 安 的 心情 听 她 讲话 ， 因 为 在 
她 的 回忆 中 ， 总 有 一 些 不 应 触及 的 话题 。 有 一 天 ， 她 一 副 战 战 
路 豆 、 万 分 痛 亩 的 模样 ， 还 非 要 对 我 们 讲述 她 的 身世 ， 这 时 
我 、 娜 塔 莎 和 伊 蔡 缅 湿 夫 夫 妇 ， 都 感觉 到 并 意识 到 ， 这 是 我 们 
的 错 。 大 夫 更 是 反对 这 种 回忆 ， 我 们 也 总 是 竭力 贫 开 话题 。 在 
这 种 情况 下 ， 尽 管内 和 莉 明白 我 们 的 这 番 用 心 , 但 总 是 不 露 声 
色 ， 而 是 故意 跟 大 夫 或 尼 上 古 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 开 起 玩笑 来 …… 

但 是 她 的 病 却 日 益 恶 化 。 她 变 得 异常 敏感 。 她 的 心律 已 经 
不 齐 。 大 夫 甚 至 告诉 我 ， 她 可 能 很 快 就 会 死 的 。 

大 夫 的 话 我 没有 告诉 伊 严 盎 涅 夫 夫 妇 ， 以 免 引 起 他 们 的 灵 
入。 因为 尼 古 拉 :' 谢 尔 善 伊 奇 一 直 相 信 ， 动 号 前 她 会 康复 的 。 

“你 听 ， 和 苞 爷 回来 了 ， 娜 培 东 听 到 父亲 的 声音 ， 对 我 说 ， 
“我 们 回去 吧 ， 万 尼 亚 。 


尼 占 拉 ': 谢 尔 盖 伊 奇 刚 跨 进 门槛 ， 就 像 往常 一 样 大声 说 起 
话 来 。 安 娜 : 安 德 烈 耶 甘 娜 连忙 回 她 摆手 示意 。 老 人 立即 不 做 
声 了 ， 见 到 我 和 娜 塔 莎 后 ， 他 便 忙 不 迭 地 小 声 告诉 我 们 有 关 他 
奔走 的 收获 : 他 谋求 的 那个 工作 已 经 到 手 ， 所 以 他 非常 高 兴 。 

“再 过 两 周 就 可 以 动身 了 ,” 他 接着 手 说 ， 还 担心 地 用 眼角 
扫 了 娜 塔 蒜 一 眼 。 然 而 娜 塔 落 对 他 只 是 微微 一 笑 ， 而 且 拥 抱 了 
他 ， 因 此 他 的 疑虑 转眼 间 便 无 影 无 踪 了 。 

“我 们 快走 了 ， 快 走 了 ， 我 的 朋友 们 ， 我 们 快走 了 !” 他 兴 
高 采 烈 地 说 ， “只 有 你 ， 万 尼 亚 ， 只 有 上 跟 你 分 手 这 件 事 让 人 难 
过 ……”( 这 里 我 要 指出 ， 他 一 次 也 没有 建议 我 跟 他 们 一 道 去 ， 
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虽然 从 他 的 性 格 来 看 ， 他 本 来 一 定 会 这 么 做 的 …… 如 果 他 不 知 
道 我 爱 娜 塔 莎 的 话 。) 

“ 唉 ， 那 有 什么 办 法 ， 朋 友 们 ， 那 有 什么 办 法 ! 真 的 我 很 
难过 ， 万 尼 亚 ; 但 是 换 一 个 地 方 能 使 我 们 大 家 获得 新 生 …… 换 
一 个 地 方 一 一 意味 着 一 切 都 会 改变 !” 他 补充 道 ， 又 看 了 女儿 
一 眼 。 

他 相信 这 一 点 ， 而 且 对 自己 的 这 一 信心 感到 欣喜 。 

那 内 和 起 么 办 呢 ?” 安娜: 安 德 烈 耶 鞭 娜 问 。 

“内 莉 ? 是 啊 …… 她 ,我 的 小 宝贝 她 是 生 了 一 点 儿 病 ， 
不 过 到 走 的 时 候 她 一 定 会 好 起 来 的 。 她 现在 就 好 一 些 了 ， 你 认 
为 呢 ， 万 尼 亚 ?” 说 到 这 里 ,他 好 像 惊 懂 起 来 ， 神 色 不 安 地 望 
者 我 ， 似 乎 他 的 疑虑 应 当 由 我 来 消除 似 的 。 

“她 怎么 样 啦 ? 睡 得 怎么 杆 ” 她 没有 出 什么 事 吧 ? 她 现在 
还 没有 醒 吧 ? 了 听 着 ,安娜 : 安 德 烈 耶 美 娜 : 我 们 赶紧 把 小 桌子 
撒 到 凑合 上 去 ， 把 茶 炊 端 来 ， 等 我 们 的 人 一 到 ， 大 家 都 坐 下 
来 ， 内 者 也 会 出 来 跟 我 们 一 块 儿 喝 茶 …… 那 该 有 多 好 ! 她 没有 
本 来 吧 ? 让 我 去 瞧 瞧 她 。 只 看 她 一 服 …… 我 不 会 把 她 弄 醒 的 ， 
你 放心 好 了 1! ”他 看 到 安娜 ' 安 德 烈 耶 英 娜 又 朝 他 摆手 ， 便 补充 
了 一 句 。 

但 是 内 腹 已 经 醒 了 。 过 了 一 刻 钟 ， 我 们 又 像 往 稼 一 样 围 桌 
而 坐 哆 上 晚 休 了 。 

内 利 坐 在 疾 检 里 被 挫 了 出 来 。 大 夫 来 了 ， 号 斯 党 捕 耶 夫 也 
来 了 。 马 斯 洛 博 耶 夫 送 给 内 草 一 大 束 丁 理化， 不 过 他 本 人 好 像 
有 一 肚子 心事 ， 为 什么 事 十 分 眉 亚 。 

顺便 说 说 : 蕊 斯 洛 博 耶 夫 几乎 每 天 必 到 。 我 已 经 说 过 ， 所 
有 的 人 都 非常 豆 欢 他 ， 特 别 是 安娜 : 安 德 烈 耶 关 娜 。 但 是 有 关 
亚 历 山 德 拉 : 谢 苗 诺 甘 娜 的 事 ， 我们 却 从 来 只 字 不 提 ， 连 马 斯 


尾 声 465 


洛 博 耶 夫 本 人 也 绝口 不 提 她 。 因 为 安娜 ` 安 德 烈 耶 半 娜 从 我 这 
儿 听 说 ， 亚 历 山 德 拉 : 谢 苗 诺 芙 娜 还 没有 来 得 及 成 为 他 的 合法 
妻子 ， 便 暗 目 决定 ， 现 在 既 不 能 在 家 里 接待 她 ， 也 不 能 谈 起 
她 。 这 个 决定 钙 遵 守 了 ， 这 件 事 很 能 说 明 安 娜 : 安 德 烈 耶 关 娜 
的 为 人 。 不 过 话 又 说 回来 ， 如 采 娜 塔 莎 不 在 她 的 身边 ， 而 且 主 
要 是 ， 如 有 霖 没有 发 生 那 件 已 经 发 生 的 事 ， 她 铠 怕 就 不 会 这 么 挑 
删 了 。 

这 天 上 晚 上 ， 内 和 莉 显 得 特别 抑 邦 ， 甚 至 好 像 有 什么 心事 。 似 
乎 她 做 了 一 个 垩 梦 ， 还 在 想 着 那 可 怕 的 梦 景 。 但 是 马 斯 洛 博 耶 
夫 的 礼物 让 她 太 高 兴 了 ， 她 一 直 欣 党 着 插 在 玻璃 杯 里 摆 在 她 面 
前 的 丁香 人 花 。 

“你 特别 喜欢 花 吧 ， 内 莉 ?” 老 人 问 ,“ 等 着 吧 1” 他 兴奋 地 
补充 道 ,“ 明 天 …… 噢 ， 明 天 你 就 会 亲眼 看 到 1 …… ” 

“我 喜欢 花 ,” 内 莉 答 道 , “我 还 记得 我 们 用 鲜花 欢迎 妈妈 
的 场面 。 那 时 候 我 们 还 住 在 那 边 〈 那 边 现 在 指 国外 )， 有 一 次 
妈妈 病 了 整整 一 个 月 。 我 和 海 因 里 希 商 量 好 ， 等 到 她 能 下 床 、 
第 一 次 走出 她 的 卧室 的 时 候 〈 她 已 有 一 个 月 没有 离开 她 的 房间 
了 )， 我们 要 把 所 有 的 房间 都 用 鲜花 装 扣 起来。 我 们 就 这 样 做 
了 。 头 天 晚上 妈妈 说 ， 明 天 早晨 她 一 定 出 来 跟 我 们 一 块 儿 吃 早 
饭 。 我 们 起 了 个 大 早 。 海 因 里 希 拿 来 好 多 人 鲜花， 于 是 我 们 就 用 
绿叶 和 花环 把 整个 房间 状 饰 起 来 。 有 常春 滕 ， 有 好 些 宽 大 的 绿 
叶 一 一 我 也 不 知道 叫 什么 名 字 一 一 还 有 一 种 叶子 ， 能 粘 住 各 种 
各 样 的 小 东西 ， 有 不 少 日 花 开 得 特别 大 ， 还 有 水 仙 花 ， 我 最 高 
欢 水 仙 花 了 ， 还 有 玫瑰 花 ， 多 么 漂亮 的 玫瑰 伦 呀 ， 还 有 好 多 好 
多 别 的 花 。 我 们 把 它们 编 成 花环 到 处 挂 ， 还 插 在 许多 瓦 欠 里 ， 
养 在 几 个 大 木 桶 里 的 花 ， 就 像 成 片 的 花 树 。 我 们 把 这 些 花 氛 在 
每 一 个 屋 角 和 妈妈 的 圈 椅 旁 ， 等 妈妈 走出 来 一 看 ， 呆 ， 她 又 是 
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吃 慨 ， 又 是 避 欢 …… 海 因 里 硕 也 很 高 兴 …… 这 情景 我 现在 还 记 


这 天 上 晚上， 内 莉 身 体格 外 虚弱 ， 神 经 也 好 像 特别 脆弱 。 大 
夫 十 分 不 安 地 注视 着 她 。 但 她 很 想 说 话 。 她 接连 不 断 地 讲 起 她 
从 前 在 那 边 的 生活 。 讲 了 很 长 时 间 ， 一 直 讲 到 天 黑 。 我 们 没有 
打 断 她 。 在 那 边 ， 她 同 妈妈 和 海 因 里 希 游 览 了 许多 地 方 ， 往 昔 
的 回忆 鲜明 地 浮现 在 她 的 脑海 中 。 她 激动 地 描述 着 湛蓝 湛蓝 的 
天 空 ， 她 见 过 和 到 过 的 那些 冰雪 覆盖 的 高 山 ， 还 有 山 间 的 泽 
布 。 后 来 她 描述 意大利 的 湖泊 和 山谷 ,鲜花 和 树木 ， 谈 起 乡村 
的 居民 ， 他 们 的 服饰 ， 他 们 晒 黑 的 面 扎 和 乌黑 的 眼睛 。 她 还 讲 
到 他 们 遇 到 过 的 各 种 各 样 的 人 和 事 。 后 来 她 又 谈 到 一 些 大 城市 
和 容 磺 ， 谈 到 一 座 很 高 的 教堂， 那 教 和 的 圆 顶 装饰 着 无 数 彩 
灯 ， 把 圆 项 照 得 五 光 十 色 。 后 来 义 讲 到 一 座 炎 热 的 南方 城市 ， 
那里 有 和 故 蓝 的 天 空 和 薄 蓝 的 大 海 …… 内 莉 还 从 来 没有 这 样 详细 
地 同 我 们 讲述 过 她 那些 回忆 。 我 们 全 神 贯 注 地 听 着 她 的 叙述 。 
在 此 之 前 ,我 们 只 知道 她 的 男 一 些 回 忆 一 一 一 座 绷 上 暗 阴 森 的 城 
市 ,使 人 压抑 、 令 人 窄 明 的 环境 ， 浑浊 的 空气 ,总 是 污 迹 斑斑 
的 珍贵 的 定 殿 ， 星 瞳 而 可 怜 的 阳光 ， 还 有 那些 邪恶 的 近乎 疯狂 
的 人 ， 正 是 这 些 人 让 她 和 她 的 妈妈 但 受 了 多 少 奋 难 哪 ! 于 是 我 
的 眼前 出 现 为 一 幅 景 象 ， 在 一 个 及 脏 的 地 下 室 里 ， 在 一 个 阴 瞳 
潭 湿 的 蓉 错 ， 在 一 张 破旧 的 床上 ， 她 们 和 母 女 俩 相 拥 相 抱 ， 回 忆 
着 她 们 的 往昔 ， 回 忆 着 已 故 的 海 因 里 希 和 异乡 的 美景 …… 我 的 
眼前 还 浮现 出 内 者 的 身影 : 这 时 她 已 失去 了 妈妈 ， 只 好 独自 一 
人 回忆 这 些 往事 ， 而 布 动 诺 娃 则 想 用 毒打 、 用 野兽 般 的 残暴 推 
残 她 ， 开 着 她 去 干 绰 恶 的 勾当 …… 

然而 末了 内 莉 尝 过 去 了 ,我 们 急忙 把 她 拾 回 室 内 。 老 人 十 
分 惊 懂 ， 抱 怨 不 该 让 她 讲 这 么 多 话 。 她 的 癫痫 病 又 发 作 了 ， 处 
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于 香 迷 状态 。 她 这 病 已 经 一 连 发 作 了 好 几 次 。 内 莉 苏 醒 过 来 以 
后 ， 坚 决 要 求 见 我 ， 她 有 话 要 单独 对 我 说 。 她 再 三 央求 ， 使 得 
老大 夫 这 次 也 坚持 要 满足 她 这 一 愿望 ， 于 是 大 家 都 离开 了 她 的 
房间 。 

“是 这 样 ， 万 尼 亚 ,” 剩 下 我 们 两 人 的 时 候 ， 内 莉 开 始 说 ， 
“我 知道 ， 他 们 以 为 我 会 跟 他 们 一 起 走 。 但 我 是 不 会 去 的 ， 因 
为 我 去 不 了 ， 我 要 和 暂时 留 在 你 的 身边 ， 我 得 把 这 事 告诉 你 。” 

我 开始 劝 她 。 我 说 ， 伊 赫 缅 涅 夫 夫 妇 是 那么 疼爱 她 ， 完 全 
把 她 当成 了 亲生 女儿 。 她 不 去 ， 他 们 会 很 伤心 的 。 可 是 留 在 我 
身边 却 正好 相反 ， 她 会 感到 很 不 方便 ， 虽 说 我 也 非常 喜欢 她 ， 
但 是 没有 办 法 ， 我 们 只 得 分 手 。 

“不 ， 不 行 ,” 内 莉 固 执 地 答 道 , “因为 我 近来 常常 梦 见 妈 
妈 ， 她 老 对 我 说 ， 要 我 别 跟 他 们 走 ， 要 我 留 在 这 里 。 她 说 ， 你 
要 是 把 外 公 一 个 人 留 下 ， 那 你 的 罪过 就 大 了 。 她 说 这 话 的 时 候 
一 直 风 个 不 停 。 我 想 留 下 来 照顾 外 公 ， 万 尼 亚 。” 

“可 是 你 的 外 公 不 是 已 经 死 了 吗 ， 内 莉 ,” 我 诺 异 地 听 完 她 
的 话 ， 说 道 。 

她 想 了 想 ， 定 睛 望 着 我 。 

< 那 你 给 我 再 讲 一 遍 外 公 是 怎样 死 的 ， 万 尼 亚 ,” 她 说 ， 
“全 都 告诉 我 ， 什 么 事 都 不 要 遗漏 。 

我 对 她 的 要 求 不 胜 惊 讶 ， 但 我 还 是 详 详细 细 地 又 讲 了 一 
遍 。 我 怀疑 她 说 的 是 胡 话 ， 至 少 在 疗 冯 症 发 作 以 后 ， 脑 子 还 没 
有 完全 清醒 。 

她 用 心地 听 着 我 讲 ， 我 还 记得 ， 她 那 双 乌黑 的 眼睛 不 时 露 
出 痛苦 的 灼热 的 闪光 ， 我 令 述 的 时 候 ， 她 始终 目不转睛 地 盯 着 
我 。 室 内 已 经 黑 了 。 

“不 ， 万 尼 亚 ， 他 没有 死 !” 她 听 完 了 我 的 全 部 叙述 ， 又 想 
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了 想 ， 然 后 十 分 肯定 地 说 ， “妈妈 经 常 对 我 说 起 外 公 ， 我 昨天 
对 她 说 : “外公 不 是 死 了 吗 *， 她 昕 了 很 伤 必 ， 旺 着 对 我 说 ,“ 他 
没 死 ， 是 别人 故意 这 么 说 的 ， 现 在 外 公正 在 讨 饭 ， 就 跟 我 和 你 
以 前 那样 在 讨 饭 ,” 妈 妈 说 ,“ 现 在 他 一 直 在 我 们 第 一 次 遇见 他 
的 地 方 走 来 走 去 ， 当 时 我 跤 在 他 面前 ， 阿 佐 尔 卡 认 出 了 


“这 是 梦 ， 内 莉 ， 病 人 的 梦 ， 因 为 你 现在 正 病 着 呢 。” 我 对 
她 说 。 

“我 自己 也 一 直 在 想 ， 这 不 过 是 一 个 梦 ,” 内 独 说 ， “所 以 
我 跟 谁 都 没 说 。 我 只 想 告诉 你 一 个 人 。 可 是 今天 我 等 了 半天 ， 
你 没有 来 ， 后 来 我 就 睡 着 了 ， 又 梦 见 了 外 公 。 他 坐 在 他 家 里 等 
着 我 ， 他 的 样子 是 那么 可 怕 ， 那 么 瘦 ， 他 说 他 已 经 两 天 没有 吃 
过 一 点 儿 东 西 了 ， 阿 佐 尔 卡 也 一 样 ， 他 很 生 我 的 气 ， 一 再 责备 
我 。 外 公 还 告诉 我 ， 他 一 点 儿 鼻 烟 都 没有 了 ， 而 没有 勇 烟 他 就 
活 不 下 去 。 他 以 前 有 一 次 真 的 这 么 对 我 说 过 ,万 尼 亚 ， 那 是 在 
妈妈 死 后 我 去 找 他 的 时 候 。 当 时 他 病 得 很 重 ， 几 乎 什么 事 都 弄 
不 明日 了 。 我 今天 又 听 到 他 这 么 说 ， 就 想 : 我 去 要 ， 站 到 桥 上 
向 行人 乞讨 ， 讨 够 了 钱 就 给 他 买 面包 、 者 土豆 和 鼻烟 。 然 后 我 
好 像 就 站 在 那里 乞讨 ， 还 看 到 外 公 在 附近 走 来 走 去 ， 他 犹 驳 了 
片刻 ， 便 走 到 我 跟前 ， 看 我 讨 了 多 少 钱 ， 然 后 把 钱 都 拿 走 了 。 
这 钱 买 面包 ,” 他 说 ，“ 现 在 再 讨 点 钱 好 买 鼻 烟 。 我 讨 来 了 
钱 ， 他 便 走 过 来 把 钱 都 拿 走 。 我 对 他 说 ， 即 使 你 不 来 ， 我 也 会 
把 钱 都 交 给 你 的 ， 我 目 己 不 会 藏 一 个 苹 比 。 不 ,他 说 ，“ 你 
偷 东 西 ， 布 勃 诺 娃 告 诉 我 ， 你 是 小 偷 ， 所 以 我 永远 也 不 会 把 你 
领 回去 跟 我 住 在 一 起 。 还 有 一 个 五 戈 比 硬币 ， 你 把 它 藏 哪儿 去 
啦 ?” 我 器 了 起 来 ， 因 为 他 不 信任 我 ， 可 是 他 不 昕 我 说 ， 只 是 
一 个 劲 地 嘱 呆 : “你 偷 了 一 个 五 区 比 硬币 ! 说 完 他 开始 打 我 ， 
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就 在 桥 上 打 我 ， 狠 狠 地 打 我 。 我 就 使 劲 地 锻 …… 所 以 我 现在 
想 ， 万 尼 亚 ， 他 一 定 还 活着 ,独自 在 什么 地 方 走 来 走 去 ， 等 着 
我 去 找 他 呢 …… ” 

我 又 开始 劝 她 ， 说 服 她 不 要 相信 这 种 梦境 ， 最 后 好 像 真 把 
她 说 服 了 。 她 说 ， 她 现在 最 怕人 入 睡 ， 因 为 一 人 睡 就 会 看 见 外 
公 。 林 了 她 紧 紧 地 拥抱 了 我 …… 

“可 我 还 是 舍不得 离开 你 ， 万 尼 亚 !” 她 把 小 脸蛋 贴 在 我 的 
脸 上 对 我 说 ,“ 就 算 外 公 不 在 了 ， 我 还 是 离 不 开 你 呀 。 

我 们 大 家 都 被 内 莉 的 旧病 复发 吓 坏 了 。 我 悄悄 地 把 她 那些 
幻觉 告诉 大 夫 ， 并 明确 地 问 他 ， 他 对 她 的 炳 到 压 怎 么 看 ? 

“现在 一 切 都 还 难说 ,” 他 一 边 考 虑 ， 一 边 回答 ， “和 目前 我 
还 在 推测 ， 思 考 ， 观 察 ， 但 是 …… 什么 也 不 能 肯定 。 一 般 说 
来 ， 要 完全 康复 是 不 可 能 的 。 她 肯定 会 死 的 。 这 话 我 没有 告诉 
他 们 ， 是 因为 您 是 这 样 要 求 的 。 但 是 我 很 遗憾 。 明 天 我 会 安排 

次 会 诊 ， 也 许 会 诊 之 后 病情 会 有 所 好 转 。 我 很 可 怜 这 个 小 姑 

娘 ， 就 像 可 怜 我 的 女儿 一 样 …… 多 么 可 爱 ， 多 么 可 爱 的 小 姑 
女 ! 瞧 她 多 么 聪明 项 皮 1” 

尼 硬 拉 : 谢 尔 盖 伊 奇 显 得 特别 激动 。 

“是 这 样 ， 万 尼 亚 ， 我 想 出 了 一 个 主意 ,” 他 说 , “内 者 很 
喜欢 花 。 你 知道 该 怎么 办 吗 ? 等 她 明天 柄 来， 我 们 就 用 鲜花 来 
迎接 她 ， 就 像 她 和 那个 海 因 里 希 欢 迎 她 的 妈妈 那样 ， 就 像 她 今 
天 讲 的 那样 …… 瞧 她 讲 这 件 事 的 时 候 多 么 激动 啊 :…… ” 

“还 说 激动 呢 ,” 我 答 道 ,“ 现 在 激动 对 她 有 害 …… ” 

“ 没 错 ， 但 是 愉快 的 激动 却 是 另 一 回 事 ! 相信 和 我， 亲爱 的 ， 
相信 我 的 经 验 吧 ， 愉 快 的 激动 是 不 要 紧 的 ， 愉 快 的 激动 甚至 能 
治 病 ， 对 健康 有 益 ……: ” 

总 之 ， 老 人 完全 被 自己 的 主意 迷 住 了 ， 为 此 他 简直 兴 否 异 
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常 。 他 的 意见 是 不 容 反 驶 的 。 我 问 大 夫 的 意见 ， 可 是 大 夫 还 来 
不 及 考虑 ， 老 人 已 经 抓 起 便 帽 ， 跑 出 去 张罗 这 事 了 。 

“是 这 样 ,” 他 俐 走 时 对 我 说 ，“ 离 这 儿 不 远 有 一 个 温室 ， 
很 大 的 温室 。 那 些 花 匠 就 卖 花 ， 可 以 买 到 很 便宜 的 花 ! …… 便 
冒 得 出 奇 ! 你 和 完 劝 劝 安娜 : 安 德 烈 耶 关 娜 ,否则 她 准 会 生 我 的 
气 ， 怪 我 乱 花 钱 …… 嗯 .….… 对 了 ， 还 有 一 件 事 ， 好 朋友 :你 现 
在 去 哪儿 ? 你 不 是 写 完了 你 的 小 说 ,没事 了 吗 ， 那 你 义 何 必 急 
着 回 家 去 ? 就 在 我 们 这 儿 过 夜 好 了 ， 住 楼 上 那个 明亮 的 小 房 
间 ， 你 可 记得 ， 早 和 完 你 就 睡 在 那里 。 你 的 床 ， 你 的 钴 垫 ， 全 放 
在 老 地 方 ， 没 有 人 动 过 。 你 会 睡 得 像 法 国 国王 那样 舒服 的 。 怎 
么 笠 ? 你 就 留 下 取 。 明 天 我 们 早 一 点 儿 起 来 ,他们 会 把 鲜花 送 
来 的 ， 八 点 以 前 我 们 用 鲜花 把 整个 房 则 六 饰 起 来 。 娜 塔 莎 也 会 
来 帮忙 ， 她 的 审美 观 可 比 你 我 要 强 得 多 …… 好 了 了， 同意 啦 ? 留 
下 过 夜 啦 ?” 

最 后 决定 ， 我 留 在 这 里 过 夜 。 老 人 把 买 花 的 事 安排 有 了。 
大 夫 和 和 蕊 斯 洛 博 耶 夫 告 醇 后 也 走 了 了 。 伊 严 缅 涅 夫 一 家 人 睡 得 较 
早 , 二 一 点 大 家 束 上 床 了 。 临 走 的 时 候 ， 马 斯 党 博 耶 夫 吞 有 所 
思 ， 想 告诉 我 什么 事 ， 但 他 决定 推 到 下 次 再 说 。 当 我 同 两 位 老 
人 道 过 上 晚安， 上 楼 走 进 我 那 间 明亮 的 小 房间 时， 不 禁 大 了 吃 一 
惊 ， 因 为 我 又 看 到 了 马 斯 洛 博 耶 夫 。 他 坐 在 小 桌 旁 等 我 ,一面 
翻阅 着 一 本 书 。 

“我 半路 上 又 返回 来 了 ， 万 尼 亚 ， 因 为 我 还 是 现在 说 了 的 
好 。 你 坐 下 吧 。 你 办 ， 这 真是 一 件 面 事 ， 简 再 叫 人 恼火 ………” 

“怎么 回 事 ?” 

“你 那个 混 账 公事 还 在 两 周 以 前 就 触怒 了 我 ， 他 那样 壁 无 
尽 悦 ， 直 到 现在 我 还 妆 着 一 肚子 气 。” 

“怎么 ， 怎 么 回 事 ? 难道 你 跟 公 辟 还 有 来 往 ?” 
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“ 嘿 ， 崔 你 刚才 说 的 : “怎么 ， 怎 么 回 事 ?” 其 实 天 晓得 这 
是 怎么 回 事 。 你 呀 ,万 尼 亚 老 第 ， 跟 我 那个 亚 历 山 德 拉 : 谢 疝 
诺 美 娜 简直 一 个 模样 ， 跟 那 帮 讨厌 的 娘 儿 信也 没什么 区 别 …… 
我 就 受 不 了 这 种 女 女 腔 ! …… 只 要 乌鸦 一 则 ， 她 们 束 会 说 : 
怎 么 ， 怎么 回 事 啊 ?”” 

“你 别 生 气 呀 。 

“我 根本 就 没有 生气 ,可 是 什么 事情 都 应 看 得 平常 一 点 儿 ， 
而 不 要 瑟 大 …… 这 就 是 我 要 说 的 。 

他 沉积 片 九 ， 似 乎 还 在 生 我 的 气 。 我 没有 去 打扰 他 。 

“你 具 ， 老 第 他 又 开口 道 , “我 发 现 了 一 条 线索 ……: 其 
实 我 根本 没有 发 现 什 么 ， 也 谈 不 上 线索 ， 而 是 有 一 种 感觉 … 和 … 
也 砚 是 说 ， 根 据 一些 想 法 我 推 上 新 出 ， 内 和 莉 ……: 可 能 是 …… 哦 ， 
总 之 一 句 话 ， 可 能 是 公 茵 合法 的 女儿 。 

“你 说 什么 1” 

“有 哎呀， 你 又 吼 起 来 了 : “你 说 什么 !” 跟 你 这 种 人 简直 都 
没 法 说 话 !1” 他 狂躁 地 把 手 一 挥 ， 叫 道 ,“ 难 道 我 对 你 肯定 了 什 
么 吗 ， 你 这 个 冒失 和 鬼 ?” 难 道 我 刚才 对 你 说 已 经 证 实 她 是 公 刁 合 
法 的 女儿 了 吗 ? 我 过 了 没有 ? …… ” 

“时 着 ,我 亲爱 的 朋友 ,” 我 万 分 激动 地 打 断 了 他 的 话 ， 
“看 在 上 禹 的 分 上 ， 你 别 喷 嘻 ， 你 最 好 准确 而 清楚 地 解释 一 下 。 
说 实在 的 ， 我 会 理解 你 的 。 你 要 明 电 ， 这 件 事 有 多 人 么 重要 ， 其 


“问题 就 在 于 后 采 ， 可 是 这 后 末 从 何 而 来 呢 ? 证 据 何 在 呢 ? 
事情 可 不 那么 各 单 ， 我 现在 是 作为 秘密 告诉 你 的 。 至 于 为 什么 
告诉 你 这 件 事 ， 我 以 后 绪 做 解释 。 这 联 是 说 ， 有 这 个 必要 。 
别 做 声 ， 好 好 听 着 ， 你 得 知道 ， 这 一 切 都 是 秘密 …… 

“你 瞧 ， 事 情 是 这 样 的 。 那 还是 在 冬天 ， 史 密斯 死 前 的 事 ， 
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公 嚼 刚 从 华沙 回来 ， 他 立即 开始 调查 这 件 事 。 其 实 调查 早 就 开 
始 了 ， 还 在 去 年 就 开始 了 。 但 当时 他 调查 的 是 一 件 事 ， 现 在 调 
查 的 却 是 另 一 件 事 。 主 要 的 问题 是 他 失去 了 线索 。 自 从 他 在 巴 
黎 同 史密斯 的 女儿 分 手 ， 并 抛弃 了 她 ， 至 今 已 有 十 三 年 了 ， 但 
在 这 十 三 年 里 ,他 自始至终 都 在 监视 她 。 他 知道 她 跟 海 因 里 希 
生活 在 一 起 , 今天 内 莉 也 讲 到 了 那个 人 ， 他 知道 她 生 了 一 个 孩 
子 ， 电 内 莉 ， 也 知道 她 本 人 一 直 有 病 。 总 之 ， 他 什么 都 知道 ， 
可 是 突然 间 线 索 断 了 。 这 好 像 是 海 因 里 希 死 后 不 入、 史密斯 的 
女儿 正 动身 回 彼 得 堡 时 的 事 。 如 果 史 密斯 的 女儿 回 到 了 彼得 
堡 ， 那 么 公 嚼 毫 无 疑问 很 快 就 会 找到 她 的 ， 不 论 她 回国 时 用 什 
么 样 的 化 名 。 可 是 问题 在 于 ， 他 那些 国外 的 密探 提供 了 假 情 
报 ， 把 他 给 骗 了 。 他 们 向 他 保证 ， 说 她 住 在 德国 南部 一 个 偏僻 
的 小 镇 上 。 原 来 那些 密探 由 于 粗 枝 大 时 自己 也 上 当 了 : 他 们 把 
男 一 个 女人 当成 她 了 。 这 种 情况 持续 了 一 年 有 余 。 一 年 之 后 ， 
公事 开始 怀疑 根据 一 些 事 实 判 断 ， 他 早 就 觉得 那个 女人 不 像 
是 她 。 现 在 的 问题 是 ， 真 正 的 史密斯 的 女儿 跑 哪 儿 去 了 ?他 立 
即 想 到 《尽管 毫 无 根据 )， 她 会 不 会 在 彼得 堡 ?” 于 是 在 国外 调 
查 的 同时 ， 他 便 着 手 也 在 本 地 进行 调查 ， 但 他 显然 不 想 通 过 官 
方 的 渠道 来 办 事 ， 这 样 便 认识 了 我 。 有 人 把 我 介绍 给 他 ， 说 我 
如 何如 何 ， 承 办 各 种 案子 ， 是 个 业余 侦探 ， 以 及 诸如 此 类 的 
话 so 

“于 是 他 对 我 说 明了 要 办 的 事 ， 只 是 他 说 得 含 含 糊糊 ， 这 
免 岂 子 ， 说 得 含 含糊 糊 ， 模 棱 两 可 。 他 的 话 漏洞 百出 ， 而 且 苏 
来 倒 去 地 说 上 好 几 氨 ， 把 同一 件 事 用 不 同 的 方式 说 成 好 几 件 
事 ……: 好 吧 ， 我 想 ， 不 论 你 怎么 狭 独 ， 你 总 不 能 把 所 有 的 线索 
都 藏 起 来 吧 。 我 ， 自 然 啦 ， 就 开始 插 躬 屈膝 地 、 和 死心 塌 地 地 和 替 
他 效劳 一 一 总 之 ， 我 对 他 像 妈 隶 一 般 忠 减 。 但 是 ， 根 据 我 一 贯 
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奉行 的 原则 ， 也 根据 自然 法 则 (因为 这 是 自然 法 则 )， 我 开始 
考虑 : 第 一 ， 他 是 不 是 告诉 我 了 他 的 真正 目的 ? 第 二 ， 在 他 说 
出 来 的 目的 后 面 ， 是 不 是 还 有 另 一 个 没 说 出 来 的 目的 ? 因为 车 
是 后 一 种 情况 ,我 亲爱 的 孩子 ， 铠 怕 你 那 诗人 的 头脑 也 会 明 
白 一 -一 他 就 占 了 我 的 便宜 啦 ， 因 为 他 的 一 个 目的 ， 比 如 说 吧 
值 一 个 卢布 ， 而 另 一 个 目的 值 四 个 卢布 ， 如 果 我 为 了 挣 一 个 卢 
布 却 给 他 做 了 一 件 值 四 卢布 的 事 ， 那 我 岂 不 成 了 大 傻瓜 啦 ! 我 
开始 深入 了 解 情况 ， 做 种 种 推测 ， 渐 渐 地 发 现 了 不 少 线索 。 一 
部 分 线索 是 从 他 那里 追问 出 来 的 ， 另 一 部 分 线索 是 从 别人 那里 
探听 来 的 ， 至 于 第 三 部 分 线索 ， 则 是 我 开动 脑子 琢磨 出 来 的 。 
你 可 能 会 问 : 为 什么 我 想起 于 这 种 事 呢 ? 我 可 以 回答 你 : 公 导 
显得 异常 着 急 ， 他 很 怕 出 什么 事 ， 光 凭 这 一 点 我 就 想 接 这 份 差 
事 。 因 为 ， 说 实在 的 ， 这 有 什么 可 怕 的 呢 ? 他 从 他 情人 的 父亲 
那里 揭 走 了 她 ， 让 她 怀 了 孕 ， 随 后 又 把 她 抛弃 了 。 嗨 ， 这 种 囊 
有 什么 稀奇 的 ? 无 非 是 年 轻 人 寻 欢 作乐 ， 首 场 作 戏 里 了。 像 公 
狠 这 种 人 根本 不 会 怕 它 ! 嘿 ， 可 是 他 却 害怕 …… 于 是 我 就 怀疑 
起 来 。 我 呀 ， 老弟， 顺便 通过 海 因 里 希 也 发 现 了 一 些 十 分 有 趣 
的 线索 。 当 然 ， 海 因 里 希 早 死 了 ， 但 是 他 有 一 个 表妹 (她 嫁 给 
了 这 里 的 一 个 面包 师 ， 如 今 就 在 彼得 堡 ) ， 这 个 表妹 早 就 热烈 
地 爱 上 了 他 ， 而 且 十 五 年 来 一 直 痴 情 不 变 ， 尽 管 她 身 不 由 已 地 
为 那个 大 胖子 面包 师 生 养 了 八 个 孩子 。 我 告诉 你 ， 我 用 尽 了 心 
计 ， 终 于 从 那个 表妹 那里 了 解 到 一 个 重要 情况 : 海 因 里 希 按照 
德国 人 的 习惯 ， 不 仅 经 常 给 她 写 信 ， 还 记 日 记 ， 临 死 前 甚至 把 
一 些 私 人 文件 寄 给 了 她 。 她 是 个 傻瓜 ， 不 明白 这 些 信 件 有 和 多么 
重要 ， 只 记得 信 中 谈 到 月 亮 ， 谈 到 我 亲爱 的 奥古斯丁 @， 好 像 
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还 谈 到 维 兰 出 。 但 是 我 从 中 却 得 到 了 我 所 需要 的 情报 ， 并 且 通 
过 这 些 信 件 又 发 现 了 新 线索 。 比 如 说 ， 我 知道 了 史密斯 先生 的 
一 些 情况 ， 知 道 他 有 一 笔 巨 款 ， 被 她 的 女儿 席卷 一 空 ， 知 道 公 
时 后 来 又 把 这 笔 钱 据 为 已 有 。 透 过 信 中 的 种 种 感叹 、 瞳 示 和 比 
的 我 隐隐 约 约 觉察 到 了 真正 的 要 害 。 不 过 话 又 说 回来 ， 万 尼 

， 你 要 明白， 这 一 点 义 是 无 法 肯定 的 。 海 因 里 希 这 个 春 货 故 
训 光 晴 直 相 、 地 只 是 做 了 此 此 示 可 古 从 这 些 及 未 中 、 信 所 
i a 
史密斯 的 女儿 正式 结婚 了 ! 至 于 结婚 的 地 点 、 方 式 、 时 间 ， 在 
外 还 是 在 这 儿 ” 铺 类 证 卢 在 什么 地 方 _ 人 是 下 这 无 所 知 
了 。 也 就 是 说 ， 万 尼 亚 老 第， 我 局 恼 得 只 好 揪 自 己 的 头发 ， 不 
得 不 到 处 奔波 ， 到 处 打听 ， 也 就 是 说 ， 日 日 夜 夜 四 处 查 问 ! 

“我 终于 查 问 到 了 史密斯 ， 但 我 来 不 及 见 他 一 面 ， 他 突然 
死 了 。 一 个 偶然 的 机 会 ， 我 突然 获悉 ， 有 个 我 觉得 可 疑 的 女人 
在 昵 西里 岛 死 去 了 ， 我 一 打听 ， 便 发 现 了 线索 。 我 急忙 赶 到 瓦 
西里 岛 ， 你 还 记得 肥 ， 当 时 我 们 还 见 过 面 。 那 一 次 我 得 到 了 许 
多 情况 。 总 之 ， 在 这 件 事 上 内 莉 帮 了 我 不 少 忙 … 

“你 听 着 ,” 我 打 断 他 的 话 ,“ 难 道 你 认为 ， 内 莉 知 道 …… ” 

“知道 什么 9 

“知道 她 是 公 珊 的 女儿 ?” 

“其 实 你 自己 也 知道 她 是 公 净 的 女儿 ,” 他 气愤 地 看 着 我 ， 
责备 道 ,“ 你 怎么 提 这 种 无 聊 的 问题 ， 你 是 无 聊 的 人 吗 ? 主 要 的 
问题 不 在 这 里 ， 而 在 于 她 不 仅 知道 她 是 公 本 的 女儿 ， 而 且 还 是 


由 ”克利 斯 打 夫 :马丁 : 维 兰 (1733 一 1813)， 德国 作家 ， 主 要 创作 有 
小 说 《 阿 合 答 》》 (1766)、《 金 和 镜 》(1772) 以 及 叙事 诗 《 欧 布朗 》 
(1780 ) 。 
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公 辟 合法 的 女 此 一 一 你 明白 吗 ?” 

“这 不 可 能 !” 我 叫 道 。 

“最 初 我 也 对 目 己 说 “这 不 可 能 ， 哪 怕 现 在 我 也 有 时 对 和 目 
己 说 “这 不 可 能 ! 然而 问题 就 在 于 这 是 可 能 的 ， 而 且 从 各 方 
面 看 来 ， 这 是 一 个 事实 。 

“不 ， 己 斯 铬 博 耶 夫 ， 事 局 不 是 这 样 ， 你 这 是 想 人 非 非 ， 
我 叫 道 , “好 不仅 不 知道 这 一 点 ， 而 且 实 际 上 她 也 只 不 过 是 私 
生子 。 既 然 她 的 妈妈 手 里 捏 着 那么 多 证 据 ， 那 她 怎么 能 在 这 
里， 在 彼得 堡 ， 甘 心 八 受 如 此 荡 由 的 命运 ， 除 此 之 外 ， 好 二 能 
尺 心 撤 下 自己 的 孩子 ， 让 她 孤 苗 伶 什 的 呢 ? 得 了 吧 ! 这 不 可 
能 性 

“我 也 有 过 这 种 想法 ， 也 束 古 说 ， 这 一 点 至 今 让 我 感到 困 
感 不 解 。 可 是 问题 在 于 ， 史 密斯 的 女儿 是 世界 上 最 不 明和 济 、 最 
仿 执 的 妆 人 。 她 不 是 一 个 平平 常 带 的 女人 ， 你 只 要 把 所 有 的 情 
帝 联 系 起 来 考虑 一 下 ， 就 会 觉得 这 是 一 种 浪 浊 主义 一 一 这 一 切 
是 达到 了 最 范 唐 、 最 疯狂 程度 的 天 外 奇闻 式 的 轧 太 。 就 拿 这 件 
事 来 说 吧 :; 从 一 开始 她 就 只 往 好 的 方面 想 ， 好 像 天 国 降临 人 竺 
世 ， 人 人 都 是 天 使 ， 她 的 爱情 是 筷 我 的 ， 她 的 信任 是 无 限 的 ， 
而 且 我 相信 ， 她 后 来 之 所 以 发 疾 ， 倒 不 是 由 于 他 不 再 爱 她 并 抛 
莽 了 了 她， 而 是 由 于 她 被 他 骗 了 ， 由 于 他 居然 能 够 把 她 骗 了 ， 还 
把 她 抛弃 了， 由 于 她 心目 中 的 天 使 楼 成 了 无 耻 小 人 ， 还 唾 莽 
她 、 侮 窟 她。 她 那 颗 浪 提 的 丧失 理智 的 心经 受 不 住 这 种 剧变 。 
除 此 之 外 ， 还 有 届 导 ,你 明日 ， 那 是 多 大 的 届 导 1 出 于 忆 讶 和 
愤慨 ， 主 要 是 出 于 凯 做 ， 她 才 无 比 轻 训 地 跟 他 汤 绝 了 来 往 。 从 
此 跟 他 一 刀 两 断 ， 销 毁 了 一 切 证 件 ， 她 唾弃 钱财 ， 其 至 起 了 ， 
这 些 钱财 其 实 不 是 她 的 ， 而 是 她 父亲 的 ， 她 把 金钱 视 同 装 土 ， 
不 去 奶 回 巨 款 ,为 的 是 她 能 用 她 的 博大 胸 容 来 压倒 骗 她 的 人 ， 
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为 的 是 能 把 他 呼 之 为 贼 ， 为 的 是 有 权 一 理子 荔 视 他 ， 当 时 ,很 
可 能 她 还 说 过 ， 被 人 称 做 他 的 妻子 ， 对 她 来 说 ， 这 是 一 种 耻 
导 。 我 们 俄国 不 兴 离 婚 ， 但 de factow 他 们 还 是 离婚 了 了， 既然 
离婚 了 ， 她 又 怎 能 再 去 乞求 他 的 帮助 呢 ! 你 回想 一 下 ， 她 临 死 
的 时 候 狐 狗 癫 圣地 对 内 条 将 的 那 炙 话 : 别 去 找 他 们 ， 你 要 干 活 
儿 ， 守 愿 俄 死 ， 也 不 要 去 找 他 们 ， 不 论 什 么 人 来 下 你 (也 就 是 
说 ， 下 到 那 时 她 还 幻想 着 有 人 会 来 串 她 ， 因 此 她 就 有 机 会 青 次 
报复 他 ， 用 刻 视 来 压倒 那个 前 来 叫 内 莉 的 人 一 一 总 之 ， 她 不 是 
靠 面 包 过 活 ， 而 是 以 怨恨 和 幻想 为 生 )。 老 弟 ， 我 从 内 莉 那 儿 
也 探 出 了 许多 情况 ， 甚 至 现在 我 有 时 还 在 试探 。 当 然 ， 她 的 妈 
妈 有 病 ， 得 了 肺 兽 ， 这 种 病 特别 容易 使 病人 产生 怨恨 和 激愤 。 
但 是 ， 我 通过 布 勃 诺 娃 那里 的 一 个 女人 确切 知道 ， 她 给 公事 写 
过 信 ， 没 错 ， 给 公事 写 过 信 ， 给 公事 本 人 ……” 

“她 写 过 信 ! 那么 信 送 到 了 吗 ?” 我 性 急 地 叫 道 。 

“问题 蒜 在 于 我 也 不 知 直 这 信 送 到 了 没有 。 有 一 天 ， 史 密 
斯 的 女儿 遇 到 了 那个 女人 《你 还 记得 布 勃 诺 娃 那 里 有 一 个 涂 脂 
抹 粉 的 嫩 女 吧 ? 现在 她 进 了 管教 所 ) ， 想 请 她 寄 这 封 信 ， 信 已 
经 与 好 了 ， 可 是 后 来 她 没有 交 给 她 ， 把 信 又 拿 回 去 了 。 这 件 事 
发 生 在 她 死 前 三 周 …… 这 个 事实 很 重要 : 既然 她 有 一 次 决心 把 
信 寄 出 ， 即 便 她 后 来 又 收回 了 ， 那 她 就 有 可 能 再 次 把 信 寄 出 。 
因此 ， 她 究竟 把 信 寄 出 了 没有 ， 我 就 不 得 而 知 了 。 但 是 根据 一 
种 情况 ， 可 以 推断 出 : 她 没有 把 信 寄 出 ， 因 为 公事 好 像 直 到 她 
死 后 才 确 切 知 道 她 在 彼得 堡 ， 以 及 她 的 住址 。 她 一 死 ， 他 当然 
蒿 兴 极 啦 1” 

“对 了 ， 我 记得 阿 座 沙 曾 说 起 过 一 封 信 ， 说 这 封 信使 公事 


CD 拉丁 文 ， 实际 上 。 
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十 分 高 兴 。 不 过 这 是 前 不 久 的 事 ， 也 就 是 两 个 月 前 吧 。 哦 ， 后 
来 呢 ， 后 来 呢 ， 你 跟 公 事 的 事 到 底 怎么 啦 ?” 

“我 跟 公 琅 的 事 吗 ? 你 要 明白 : 一 方面 我 内 心 确信 不 疑 ， 
另 一 方面 是 没有 任何 确 玄 的 证 据 一 一 尽管 我 绞 尽 了 脑汁 ， 到 处 
奔波 ， 还 是 一 个 证 据 也 没有 找到 。 情 况 紧急 ! 必须 去 国外 调 
查 ， 可 是 去 国外 的 什么 地 方 呢 一 一 我 不 知道 。 我 自然 明白 ， 我 
面临 一 场 搏斗 ， 我 只 能 用 种 种 暗示 来 吓 晓 他 ， 只 能 装 出 一 副 神 
气 ， 似 乎 我 掌握 的 情况 比 我 实际 上 提示 的 要 多 得 多 ……” 

“ 那 又 怎么 样 呢 ?” 

“他 没有 有 上当， 不 过 他 害怕 极 了 ， 直 到 现在 都 提心吊胆 。 
我 们 有 过 几 次 接触 ， 他 把 自己 装扮 成 一 个 多 么 可 怜 的 拉 撤 
路 @! 有 一 次 ， 他 讲 点 交情 ， 开 始 主动 对 我 讲 起 那 件 事 ， 当 时 
他 还 以 为 我 什么 都 知道 了 呢 。 他 讲 得 不 销 ， 带 着 感情 ， 也 很 坦 
半 洲 ! 直到 那 时 我 才 估 量 
到 ， 他 怕 我 怕 到 什么 程度 。 有 一 段 时 间 ， 我 在 他 面前 装扮 成 十 
足 的 繁 蛋 ， 但 同时 又 向 他 表明 ， 我 这 是 在 要 花招 。 我 策 归 拙 瑞 

地 是 距 他 ， 也 就 是 说 ， 我 是 故意 这 样 做 的 我 还 故意 在 他 面前 
做 出 许多 傻 事 来 ， 开 始 届 吓 他 一 一 噢 ， 这 一 切 都 是 为 了 让 他 把 
和 当成 一个 各 下 ”让 他 能 多 少 几 十 册 “六 儿 真 让 也 又 识破 
了 ， 这 个 浑 蛋 ! 有 一 次 ， 我 假装 喝 醉 了 酒 ， 但 也 是 一 无 所 获 : 
他 真 犹 独 1 老弟 ， 你 能 明白 这 个 吗 ， 万 尼 亚 : 我 总 想 弄 清 他 怕 
我 怕 到 什么 程度 ， 其 次 ， 我 要 让 他 觉得 ， 我 掌握 的 情况 比 我 实 
际 上 提示 的 要 多 得 多 ……” 

“ 噢 ， 最 后 怎么 样 呢 ?” 


中 和 圣经 中 提 到 的 乞丐 。 见 《新 约 全 书 ' 路 吉 福 音 》， 第 16 对 ,第 
19 一 31 节 。 
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“ 毫 无 结果 。 需 要 证 据 ， 需 要 事实 ， 可 是 我 拿 不 出 来 ， 但 
他 有 一 点 很 清楚 : 我 起 码 可 以 制造 一 起 丑闻 。 当 然 ， 他 怕 就 怕 
把 他 的 丑 事 张扬 出 去 ， 何 况 他 已 经 在 这 里 拉关系 、 攀 高 枝 啦 。 
你 知道 他 快 缔结 和 良缘 了 吗 ?” 


“就 在 明年 ! 他 去 年 就 相 中 了 未 婚 妻 ， 当 时 她 才 十 四 岁 ， 
今年 已 经 十 五 了 ， 还 挂 着 转 嘴 呢 ， 可 怜 的 孩子 ! 她 的 驳 妈 乐 
意 ! 你 明白 吗 ， 他 巴不得 妻子 死 了 才 好 呢 ! 那 可 是 一 位 将 军 家 
的 和 干 金 ， 一 个 很 有 钱 的 小 姑娘 一 一 钱 多 的 是 ! 万 尼 亚 老 弟 ， 你 
我 是 永远 不 会 为 此 结婚 的 …… 只 是 有 一 件 事 我 一 辈子 都 不 能 原 
谅 目 己 ,” 乌 斯 洛 博 子 夫 激动 地 喷 了 起 来 ， 捏 紧 拳 头 ， 狠 狠 地 
手 了 一 下 桌子 , “两 个 礼拜 以 前 ， 我 中 了 他 的 圈套 …… 这 个 浑 
重生 

“怎么 会 这 样 呢 ?” 

“就 这 梓 嘛 。 我 看 出 ， 他 明白 我 手 里 没有 任何 确 沉 的 证 据 ， 
此 外 ， 我 目 己 也 感到 ， 这 件 事 拖 得 越久 ， 他 就 会 越 快 地 发 现 我 
拿 他 设 有 办 法 。 因 此 ， 我 只 好 辐 意 收 下 了 他 的 两 千 卢 布 。 

“你 收 了 两 千 卢 布 ! …… ” 

“两 于 银 户 布 ， 万 尼 亚 ， 我 是 出 于 无 奈 才 收 下 的 。 嘿 ， 这 
件 事 怎么 只 值 两 千 卢 布 ! 我 为 收 下 这 笔 钱 而 感到 屈辱。 我 站 在 
他 的 面前 ， 像 蒙受 了 侮辱 ， 他 说 : “ 马 斯 洛 博 耶 夫 ， 您 过 去 为 
我 办 了 那么 多 事 ， 我 还 没有 给 您 报酬 呢 (其 实 他 早已 按照 协 
议 ， 为 我 以 前 办 的 事 付 了 我 一 百 五 十 卢布 )， 岗 ， 我 现在 要 走 
了 ， 这 里 是 两 千 户 布 ， 因 此 我 希望 ， 我 们 的 事 到 此 就 全 部 了 结 
啦 。 这 时 我 接口 道 : “全 部 了 结 啦 ， 人 公历 ,” 当 时 我 都 不 慑 抬 
眼看 他 那 副 嘴脸 。 我 想 ， 此 刻 他 的 脸 上 分 明 是 这 样 一 副 表 情 : 
怎么 样 ， 拿 得 够 多 了 吧 ? 我 这 是 发 善心 ， 才 把 这 笔 钱 给 了 一 
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个 傻瓜 !” 我 都 不 记得 当时 是 怎么 离开 他 的 了 1!” 

“但 这 是 可 耻 的 ， 马 斯 洛 博 耶 夫 !” 我 叫 道 ，“ 你 对 内 莉 做 
了 什么 是?” : 

“何止 是 可 耻 ， 这 是 犯罪 ! 这 是 伤 天 害 理 1 ……. 这 是 …… 
这 是 …… 我 现在 都 找 不 到 词 儿 来 形容 啦 !1” 

“我 的 上 帝 ! 他 起 码 总 得 养活 内 莉 吧 1!1” 

“应 当 这 样 。 可 是 拿 什 么 去 逼 他 这 样 做 呢 ? 吓 距 吗 ? 芍 怕 
他 现在 什么 都 不 怕 了 ， 因 为 我 收 了 他 的 钱 。 我 自己 ， 是 我 自己 
在 他 面前 供认 了 ， 他 对 我 的 恐惧 总 共 才 值 两 千 卢 布 ， 是 我 自己 
给 自己 定 下 了 这 个 价 码 ! 现在 拿 什么 能 吓 住 他 呢 ?” 

“难道 说 ， 难 道 说 内 莉 的 事 就 这 么 全 完 啦 !” 我 几乎 绝望 地 
叫 道 。 

“办 不 到 !” 马 斯 洛 博 耶 夫 精神 一 振 ， 激 动 地 叫 道 ，“ 不 ， 
我 不 能 这 样 放 过 他 ! 我 要 重整旗鼓 ， 万 尼 亚 ， 我 已 经 下 定 了 决 
心 ! 不 错 ， 我 拿 了 两 千 卢 布 ， 那 又 怎么 样 ? 去 他 妈 的 ! 我 收 下 
这 笔 钱 是 因为 受 了 他 的 气 ， 因 为 他 这 个 无 赖 欺骗 了 我 ， 因 此 也 
就 是 页 弄 了 我 。 他 欺骗 了 我 ， 还 机 和 弄 我 ! 不 行 ， 我 不 能 让 他 要 
弄 我 …… 现 在 我 ， 万 尼 亚 ， 要 从 内 莉 身 上 着 手 调查 。 根 据 我 长 
期 的 观察 ， 我 完全 相信 ， 这 件 事 的 谜底 就 在 她 身上 。 她 什么 都 
知道 ， 什 么 都 知道 …… 是 她 妈妈 告诉 她 的 。 在 患 热 病 时 ， 在 苦 
间 时 她 妈妈 会 对 她 讲 的 。 她 找 不 到 人 可 以 诉苦 ,只 有 内 莉 在 她 
身边 ， 她 就 对 她 讲 了 。 说 不 定 还 能 发 现 什 么 证 据 哩 。” 他 搓 着 
双手 欣喜 异常 地 补充 道 , “现在 你 明白 了 吧 ， 万 尼 亚 ， 为 什么 
我 老 上 这 儿 来 闲逛 ? 首先 ， 这 是 出 于 我 对 你 的 友谊 ， 这 是 用 不 
着 说 的 ; 但 主要 的 是 ， 我 在 观察 内 莉 ; 还 有 第 三 ， 我 的 朋友 万 
尼 亚 ， 不管 你 愿 不 愿意 ， 你 都 必须 帮助 我 ， 因 为 你 对 内 莉 有 影 
Hm] ! so 92? 
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一定 帮 忙 ， 我 器 你 起 拍 ,” 我 叫 道 ， “我 也 希望 ， 马 斯 洛 
博 耶 夫 ， 主 要 的 是 你 得 为 内 草 使 劲 儿 一 一 要 多 为 这 个 可 怜 的 受 
和 尽 届 辱 的 孤 女 着 想 ， 而 不 要 只 顾 你 自己 的 利益 …… ” 

“我 要 顾及 谁 的 利益 ， 这 关 你 什么 事 ， 我 的 老好人 ? 只 要 
能 把 事情 办 成 一 一 这 才 是 主要 的 ! 当然 ,主要 是 为 了 那个 孤 
女 ， 仁 爱 之 心 人 恬 有 之 及 。 不 过 你 呀 ， 万 纽 沙 出 ， 即 便 我 也 照 
顾 一 下 上 有 目 己 ， 那 你 也 不 能 把 我 驾 得 一 无 是 处 哇 。 我 是 一 个 穷 
人 ， 他 休想 欺负 我 们 穷人 ! 他 夺 走 属于 我 的 东西 ， 还 欺骗 了 
我 ， 这 个 恶 祈 ! 那么 你 以 为 对 这 么 一 个 骗子 ， 我 还 得 讲 什么 客 
气 吗 ? 办 不 到 1” 


但 是 第 二 天 我 们 的 花 节 未 能 办 成 。 内 莉 病 情 恶 化 ， 她 已 经 
走 不 出 她 的 房间 了 。 

而 且 从 此 以 后 ， 她 再 也 没有 走出 这 个 房间 。 

两 周 后 她 死 了 ， 在 她 去 世 前 的 两 周 里 ， 她 一 次 也 没 能 完全 
清醒 过 来 ， 没 能 摆脱 掉 她 那些 古怪 的 幻觉 。 她 的 意识 似乎 已 经 
模糊 了 。 她 咽 气 之 前 ， 一 直 深 信和 外 公 在 叫 她 去 ， 由 于 她 没有 
去 ， 外 公 便 生 她 的 气 ， 还 用 拐 棍 敲 打 她 ， 叫 她 去 向 好 人 讨 钱 买 
面包 和 上 虹 烟 。 她 党 和 在 梦 中 尖 喊 ， 醒 来 后 便 说 她 见 到 了 妈妈 。 

只 是 偶尔 她 好 像 完 全 清醒 过 来 。 有 一 次 ， 室 内 只 剩 下 我 们 
两 个 人 ， 她 向 我 探 过 身子 ， 伸 出 一 只 干 着 的 、 烧 得 发 次 的 小 手 
抓 住 了 我 的 手 。 

万 尼 亚 ， 她 对 我 说 ，“ 我 死 了 以 后 ,你 就 跟 娜 培 莎 结婚 
吧 !1” 

看 来 ， 这 个 想法 很 久 以 来 一 直 埋 在 她 心底 。 我 无 声 地 对 她 
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笑 了 笑 。 她 看 到 我 的 笑容 ， 自 己 也 微微 一 笑 ， 面 带 项 皮 的 表 
情 ， 坚 起 一 根 干 瘦 的 指头 吓 距 我 一 个， 随即 开始 吻 我 。 

在 她 死 前 三 天 ， 那 是 一 个 美好 的 夏 日 黄 代 ， 她 要 我 们 卷 起 
她 卧室 里 的 窗帘 ， 把 窗子 打开 。 窗 子 对 着 小 化 园 ， 她 久久 地 望 
着 窗外 浓郁 的 绿 阴 和 落日 的 余晖 ， 忽 然 又 要 求 我 单独 留 下 。 

万 尼 亚 ， 她 说 ， 那 声音 微弱 得 几乎 听 人 不 抑 ， 因 为 这 时 她 
已 经 十 分 虚弱 ,，“ 我 很 快要 死 了 。 很 快 ， 所 以 我 想 对 你 说 ， 和 硕 
望 你 记 住 我 。 我 要 把 这 件 东西 留 给 你 作 纪 念 〈 她 指 着 一 个 很 大 
的 护 喘 香 宫 让 我 看 ， 这 个 护 身 耕 宫 跟 十 字 织 一 起 挂 在 她 的 胸 
前 )。 这 是 妈妈 临 死 的 时 候 留 给 我 的 。 现 在 我 快要 死 了 ， 以 后 
你 把 这 护 喘 香 赛 取 下 ， 收 起 来 ， 读 一 读 里 面 写 的 东西 。 今 天 我 
也 要 告诉 大 冢 ， 让 他 们 把 这 个 护 身 在 赛 只 交 给 你 。 等 你 读 完了 
里 面 号 的 东西 ， 你 就 去 告诉 他 ， 说 我 已 经 死 了 了 ， 但 是 没有 宽恕 
他 。 你 还 要 告诉 他 ， 我 不 久 前 读 了 福音 书 ， 书 上 写 着 : 要 宽 想 
你 所 有 的 仇人 。 我 恋 了 这 句 话 ， 可 还 是 不 宽恕 他 ， 因 为 妈妈 临 
死 前 还 能 说 话 的 时 候 ， 她 说 的 最 后 一 句 话 是 :“ 我 诅咒 他 ! ”所 
以 我 现在 也 诅 死 化， 不 是 为 了 目 己 ， 而 是 为 了 妈妈 而 诅 开 
他 ……: 你 要 告诉 他 ， 妈 妈 是 怎么 死 的 ,我 怎么 孤零零 一 人 留 在 
布 过 话 娃 那儿 ， 再 告诉 他 ， 你 怎么 在 布 动 诺 娃 那儿 看 到 了 我 ， 
把 一 切 都 告诉 他 ， 统 统 告诉 他 ， 对 他 说 : 我 情愿 留 在 布 勃 诺 娃 
那里 ， 也 不 愿 去 找 他 ……” 

内 草 说 这 番 话 的 时 候 ， 脸 色 繁 日， 两 上 腿 发 宫 ,心脏 开始 剧 
及 跳动， 她 不 由 得 倒 在 枕头 上 ， 两 分 钟 内 亮 说 不 出 话 来 。 

“把 他 们 都 叫 来 吧 ， 万 尼 亚 ,” 她 终于 有 气 无 力 地 说 ，“ 我 
想 跟 他 们 大 家 告别 。 永 别 了 ， 万 尼 亚 ! …… 

她 最 后 一 次 紧 紧 地 、 紧 紧 地 拥抱 了 我 。 大 家 都 进 米 了 。 老 
人 不 明白 ,怎么 她 现在 要 死 呢 ， 他 不 允许 有 这 种 想法 。 直 到 最 
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后 一 刻 ， 他 还 在 跟 我 们 争论 ， 相 信 她 的 病 一 定 会 好 。 他 因 日 夜 
操劳 而 十 分 忧 翌 ， 整 天 整 天 守候 在 内 草 的 床 前 ， 有 时 其 至 通 育 
达旦 …… 最 后 几 夜 ， 他 根本 加 没 有 合 眼 。 他 竭力 迎合 内 莉 最 古 
怪 的 要 求 ， 满 足 她 最 微小 的 愿望 。 每 当 他 离开 她 回 到 我 们 号 边 
时 ,他 总 是 伤心 落 泪 ,但 是 过 了 一 会 儿 ， 他 又 开始 满怀 希望 ， 
一 再 要 我 们 相信 ， 内 者 的 病 一 定 会 好 的 。 他 在 她 的 房间 里 摆 满 
鲜花 。 有 一 次 ， 他 买 了 一 大 束 人 鲜艳 的 红 蝗 玫瑰 ， 他 是 跑 了 很 远 
的 路 买 来 送 给 他 亲爱 的 内 莉 奇 卡 岂 的 …… 他 做 的 这 一 切 让 她 
非 常 激动 。 她 不 能 不 用 她 的 整个 心灵 来 回报 大 家 的 厚爱 。 就 在 
她 同 我 们 诀别 的 那天 晚上 ， 老 人 无 论 如 何 也 不 肯 同 她 诀别 。 内 
莉 加 他 微微 一 笑 ， 整 个 晚上 都 竟 力 著 出 一 副 开 心 的 样子 ， 跟 他 
开玩笑 ， 甚 至 突出 声 来 …… 离 开 她 的 时 候 ， 我 们 大 家 几乎 又 产 
生 了 一 线 和 希望 ， 但 第 二 天 她 已 不 能 说 话 了 。 两 天 后 她 去 世 了 。 

我 记得 ， 老 人 用 鲜花 装饰 她 的 小 棺材 ， 绝 望 地 望 着 她 那 消 
瘦 的 、 已 经 翁 便 的 小 脸蛋 ， 望 着 她 脸 上 凝固 的 笑容 和 十 字 交 文 
放 在 胸 前 的 双 臂 。 他 伤心 痛哭 ， 把 她 当成 了 目 己 的 亲生 女儿 。 
娜 塔 莎 、 我 和 大 家 都 来 劝 古 他， 但 他 的 悲痛 难以 平 具 ， 安 硬 完 
内 莉 之 后 ， 他 大 病 了 一 场 。 

安娜 ` 安 德 烈 耶 美 娜 从 内 莉 的 胸 前 取 下 那个 护 喘 香 守 ,并 
亲自 交 给 了 我 。 香 宫 里 放 着 内 莉 的 妈妈 写 给 公 珊 的 信 。 我 在 内 
莉 去 世 当 天 了 驶 恋 了 此 全。 她 在 信 中 诅 元 公 婴 ， 说 她 不 能 死 恕 
他 ， 她 描写 了 自己 后 半生 的 生活 ,描写 了 她 留 下 的 内 莉 未 来 的 
处 境 将 多 么 可 怕 ， 因 此 她 恳求 他 多 少 为 孩子 做 氮 什 么 。 “她 是 
您 的 孩子 ,” 她 写 道 ,“ 她 是 您 的 女儿 ， 您 自己 也 知道 ， 她 是 您 
的 亲生 女儿 。 我 让 她 在 我 死 后 去 找 您 ， 并 把 这 封 信 交 给 您 。 如 
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果 您 不 抛弃 内 莉 ， 那 么 到 了 那个 世界 ， 我 也 许 会 宽恕 您 ， 在 最 
后 审判 的 那 一 天 ， 我 会 在 上 帝 的 宝座 前 请 求 天 主 赦 免 您 的 全 部 
罪 草 。 内 赴 知 道 这 封 信 的 内 容 ， 我 把 信 读 给 她 听 了 ， 我 回 她 说 
明了 了 一切， 她 项 址 一 切 ， 一 切 …… " 

但 是 内 莉 没 有 按 妈妈 的 遗嘱 去 做 : 她 知道 一 切 ， 却 没有 去 
找 公 昼 ， 一 直到 死 都 没有 宽恕 他 。 

从 内 莉 的 茸 礼 上 回来 后 ,我 和 娜 塔 莎 走 进 花园 。 那 天 天 气 
很 热 ， 阳 光明 媚 。 一 周 后 ， 他 们 就 要 离开 彼得 堡 了 。 娜 塔 莎 用 
一 种 异样 的 目光 久久 地 望 春 我 。 

“万 尼 亚 , 她 说 ,，“ 万 尼 亚 ， 这 真 像 做 了 一 场 梦 啊 !1” 

“你 说 什么 是 梦 ?” 

“一切, 一切,” 她 管道 ，“ 这 整整 一 年 里 发 生 的 一 切 。 万 
尼 亚 ， 我 为 什么 要 毁 了 你 的 第 福 呢 ? 

从 她 的 眼睛 里 ， 我 还 读 到 : 

“本 来 我 们 是 可 以 终身 相伴 ， 永 远 幸 福 的 呀 ! 


1861 年 7 月 9 日 


《被 侮辱 与 被 损害 的 》 最 初 发 表 于 《时 代 》 杂 志 ，1861 
年 ， 第 1 一 7 期 ， 署 名: 费 奥 多 泵 : 陀 思 受 耶 夫 斯 基 ， 附 有 副 标 
题 一 一 一 个 失意 文人 的 札记 和 题词 :“ 献 给 米 :' 米 : 陀 思 受 耶 夫 
期 基 ” (他 是 作者 的 长 兄 )。 单 行 本 于 1861 年 在 彼得 堡 出 版 。 
在 作者 生前 ， 分别 于 1865 年 和 1879 年 各 再 版 一 次 。 


本 书 的 构思 ， 应 追溯 到 1857 年 。 是 年 11 月 3 日， 作者 自 
塞 米 巴 拉 金 斯 克 函 上告 长 兄 米 险 伊 尔 ， 说 他 拟 写 一 部 “类 似 《 穷 
人 的 反映 彼得 保生 活 的 长 篇 小 说 (但 主题 思想 比 《 穷 人 》 更 
为 出 色 )”。1860 年 春 ， 作 者 移居 彼得 堡 后 ， 便 着 手 创 作 ， 他 
在 1860 年 5 月 3 日 致 画 人 A， 弄 . 舒 伯 特 说 ， 当 时 他 “完全 处 
于 一 种 狂热 状态 ”， 原 因 就 在 于 这 部 长 篇 小 说 。“ 要 把 它 写 得 好 
些 ， 我 感到 书 中 有 诗意 ， 我 知道 ， 我 的 整个 文学 前 程 将 取决 于 
它 的 成 功 。 从 现在 起 我 不 得 不 日 以 继 夜 地 坐 三 个 月 左右 。 可 我 
完稿 时 会 得 到 什么 样 的 奖赏 啊 !” 然 而 小 说 的 写作 进度 缓慢 ， 
“用 了 一 年 多 的 时 间 ”， 于 1861 年 7 月 9 日 脱 稿 。 
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小 说 用 第 一 人 称 叙述 ， 叙 述 者 (同时 是 主人 公 ) 伊 万 .和 后 
得 罗维奇 是 彼得 堡 一 名 初学 写作 的 贫穷 文学 家 ， 平 民 知 识 分 
子 。 这 一 形象 部 分 地 有 作者 目 传 性 质 。 他 叙述 其 初 登 文 坛 的 情 
况 ,“ 批 评 家 BE”( 即 别 林 斯 基 ) 热情 洋溢 地 评价 他 的 第 一 部 长 
篇 小 说 。 年 轻 作 家 和 他 的 “老板 ”出 版 商 ) 的 相互 关系 一 一 诸 
如 此 类 的 事实 均 来 自 年 轻 的 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 个 人 经 历 。 作 为 
《穷人 》 的 作者 ， 他 于 1846 年 登 上 文坛 ， 一鸣惊人 ， 备 受 别 林 
斯 基本 人 的 赞许 。 在 小 说 中 ， 伊 万 :彼得 罗维奇 的 文学 前 程 在 
成 功 的 开端 之 后 遭 到 出 乎 意料 和 无 法 解释 的 挫折 ， 也 间接 反映 
“了 年 轻 的 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 经 历 。 

这 部 小 说 并 不 严格 遵循 按 事件 发 生 的 先后 顺序 写作 ， 这 与 
作者 后 来 的 长 篇 小 说 不 同 。 正 如 一 些 研究 者 不 止 一 次 指出 ， 这 
部 小 说 的 时 间 顺 序 是 不 连贯 的 ， 事 件 发 生 的 历史 背景 是 假定 
的 。 小 说 的 时 间 跨 度 为 一 年 半 ， 可 以 认为 它 的 开端 写 的 是 19 
世纪 40 年 代 中 期 ， 然 而 随后 情节 的 发 展 却 使 人 联想 到 19 世纪 
50 年 代 末 俄国 历史 、 社 会 和 文学 生活 中 的 一 些 和 情况 和 事实 。 

对 于 每 周 星 期 三 “在 列 文 卡 和 博 连 卡 处 ”( 这 两 个 名 字 本 
时 就 使 读者 联想 到 格 里 鲍 耶 陀 夫 的 喜剧 《智慧 的 痛 备 》 中 列 毕 
季 洛 夫 的 朋友 列 全 和 博 连 卡 ， 证 明了 对 这 个 小 组 的 描写 具有 讽 
刺 性 模拟 性 质 ) 聚会 的 “进步 ”青年 小 组 的 讽刺 性 描写 ， 就 是 
陀 思 妥 耶 夫 斯 基 有 意 打 乱 事件 发 生 的 先后 顺序 ， 并 使 不 同 的 时 
代 互 相 接 近 的 例子 。 

列 文 卡 和 博 连 卡 小 组 讨论 的 种 种 具有 抽象 的 哲学 性 质 的 问 
题 ， 使 人 回想 起 作者 在 19 世纪 40 年 代 末 经 常 参 加 的 彼得 拉 售 
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夫 斯 基 小 组 的 “星期 五 聚会 ”。 至 于 阿 廖 沙 的 朋友 们 “就 当今 
的 种 种 问题 ”(“ 我 们 谈论 新 闻 自 由 ， 谈论 正 在 开始 的 改革 ， 谈 
论 对 人 类 的 爱 ， 以 及 当代 的 一 些 活动 家 …… ”) 展开 的 争论 ， 
对 于 19 址 纪 50 年 代 末 至 19 世纪 60 年 代 初 俄国 资产 阶级 改革 
前 夕 的 民主 派 平 民 知 识 分 子 而 言 ， 是 有 代表 性 的 。 

打 乱 事件 发 生 的 先后 顺序 ， 使 这 部 作品 得 以 比 最 初 计 划 更 
广泛 地 反映 那个 时 代 俄 国 的 个 人 生活 与 社会 生活 ， 同 时 也 表达 
了 19 世纪 40 一 50 年 代 俄 国 思想 与 文化 生活 中 继承 关系 的 思 
相 


这 是 作者 流放 归来 后 的 第 一 部 大 型 长 篇 小 说 。 小 说 反映 了 
他 从 西伯 利 亚 带 来 的 所 谓 进 步 的 俄国 知识 界 可 莫 地 脱离 “ 根 
基 ” 这 种 见解 ， 他 不 再 相信 通过 革命 途径 能 改变 俄国 的 现实 。 

伊 万 .彼得 罗维奇 被 描绘 成 别 林 斯 基 学 派 的 文学 家 和 这 位 
批评 家 思想 上 的 同志 。 不 过 主人 公信 守 不 渝 的 那 种 追求 兄弟 情 
谊 、 和 追求 善 与 公正 的 人 道 主 义理 想 ， 却 有 别 于 别 林 斯 基 的 理 
起， 并 不 具有 积极 的 、 富 有 成 效 的 性 质 。 主 人 公 们 对 竺 文坛 新 
秀 伊 万 .彼得 罗维奇 的 态度 ,似乎 服务 于 他 们 道德 本 质 的 标准 。 
《穷人 》 的 人 道 主义 热情 使 伊 赫 缅 涅 夫 夫 妇 为 之 神往 ， 但 跟 瓦 
尔 科 夫 斯 基 却 完全 格格 不 人， 后 者 对 不 幸 的 “小 人 物 ” 只 有 贵 
族 们 所 固有 的 那 种 傲慢 的 不 属 一 顾 的 感情 。 

小 说 中 经 党 提 到 《穷人 少 、 别 林 斯 基 和 19 世纪 40 年 代 绝 
非 偶然 。19 世纪 40 年 代 俄国 文学 的 人 道 主义 倾向 建筑 在 这 样 
一 个 信念 上 : “一 个 受 尽 折磨 的 最 卑贱 的 人 也 是 人 ， 而 且 是 我 
的 兄弟 。 

《穷人 》 和 《被 侮辱 与 被 损害 的 》 这 两 部 小 说 的 标题 独特 
的 相互 呼应 ,证 明了 它们 的 内 在 联系 。 在 陀 思 受 耶 去 斯 基 第 一 
部 长 篇 小 说 的 标题 中 , “贫穷 的 ”一 词 具 有 多 种 含义 。“ 穷 人 ” 
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不 仪 是 失去 了 丰厚 的 收入 或 必需 的 生活 资料 的 人 ， 而 且 也 是 不 
装 的 、 备 受 压 过 和 侮辱 、 从 而 健 得 人 们 的 同情 和 怜 恒 的 人 。 因 
此 ,，“ 贫 穷 的 ”和 “被 侮辱 的 "、“ 被 损害 的 ”几乎 是 同 义 语 。 

小 说 中 描绘 的 事件 发 生 在 彼得 堡 。 作 者 力求 精确 地 再 现 这 
座 北 方 虱 城 的 地 理 风貌 。 多 个 街道 及 桥梁 等 名 称 ， 都 是 当时 彼 
得 堡 的 ， 都 符合 彼得 堡 历史 的 具体 特征 ， 而 彼得 堡 也 被 描写 成 
那个 时 代 的 一 座 带 有 其 固有 的 种 种 社会 矛盾 的 典型 大 都 市 。 在 
这 儿 ， 和 象征 金钱 努力 的 “欧洲 银行 家 族 罗 特 希 尔 德 ”， 决 定 着 
人 们 的 命运 和 关系 。 

作家 从 人 道 主 义 立 场 出 发 阐述 的 反 资 本 主义 主题 ， 贯 穿 于 
整 部 小 说 。 

内 条 的 故事 使 作者 得 以 描绘 彼得 堡 那些 贫民 帘 及 其 居民 ， 
描绘 充 太 着 贫困 、 疾 病 、 恶 翌 和 罪行 的 城市 社会 “底层 ”的 生 
活 。 补 人 遗 瑟 在 这 个 可 怕 世 界 里 的 “小 人 物 "， 命 中 注定 要 过 
贫困 、 届 辱 的 生活 ， 在 肉体 和 精神 上 遭 到 和 毁灭。 

“这 是 一 个 悲惨 的 故事 ,” 伊 万 :彼得 罗维奇 这 样 描写 内 莉 
的 遭遇 , “但 像 这 样 令 人 揪心 的 故事 却 屡见不鲜 。 在 彼得 堡 轧 
沉沉 的 天 空 下 ， 在 这 座 大 城市 那些 阴暗 而 隐 项 的 陋 礁 里， 在 那 
人 欲 模 流 、 花 天 酒 地 的 生活 中 ， 在 自私 自 利 的 感 钝 中 ， 在 种 种 
利害 冲突 中 ， 在 触 且 惊 心 的 荡 泽 无 耻 中 ， 在 无 数 密谋 的 犯罪 活 
动 中 一 一 总 之 ， 在 整个 这 种 由 瞩 无 理性 的 反常 生活 所 汇 成 的 地 
狱 般 可 怖 的 环境 里 ， 像 这 样 阴森 可 怖 、 众 人 泪 下 的 悲惨 故事 
是 经 常 发 生 的 ， 仅 仅 因 为 它们 十 分 隐 项 ， 才 不 易 为 人 们 党 


小 说 中 其 他 “被 侮辱 与 被 损害 的 ”人 们 的 遭遇 ， 也 同样 碍 
惨 。 被 瓦尔 科 夫 斯 基 掠 夺 和 欺骗 的 内 莉 的 母亲 和 外 祖父 ， 双 双 
死去 ; 灾难 铬 然 降 临 到 同样 被 他 损害 和 侮辱 的 仇 赫 缅 涅 夫 夫 妇 
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一 家 ; 伊 万 .彼得 罗维奇 的 私生活 与 文学 创作 计划 也 受到 破坏 。 

瓦尔 科 夫 斯 基 公 翼 体 现 了 一 种 权力 无 限 又 无 往 不 胜 的 恶 ， 
他 “ 毫 无 心肝 ”( 杜 勃 罗 留 波 夫 语 )， 是 恬 不 知 耻 和 贪 焚 成 性 的 
利己 主义 和 个 人 主义 的 理论 家 与 实践 家 。 小 说 中 的 条 条 情节 线 
索 汇 集 到 这 个 人 物 身 上 。 他 是 “被 侮辱 与 被 损害 的 ”人 们 种 种 
不 幸 和 痛苦 的 祸根 。 

瓦尔 科 夫 斯 基 是 作者 笔下 的 一 个 新 典型 。 这 个 思想 家 式 的 
主人 公 ， 是 同一 类 型 的 那些 更 为 复杂 、 在 艺术 上 也 更 为 完美 的 
主人 公 一 一 “地 下 室 的 奇谈 怪 论 者 ”、 拉 斯 科 尔 尼 科 夫 、 斯 维 
德里 盖 洛 夫 、 斯 塔 夫 罗 金 之 流 的 先驱 。 不 过 ， 他 尚 不 具备 跟 他 
最 近似 的 斯 维 德里 盖 洛 夫 (《 罪 与 罚 》) 和 斯 塔 夫 罗 金 (《 群 魔 》) 
之 流 那 种 心理 上 和 哲学 上 的 复杂 性 ， 后 二 者 心里 毕竟 还 有 善 与 
恶 的 斗争 。 

瓦尔 科 夫 斯 基 的 形象 ， 有 些 类 似 西 欧 各 国文 学 中 的 某 些 形 
象 。 诸 如 法 国 的 德 .拉克 洛 、 德 . 萨 德 、 欧 仁 . 苏 、 巴 尔 扎 克 ， 
德国 的 席 勒 、 替 夫 曼 等 的 作品 中 ， 均 描绘 了 风度 遍 亡 的 无 耻 之 
徒 、 不 道德 行为 的 赞美 者 和 鼓吹 者 ， 在 德国 施 蒂 纳 的 《唯一 者 
及 其 所 有 物 》 一 书 的 哲学 中 ， 也 有 类 似 形象 。 然 而 瓦尔 科 夫 斯 
基 的 不 道德 行为 ， 在 当时 的 俄国 现实 中 ， 在 与 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 
同时 代 的 资产 阶级 个 人 主义 道德 标准 中 ， 却 有 非常 重要 的 根 
源 。 对 于 瓦尔 科 夫 斯 基 来 说 ， 金 钱 是 人 们 命运 的 主要 动力 和 主 
衬 。 再 说 他 还 是 渴望 及 时 行乐 的 享乐 主义 者 。 他 还 认为 “人 生 
是 一 笔 交 易 ”， 金 钱 至 上 。 他 其 至 说 : “我 没有 理想 ， 也 不 想 


与 这 个 “ 贪 禁 成 性 的 类 型 ”不 同 ， 他 的 儿子 阿 摩 沙 则 属于 
心地 善良 ， 但 性 格 软弱 、 著 无 主见 的 人 人。 天真、 纯朴 和 “ 幼 
稚 ” 使 他 具有 某 种 独特 的 魅力 。 他 没有 蓄意 作 晋 ， 但 他 行为 中 
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那 种 无 所 用 心 的 利 忆 主义、 轻浮 和 不 负责 任 ， 在 客观 上 助长 了 


1 
i Oo 


作者 在 朱 绘 “ 补 侮 辱 与 锌 损害 的 ”人 们 时 ， 并 未 把 他 们 内 
心理 想 化 。 这 不 仅仅 是 一 些 值 得 爱 和 同情 的 高 尚 、 不 全 而 又 受 
昔 的 人 ， 同 时 在 道德 上 其 有 病态 和 缺陷， 这 是 因为 人 的 苯 严 经 
常 遭 到 损害 ， 会 毒害 他 们 的 心灵 ， 使 其 变 得 凶 亚 起 来 。 

陀 思 尼子 夫 斯 基 从 心理 上 和 哲学 上 深刻 全 面 地 研究 了 居于 
小 说 中 心地 位 的 利己 主义 问题 的 社会 方面 和 道德 方面 。 利 己 主 
义 的 各 种 不 同形 态 和 表现 形式 ， 在 他 看 来 是 社会 性 的 恶 ， 是 使 
世界 和 人 们 关系 变 得 “丑恶 ”的 根源 。 利 已 主义 其 至 会 拆散 和 
隅 绝 彼此 最 亲近 、 最 珍惜 的 人 们 〈 伊 蔡 缅 纤夫 一 家 )， 妨 碍 他 
们 富有 同情 ， 不 能 相互 理解 与 和 好 。 

瓦尔 科 夫 斯 基 灰 是 贫 得 无 厌 、 厚 颜 无 耻 的 利 已 主义 的 代 
表 。 阿 廖 沙 和 卡 佳 ， 代 表 天 真 的 、 率 直 的 利 已 主义 。 娜 塔 莎 对 
阿 麻 沙 那 种 病态 的 、 异 常 的 、 日 我 牺牲 的 爱 ， 这 种 特有 的 利己 
主义 使 她 对 亲人 的 痛 特 漠不关心 。 她 (内 莉 亦 是 如 此 ) 的 特点 
就 是 高 做 而 又 冷酷 地 沉 汶 于 受 奇 的 利己 主义 之 中 不 能 目 找 。 受 
苦 的 利 已 主义 也 是 伊 替 缅 涅 夫 老 人 所 具有 的 ， 伊 万 .彼得 罗 维 
奇 在 一 定 程度 上 也 是 这 样 。 

锯 万 :彼得 罗 维 柯 认 为 ， 爱情 、 宽 恕 、 道 德 的 刚 狐 和 “被 
侮辱 与 被 损害 的 ”人 们 精神 上 的 团结 一 致 ， 是 探 脱 把 人 们 拆散 
和 隔绝 的 那 种 不 正常 的 痛 让 状态 的 一 条 出 路 。 在 小 说 结尾 ， 仇 
严 续 涅 夫 老 人 动人 心 饮 而 又 天 真 地 表达 了 这 种 想法 :“ 啊 1 就 
算 我 们 是 被 侮辱 的 人 ， 就 算 我 们 是 锌 损害 的 人 ， 但 我 们 现在 又 
在 一 起 了 ， 让 那些 傲慢 的 、 不 可 一 世 的 人 ， 那 些 侮辱 过 、 损 害 
过 我 们 的 人 ， 现 在 得 意 去 吧 ! 就 让 他 们 朝 我 们 扔 石头 吧 ! ……… 
我 们 要 手 挽 着 手 一 起 走 ……” 
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自然 ， 作 者 明 蝗 ， 这 种 道德 上 的 团结 一 致 ， 并 不 能 消除 以 
瓦尔 科 夫 斯 基 为 代表 的 那 种 占 了 上 风 的 社会 性 的 恶 。 小 说 的 结 
局 ， 是 主人 公 们 的 命运 可 翡 地 被 一 一 葬送 。 作 为 人 道 主 义 作 
家 ， 他 正确 地 展示 了 他 那个 时 代 无 法 解决 的 种 种 冲突 。 

本 书 在 很 多 方面 均 是 作者 创作 中 的 一 部 过 渡 性 作品 。 由 于 
他 初次 创作 这 种 “思想 小 说 ”， 所 以 它 是 艺术 上 还 不 够 完美 的 
第 一 部 试 作 ， 其 中 冀 育 着 作家 成 熟 期 的 许多 思想 、 形 象 和 诗 学 
的 萌 茸 。 


wipe 
mr 
re 


小 说 第 1 部 发 表 后 ， 车 尔 尼 雪夫 斯 基 便 给 予 好 评 ， 他 席 ， 
小 说 “第 1 部 就 引起 了 读者 强烈 的 兴趣 ， 他 们 急于 了 解 三 个 主 
要 人 物 的 关系 如 何 进 一 步 发 展 : 一 个 是 政事 束 是 以 他 的 名 义 展 
开 的 那 位 青年 ; 另 一 个 是 他 热爱 的 姑娘 ， 她 本 人 也 看 重 他 的 高 
尚 人 品 ， 却 钟情 于 夯 一 个 迷人 的 、 没 有 主见 的 人 。 这 个 幸运 的 
情人 的 个 性 构思 得 十 分 出 色 ， 如 果 作 者 能 在 他 和 钟情 于 他 的 寻 
娘 的 关系 中 ， 把 握 住 真实 的 心理 描写 ， 那么 他 这 部 小 说 将 会 是 
我 国 近年 来 出 现 的 最 优秀 的 作品 之 一 。 我 们 认为 ， 第 1 部 讲 的 
故事 很 真实 : 这 是 一 个 准备 忍受 心爱 的 人 无 比 残 忍 的 侮 辱 的 女 
人 喘 上 的 高 做 和 力量 的 结合 …… 在 现实 生活 中 ， 这 种 奇特 的 结 
合 在 女人 们 身上 是 屡见不鲜 的 。 娜 塔 莎 一 开始 就 预感 到 ， 她 钟 
情 的 这 个 人 配 不 上 她 ， 她 打算 抛弃 他 ,一 一 但 她 还 是 没有 甩 掉 
他 ， 相 反 ， 她 竟 为 他 而 抛弃 了 自己 的 家 ， 以 便 留 住 他 对 自己 的 
爱 并 和 他 同居 。 '…… 

阿 : 尼 : 普 列 谢 耶 夫 对 这 部 长 篇 的 第 1 部 分 就 表示 欢迎 ， 他 
说 :“ 这 部 新 作 肖 似 作 者 以 前 的 作品 …… 其 至 还 有 他 如 此 钟爱 
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的 那 种 离奇 的 色彩 ， 那 种 仿佛 来 自 他 心爱 的 作家 霍 夫 曼 的 色 
彩 ， 在 本 书 开 头 便 出 现 了 …… 我 们 认为 ， 一 个 怪 老 头 儿 带 着 他 
的 狗 出 场 的 新 小 说 的 第 1 章 ， 写 得 极为 精彩 。” 

这 部 小 说 问世 后 ， 各 个 不 同 流派 批评 家 尽管 对 小 说 的 思想 
和 艺术 成 就 的 评价 存在 分 歧 ， 然 而 几乎 一 致 承认 这 部 新 作 妙 趣 
横生 、 引 人 人 胜 。 

《祖国 之 子 》 杂 志 发 表 了 A. 和希 特 罗 夫 的 文章 ， 肯 定 小 说 
在 艺术 上 的 种 种 突出 优点 。“ 作 者 是 一 位 了 不 起 的 大 师 ， 他 善 
于 突出 他 推出 的 人 物 的 性 格 ， 给 其 中 的 每 一 个 都 涂 上 特殊 的 色 
彩 ， 但 并 不 是 分 为 若干 次 去 涂 ， 而 是 一 下 子 就 涂 了 上 去 。 小 说 
的 主人 公 们 都 是 活生生 的 人 ， 每 人 都 根据 自己 的 信念 说 着 符合 
自己 观点 的 话 。 您 看 到 您 面前 这 位 不 幸 的 史密斯 仍 棚 棚 如 生 ， 
使 您 觉得 他 现在 还 坐 在 米 勤 的 店 里 用 冷冰冰 的 目光 茫然 地 瞧 着 
那个 性 急 的 德国 人 …… 您 看 到 的 这 位 不 幸 的 伊 赫 缅 涅 夫 也 是 棚 
棚 如 生 的 ， 他 向 别人 掩饰 自己 的 感情 ， 却 在 背地 里 冉 自 己 的 娜 
塔 莎 。” 批 评 家 指出 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 塑 造 的 形象 在 艺术 上 是 
可 信 的 。“ 总 之 ， 在 这 方面 作者 有 许多 出 色 的 、 精 湛 的 篇 章 。 一 
个 场景 就 把 整个 一 个 人 展现 在 您 面前 。 同 时 我 们 也 不 会 忘记 ， 
作者 选中 的 那些 典型 人 物 并 不 是 从 肺 部 呼出 来 的 。” 批 评 家 还 
指出 ， 这 部 小 说 的 主要 优点 ， 是 人 道 主义 思想 ， 是 作者 深切 同 
情 一 切 “ 被 侮辱 与 被 损害 的 ”人 。 

与 此 相反 , 《俄国 言论 》 的 批评 家 库 列 合 夫 - 别 兹 博 罗 德 科 
着 重 指 出 这 部 新 作 在 艺术 上 不 够 完善 ， 小 说 的 “艺术 结构 ”有 
松散 的 一 面 ， 情 节 拖 检 ， 凭 空 庶 构 ， 人 物 的 行为 举止 不 自然 等 
等 。 例 如 ， 伊 万 .彼得 罗维奇 对 抛弃 了 他 的 娜 塔 莎 及 其 情人 的 
态度 似 不 足 信 ; 伊 赫 缅 涅 夫 老 人 对 训 负 了 他 的 信任 的 伊 万 - 彼 
得 罗维奇 的 态度 也 不 够 真实 ， 娜 塔 莎 对 待 父母 冷 醋 无 情 的 举止 
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不 合 情 理 。 他 觉得 娜 塔 莎 和 卡 佳 对 阿 诀 沙 的 爱情 是 不 可 思议 和 
难以 解释 的 。 他 认为 : “作者 没有 描绘 出 、 没 有 刻画 出 、 也 没 
有 解释 清楚 任何 一 个 活生生 的 人 物 、 任 何 一 个 真正 的 典型 。 
小 说 的 名 称 “ 与 其 内 容 完 全 不 符 ”。 隐 藏 在 “被 侮 屠 与 被 损害 
的 人 们 ”这 刀 个 字 中 的 可 怕 的 悲剧 何其 多 呀 。 而 在 书 中 ， 也 许 
只 有 伊 赫 缅 涅 夫 老 人 “被 侮辱 与 被 损害 ”了 。 至 于 其 他 主人 
公 ,，“ 即 使 被 损害 ， 那 也 贤 无 例外 地 是 为 了 上 且 寻 开 心  。 不 过 ， 
他 也 同时 指出 ， 由 于 叙事 手法 高 超 ， 小 说 还 是 引人入胜 的 。 作 
者 拥有 “难以 模仿 的 讲 故 事 技巧 ; 他 有 目 己 独特 的 叙事 方式 ， 
自己 的 一 套 完全 独树一帜 的 并 定 于 艺术 性 的 造 铝 法”。 陀 思 妆 
耶 夫 斯 基 独 特 的 文笔 就 其 优点 而 言 ， 并 不 逊 于 屠 格 涅 夫 、 冈 察 
洛 夫 、 皮 谢 姆 斯 基 。 批 评 家 把 这 部 小 说 称 为 “杰出 的 童话 小 
说 ”。 

《现代 人 》1861 年 9 月 号 发 表 的 尼 : 亚 : 杜 勃 罗 留 波 夫 著名 
的 论文 《 逆 来 顺 受 的 人 们 /对 这 部 小 说 做 了 最 为 详尽 而 又 名 有 

杜 勃 罗 留 波 夫 把 这 部 小 说 列 为 “本 年 度 出 类 拔 茶 的 文学 现 
象 ”"， 并 满怀 同情 地 提 到 作者 忠实 于 19 世纪 40 年 代 的 “人 道 
主义 ”倾向 。 他 还 认为 ,小 说 中 “有 很 多 生动 的 、 精 雕 细 琢 的 
细节 ， 小 说 的 主人 公 尽 管 追 求 令 人 伤感 的 翡 欢 离合 ， 但 有 些 地 
方 还 是 写 得 不 销 ， 小 内 条 的 性 格 刻 画 得 极 好 ， 伊 将 疆 涅 夫 老 人 
的 个 性 也 勾画 得 十 分 生动 自然 。 几 此 种 种 ， 使 小 说 理 上 所 当然 地 
受到 读者 的 关注 ”。 但 就 小 说 整体 而 言 ， 他 并 不 感到 满意 。 他 
断言 ， 小 说 并 未 “达到 美学 要 求 ”"， 例 如 “人 物 形 象 的 苍 日 与 
模糊 ”，“ 加 工 润 色 每 个 人 物 方面 的 力不从心 ”， 甚 至 都 没有 告 
诉 他 “该 如 何 恰 当地 表达 内 心 感 受 ”,“ 几 此 种 种 ， 说 明 作 者 积 
累 的 生活 体验 不 够 丰富 多 彩 ， 以 及 他 对 人 物 的 塑造 在 艺术 上 不 
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够 丰满 和 完整 ”。 

他 认为 那个 主要 人 物 的 形象 ， 就 是 小 说 艺术 上 的 败笔 之 
一 ， 他 在 “所 有 被 侮辱 与 被 损害 的 人 们 当中 …… 补 侮 履 与 被 损 
害 得 最 为 惨重 ”。“ 小 说 的 情节 持续 了 一 个 月 左右 ， 那 位 伊 万 . 
彼得 罗维奇 一 直 在 东 奔 西 跑 …… 然而 也 仅 此 而 已 ; 至 于 他 心里 
究竟 想 些 人 什么， 我 们 却 不 得 而 知 ， 虽 说 我 们 也 看 出 了 他 并 不 好 
受 。 总 之 ,我们 面 对 的 并 不 是 一 个 深 陷 情 网 、 爱 得 不 展 牺 牲 个 
人 一 切 的 人 …… 我 们 面 对 的 是 这 样 一 位 作者 ， 他 不 擅长 运用 特 
定 的 叙述 形式 ， 未 考虑 到 这 种 形式 加 诸 于 他 一 些 什 么 责任 。 因 
此 叙事 的 口吻 绝对 是 患 假 而 又 不 自然 的 ; 实际 上 本 应 是 当事人 
的 叙述 者 本 人 ， 在 我 们 看 来 却 类 似 古 代 悲 剧 中 主人 公 的 多 友 那 
种 角色 。” 小 说 中 的 其 他 人 物 也 遭 到 批评 。“ 娜 塔 莎 的 三 段 论 真 
实 得 惊人 ， 似 乎 她 在 讲习 班 里 学 过 它 似 的 ,” 杜 动 罗 留 波 夫 控 
苦 道 ,她 的 心理 洞察 力 令 人 吃惊 ， 语 言 结构 堪 与 任何 一 位 演说 
家 ， 甚 至 古代 演说 家 娘 美 。 不 过 您 得 承认 ， 十 分 明显 的 是 ， 娜 
塔 莎 岂 不 是 在 说 陀 思 受 耶 夫 斯 基 先 生 说 的 话 ? 而 且 大 多 数 人 物 
也 都 用 这 种 口吻 说 话 。” 批 评 家 感到 纳闷 ,“ 像 阿 雇 沙 这 样 一 个 
臭虫 ， 怎 能 赢得 这 种 寻 娘 的 爱 莫 ”。 作 者 没有 解释 消 楚 这 一 点。 
“ 女 主人 公 未 向 我 们 敞开 心 雁 ,而 作者 也 显然 不 比 我 们 更 了 解 
她 心中 的 秘密 。 

批评 家 认为 ， 作 者 也 未 能 “ 探 察 一 下 ”瓦尔 科 夫 斯 基 的 
“心境 "”。“ 是 什么 使 公 员 成 为 他 现在 这 样 的 一 个 人 ， 这 种 情况 
又 是 怎样 发 生 的 呢 ? 使 他 真正 感到 兴趣 种 激动 的 是 什么 呢 ? 他 
怕 什 么 ， 最 后 ， 他 又 相信 什么 ? 如 果 他 什么 也 不 信 …… 那 么 这 
一 有 趣 的 过 程 又 是 借助 何 物 并 以 何 种 方式 进行 的 呢 ?” 杜 支 罗 
留 波 夫 的 评论 ， 总 的 说 来 证 明 他 首先 是 从 黑 戈 理 和 19 世纪 40 
年 代 至 50 年 代 的 “自然 派 ” 的 美学 观点 出 发 来 评价 陀 思 泌 耶 
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夫 斯 基 的 小 说 的 , “自然 派 ”要 求 主人 公 们 的 性 格 和 行为 都 必 
须 有 社会 原因 为 依据 。 因 此 批评 家 未 能 充分 肯定 正在 开辟 一 条 
通 往 思 想 小 说 之 路 的 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 艺术 上 的 创新 。 杜 动 罗 
留 波 夫 论文 的 题目 ， 跟 他 对 小 说 思想 内 容 的 解释 有 直接 联系 。 
批评 家 认为 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 笔 下 那些 “被 侮辱 与 被 损害 的 ” 主 
人 公 ， 都 是 “ 道 来 顺 受 的 人 ”， 并 把 他 们 的 “ 逆 来 顺 受 ”评定 
为 “放弃 自己 的 意志 ， 放 弃 自 己 的 人 格 ”。 

不 过 ， 他 又 指出 , “ 逆 来 顺 受 的 人 们 ”并 不 是 “ 死 魂 元 : 
“这 些 人 是 活生生 的 ， 他 们 身上 毕竟 还 隐隐 地 闪现 激情 的 火 
花 ……” 尽 管 表面 上 他 们 安 于 自己 的 境遇 ， 但 “他 们 感受 到 这 
种 境遇 的 痛苦 ”",“ 兆 求 一 条 出 路 "。 他 最 后 说 : 这 儿 已 经 出 现 
他 们 脱离 苦海 的 出 路 ， 当 然 这 要 求助 于 较 少 受到 这 种 摧残 人 并 
使 人 苦恼 的 境遇 重 压 的 那些 人 ， 而 这 些 人 应 深入 理解 事情 的 状 
况 ， 知 道道 来 顺 受 的 人 的 大 部 分 依然 牢固 而 深刻 地 保留 着 一 箱 
活生生 的 心灵 ,保留 着 对 自己 拥有 享受 生活 与 素 福 这 一 做 人 的 
权利 的 觉悟 (这 种 觉悟 是 永恒 的 ， 是 不 会 被 任何 苦难 磨灭 的 )。 

《俄国 语言 》1861 年 11 月 号 发 表 了 叶 : 图 尔 的 评论 文章 。 
她 也 特别 强调 陀 思 受 耶 夫 斯 基 这 部 小 说 的 人 道 主 义 倾 品 ， 说 这 
种 倾向 从 整体 上 而 言 是 他 的 创作 所 固有 的 而 且 从 未 改变 。“ 依 
然 是 那 种 温暖 的 感情 ， 依 然 是 那 种 爱 ， 依 然 是 对 不 幸 的 人 们 的 
那 种 柔情 ! 那 颗 心 该 有 多 么 伟大 和 宽广 ， 是 它 促使 作者 写 下 那 
些 充满 能 缓解 痛苦 的 感情 、 充 满 无 比 清新 的 气息 和 最 动人 心 鲍 
的 多 愁 善 感 的 篇 章 。” 但 她 又 认为 ， 正 是 这 些 品 质 使 陀 思 妥 陡 
夫 斯 基 的 作品 也 出 现 了 一 些 缺 陷 ， 其 中 除了 细腻 的 心理 刻画 和 
对 生活 的 深刻 洞察 力 外 ， 也 往往 可 以 看 到 对 生活 的 一 些 天 真 幼 
稚 的 认识 。 她 肯定 瓦尔 科 夫 斯 基 公 一 是 小 说 中 “最 突出 、 最 完 
整 、 最 忠实 于 生活 与 现实 的 典型 人 物 ”， 此 人 “ 集 腐 化 堕落 于 
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一 喘 ， 是 一 个 特殊 的 社会 阶层 的 产物 "。 还 有 阿 廖 沙 这 个 人 物 
本 号 匆 摘 绘 得 非常 生动 而 又 真实 ……: 只 有 我 们 俄国 的 土壤 才能 
在 特定 的 社会 阶层 中 培育 出 这 种 毫 无 主见 的 人 物 …… 他 不 久 
肪 ， 不 更 明 ， 不 府 包 ， 不 贪财 ， 然 而 他 作 的 恶 却 比 恶人 还 其 ， 
他 干 的 捍 副 勾当 比 臭名 远扬 的 恶棍 更 坏 ……” 

不 过 时. 图 尔 认 为 ， 总 的 说 来 ， 这 部 小 说 “在 艺术 上 经 不 
起 任何 最 轻 的 批评 "， 其 中 充满 了 种 种 缺点 和 不 有 要 之 处 ,“ 内 容 
和 开端 也 充满 难以 理解 的 败笔 *。 尽 管 如 此 ， 它 读 起 来 却 使 人 
兴趣 盘 然 。“ 放 多 篇 革 嘲 自 对 人 心 惊人 的 理解 ， 另 一 些 篇 章 则 
出 月 能 从 读者 心灵 中 激 起 更 为 强烈 的 感情 的 真情 实感 。” 然 而 ， 
小 说 的 主人 公 们 : 自私 自 利 、 忘 恩 负 义 的 女儿 ， 铁 石 心 肠 的 父 
亲 ,“ 矫 揉 舍 作 的 恶棍 ”瓦尔 科 夫 斯 基 公 事 ， “小 傻瓜 ” 阿 应 
沙 ,， 优 么 齐 断 、 意 志 薄 弱 的 万 尼 亚 ( 酿 成 全 部 灾难 的 界 
鬼 ) 一 一 所 有 这 些 人 物 在 批评 家 的 心目 中 都 是 一 些 在 生活 中 难 
得 一 见 的 “ 虚 纪 的 人 物 "”。 在 她 看 来 ， 这 部 小 说 属于 那 种 轻松 
题材 ， 他 难于 中 在 法 国文 学 中 不 胜 枚 举 的 那些 十 分 著名 的 轻松 
读物 的 巨匠 相 匹 柄 …… 作 者 只 不 过 用 他 彼得 堡 的 地 方 色 彩 泣 饰 


阿 ' 亚 . 格 里 苞 里 耶 夫 在 其 《我 国文 学 中 的 现实 主义 和 理想 
主义 》 一 文中 认为 ,《 化 身 》 的 “天 赋 很 高 的 作者 "， 在 这 部 长 
篇 中 力图 克服 “感伤 的 自然 主义 ”(〈 格 里 戈 里 耶 夫 一 直 称 陀 思 
忆 敢 夫 斯 基 的 创作 为 “感伤 的 目 然 主义 ”的 作品 ， 含 有 了 贬 意 ) 
病态 而 又 不 目 然 的 倾 回 ， 并 说 出 新 的 、“ 了 明智 而 又 非常 吸引 人 
的 话 来 "。 但 此 后 在 臻 尼 : 尼 :斯 特 拉 私 夫 的 信 中 则 持 批 评 态 度 。 
他 说 : 陛 思 妥 耶 夫 斯 基 的 小 说 岂 不 是 怀 人 的 感情 力量 和 幼稚 的 
荒唐 行为 的 大 杂烩 ? 在 餐厅 里 跟 公 毅 ( 公 避 简直 是 一 本 小 书 !1) 
的 那 场 谈话 实在 很 不 像样 ， 矫 揉 造作 。 这 真是 童年 ， 简 直 就 是 
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儿童 作品 ， 公 顶 小姐 卡 佳 和 阿 诀 沙 ! 娜 塔 莎 那么 热衷 于 发 表 长 
篇 大 论 ， 而 内 者 这 孩子 城府 义 有 多 深 ! 总 之 ， 一 切 空想 的 和 有 录 
常 的 东西 简直 威力 无 穷 ， 而 对 生活 则 一 窃 不 通 !1” 这 些 出 于 陀 
思 妥 耶 夫 斯 基 的 最 亲切 的 批评 家 之 口 的 评论 ， 几 平 集中 了 当时 
各 个 不 同 流派 的 评论 界 对 这 部 长 篇 的 所 有 指责 。 

此 外 ， 格 里 戈 里 耶 夫 在 致 尼 . 尼 .斯 特 拉 霍 夫 的 一 封 信 中 ， 
特别 谈 到 《时 代 》 编 辑 部 “不 该 把 费 : 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 高 度 
天 赋 当 做 驿 马 驱使 ， 而 应 加 以 精心 照顾 和 爱护 ， 并 使 其 不 再 从 
事 写 讽刺 小 品 的 活动 ”。 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 稍 后 以 下 述 方 式 回 答 了 阿 : 格 里 区 里 耶 夫 
的 评论 : “ 格 里 戈 里 耶 夫 在 这 封 信 中 显然 说 的 是 我 的 长 篇 小 说 
《被 侮辱 与 被 损害 的 》 .…… 既然 我 写 了 一 部 讽刺 小 品 式 的 长 篇 
小 说 〈 对 此 我 完全 承认 )， 那 么 这 过 错 在 我 ， 而 且 仅 仅 是 我 。 
我 一 辈子 都 这 人 么 写作 ， 除 了 长 篇 小 说 《穷人 》 和 《和 死 屋 》 的 若 
干 章节 以 外 ， 我 所 发 表 的 一 切 都 是 这 样 写 成 的 …… 我 完全 承 
认 ， 在 我 这 部 长 篇 小 说 中 展示 了 许多 玩偶 ， 而 不 是 人 ， 其 中 有 
一 些 畅销 书 中 的 角色 ， 而 不 是 具有 艺术 形式 的 人 物 (为 此 的 确 
需要 时 间 ， 和 需要 从 头脑 和 心灵 中 拿 出 思想 )。 我 写作 的 时 候 自 
然 充满 了 工作 的 热情 ， 但 我 并 未 意识 到 ， 而 只 不 过 是 预感 到 了 
这 一 点 。 但 我 当时 开始 写作 的 时 候 却 确切 地 知道 ， 1) 即使 小 
说 并 不 成 功 ， 但 其 中 会 有 诗意 ; 2) 会 有 两 三 处 是 热烈 而 有 力 
的 ; 3) 会 有 两 个 最 重要 的 人 物 被 描绘 得 完全 真实 ， 其 至 富 于 
艺术 性 …… 结 果 作 品 有 些 离 奇 ， 但 其 中 约 有 五 十 员 仍 使 我 引 以 
自豪 ， 不 过 这 部 作品 多 少 引 起 了 读者 的 注意 。 

1864 年 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 一 定 程度 上 倾向 于 同意 阿 . 格 
里 戈 里 耶 夫 和 这 样 一 些 批 评 家 的 意见 ， 他 们 指责 他 在 《被 侮辱 
与 被 损害 的 》 长 篇 小 说 中 没有 彻底 摆脱 19 世纪 40 一 60 年 代 以 
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光明 与 黑暗 、 善 与 恶 的 鲜明 对 照 为 特点 的 民主 主义 讽刺 小 品 式 
小 说 的 传统 模式 。 不 过 与 此 同时 ， 作 和 家 也 清晰 地 认识 到 目 己 的 
创新 ， 他 高 度 评价 《被 侮辱 与 被 损害 的 》 长 篇 小 说 中 夺 干 形象 
的 艺术 力量 和 心理 深度 。 


小 说 于 1881 年 出 版 瑞典 译本 。 此 后 ，1884 年 、1885 年 、 
1886 年 先后 出 版 法 国 、 和 德国、 英国 等 详 本 。 


芭 南 江 
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